Остров звезд

А в зале начался слэм64! Что ж, не первый раз, и, уж надеюсь, не последний. Рок-н-ролл не стареет, и даже дядьки с повязками на лбу отплясывали как могли. А было то еще зрелище! Гвалт и суета, наша банда, разгоряченная музыкой, уже не останавливались ни на мгновение, переходя от одной песни к другой. Да они и так были известны – все наши хиты – и тут уж представления не требуется. Кому бы не хотелось побывать теперь в моей шкуре? В моей, всем известного Кейси-аккорда. Я упивался наслаждением нашего величия над очередной толпой. Вы – там, а я – здесь, перед вами, на сцене! Еще вчера неровня вам всем, а сейчас я – Бог! «Блудный сын» – ваш Бог!

Третья, пятая, восьмая песня. Мы шли по сет-листу, и очередные полтора часа опять были выкинуты из жизни, впрочем, как и всегда. И кто бы это заметил? Я кинул взгляд за сцен: Вуду, нацепив очки, и облокотившись на стену, отбивал ритм очередной песни, довольно улыбаясь и даже вытянул вверх большой палец – отличная мотивация во время выступления. Нам скоро на поклон, а ему считать барыши с одного sold out. Так бы и шло. На примитивизм и не рассчитываем. Впрочем, судьба-злодейка играет свою игру.

Я взял микрофон в руки, бросив гитару. Самый сок концерта! Распотрошив толпу на эмоции, я был тем самым энергетическим вампиром, о котором упомянул когда-то ранее. О! Эмоции захлестывали, и это было самым важным моментом.

Я сделал шаг в темноту, на авансцену, и даже не понял, что произошло в следующий момент.

Раздался хлопок, но перед этим краем глаза я увидел летящий сверху огонь. Странно, такого не было в сценарии концерта. Толпа отринула от ограждений, закрывая лица руками. Тут же что-то больно ужалило меня в спину, а первые ряды накрыло мелким градом осколков. У меня за спиной, в каких-то пару футов, упал и взорвался миллионами брызг огромный прожектор, грохнув, как приличный снаряд. Ударной волной меня выбросило вперед со сцены вниз. Я распластался на полу, чуть не потеряв сознание. Какие-то доли секунд я еще ощупывал себя. Очень вовремя рядом оказалась пара охранников, подхвативших меня под руки.

Звук музыки мгновенно стих, оборвавшись на случайной ноте и погрузил концертный зал в полутьму. Мои парни кинулись врассыпную, спасаясь от летящих в них стекол. Не могу осуждать их – всем было бы больно.

Что тут началось дальше?!

Паника – злейший враг больших мероприятий. Всего секунда оглушающей тишины, а дальше визг, крики, окровавленные руки и лица. Все происходило, как в замедленном кино. Началась давка, первые ряды разом повернулись в сторону единственного выхода и слепо устремились туда, сминая под собой остальных. Охрана пыталась пробиться к раненным, чтобы помочь, но тоже была снесена беспорядочной толпой. Смертельно опасная ситуация в одно мгновение ока стала таковой. Несчастные, кому не повезло неосторожно упасть на пол в ураганной давке, поскользнувшись на кафеле, которым был вымощен пол. Холодные тяжелые ботинки пробирающихся к выходу людей превращали тела в кровавую массу. Эффект толпы, баранье стадо, отсутствие малейшего здравого смысла. И каждый в этом бушующем море пытался спасти только себя, не задумываясь ни на миг о других. Даже крики полицейских в громкоговорители о сохранении спокойствия тонули в непрекращающемся филиале ада на Земле.

Вуду был уже рядом со мной. Он спрыгнул со сцены, и, кивнув помогавшим мне охранникам в сторону зала, закинул мою руку себе на плечо, освободив от тяжелой ноши, и сам потащил меня в сторону кармана сцены.

– Кейси, ты как? – Он был через чур взволнован.

А я только лишь смог показать ему большой палец прежде, чем темнота заволокла глаза.

ЧАСТЬ 2

ГЛАВА 1. Я ЕЩЕ ЖИВ!

Я сидел в баре, проглатывая очередной бокал обжигающего виски. Посмотрел на просвет сквозь стекло и кивнул бармену, чтобы повторил заказ.

На большом экране, позади него, новостной канал раз за разом крутил картинку с последнего концерта «Блудного сына» с пометкой «Срочно!». На бегущей строке внизу высвечивались цифры: двенадцать погибших, триста пострадавших. Сигнальные огни служб спасения и полицейские мигалки ослепляли. Зрители выбегали из дверей клуба, некоторые садились прямо здесь, на тротуар, ожидая помощи медслужб.

– Почему, ну почему так? – я схватился за лицо. Бешенный рык пробежал внутри. Я хлопнул виски, даже не замечая.

– Ладно, бро! – бармен обернулся на экран, продолжая протирать стакан, который держал в руках, потом бросил взгляд на меня и кивнул, – ты в этом не виноват, – он пожал плечами. – Случайность!

– Плесни! – я просто протянул ему пустую посуду.

Что тогда случилось – рухнул прожектор, началась паника. Единая картинка уже посыпалась рябью, части ее просто устремились в темноту. Так странно устроен мозг – отказывается ото всего плохого.

Я даже не представлял всех последствий. А ведь это был наш лучший концерт – пик карьеры. Мы преодолели Джомолунгму или как его еще называют, Эверест65. Потом можно было бы просто потихоньку наслаждаться лаврами и легендами, что и так царили вокруг нашей группы, превращая ее в рок-небожителей. А там и до звезды на Аллее славы66 или имени в Зале славы рок-н-ролла67 рукой подать. И можно было бы списать все на спецэффекты, если бы не весь тот ужас, что последовал дальше.

Я нашел себя дома, на диване. Открыв глаза, увидел рядом стакан воды. Ссадины болели, да что ж за наказание такое! Я встряхнул головой и опрокинул в себя прозрачную жидкость. Рано проснулся. В крохах прошедших суток я пытался отыскать сам себя. Хреново получалось. Последнее, что я вообще помнил – падающий на меня огромный прожектор, луч света, что стремительно приближался. Еще бы мгновение – так бы и вознесся над зрительным залом. В конце концов, мои грехи с лихвой позволяли такое роскошество. Да и новости были бы интереснее – лидер группы «Блудный сын» погиб во время выступления, прямо под рухнувшим на него прожектором. Пожалуй, одна из самых интересных рок-н-рольных историй последних лет. Где там Оззи с откусанной головой летучей мыши68 или Джи Джи Аллен с какашками на сцене69? Сколько лет назад такое происходило? Преданья старины глубокой! Миф, не больше.

Сейчас все намного банальнее: одни ширяются, другие загоняют себя алкоголем, третьи уходят в депрессию, подсаживаясь на таблетки. Какой рок-н-ролл? Где в этом хоть немного свободы? Банальные проблемы наркоманов, алкоголиков и шизиков, а тут хоть какое-то разнообразие. Поле боя, если честно! Вот только все это не отменяет остальных, обретших покой на моем концерте. Так бы получилась чертова дюжина, Тайная вечеря70. И уже все остальное неважно. А вот как мне теперь с этим жить?

Другой бы, может, и порадовался. К чему уныние? Все, что не доходит до собственного некролога в печатных СМИ – отличный пиар. Да и смерть тоже можно монетизировать. Тиражи альбомов только растут, правда, какое до этого дело лично тебе? Два метра земли над гробом вряд ли принесут удовольствие и дивиденды. Может, единственное, что бы сгладило проблему – последующее воскрешение. Но такой случай в истории зафиксирован только единожды. Да и то, пару тысяч лет назад71. А вот безутешной семье миллионы долларов не помешают.

Пора было остановиться. Меня несло совершенно не в ту сторону. Я ловил себя на том, что закапываю себя живьем. Еще немного и можно ставить свечки в церкви за упокой. А как же Синтия? А как же Сэм? Хватит траурных мыслей, я еще жив!

Тонкая полоска света под дверью с кухни. Ну кто там еще? Я попытался было встать с дивана. В голове зашумело, еще секунда и я бы рухнул в обморок. Мало того, все тело болело, отдаваясь тяжестью во всех мышцах. Я помедлил, мгла превратилась в одну точку, а потом вроде бы совсем сгинула.

Повел пальцами ног – вроде даже могу идти, надо только встать с чертового дивана. Оттолкнувшись от мягких подушек, я встал, накинул на себя халат, лежавший тут же, и побрел на свет.

Господи, если только мне казалось, что все хорошо, то все было отнюдь не так. Сделав пару шагов, меня настиг звон в ушах. Да такой, что даже соседи могли услышать. Он бы дал большую фору колоколам в ближайшей церкви – те звонили гораздо тише. И в эту секунду со всей высоты роста я рухнул на колени. Адская боль затмила сознание. Только бы удержаться, только бы совсем не упасть, распластавшись на холодном полу. Только бы кто-нибудь мне помог, кто-нибудь, пожалуйста!

Так и полз через всю гостиную перебирая коленями. Было тяжело дышать, что-то давило сверху, воздуха не хватало. Главное, чтобы кто-нибудь мне сейчас помог – одна только мысль. Перед дверью в кухню я замер, покачиваясь, подставив под голову руки. Такая слабость обуяла, я даже не мог протянуть ладонь и толкнуть дверное полотно от себя.

– Ты либо мудак, либо у тебя хватит сил, – я не стал себя жалеть. Ни к чему. Но дрожь в коленях говорила совсем о другом.

Что происходит в такие мгновения – отчетливая картинка всплыла в памяти. Тот самый бар, и мои парни за столом.

– Один за всех! И все за одного! – звон бокалов и громкий смех, в котором потонуло все вокруг. Эрл, Хем, Хайер, где сейчас хотя бы один из вас? Иуды72, тот хотя бы был один, а вы что, все заодно?

Я так бы и свалился перед дверью, задыхаясь в неожиданном приступе, если бы она не открылась. Меня ослепило светом люстры. Клянусь, в этот момент я абсолютно был уверен, что тот прожектор с концерта все-таки настиг меня.

На пороге стоял Лайонел. Старый бродяга! Лайонел Шорт собственной персоной. Как же он любит появляться в самый неожиданный момент! Впрочем, мне ли сейчас разбираться в подробностях?

– Ты как? – он в секунду оказался рядом.

А я даже не мог произнести ни слова. Меня штормило, било в ознобе, щелкало в голове кузнечиками и трясло в приступе паники. Я открывал рот, чтобы вдохнуть, и сказать, что все хорошо. Но не получалось. Скорее, все было плохо.

Он хлестал меня по щекам, а я смотрел на него ошалелыми глазами. Единственное, что привело меня в чувство – стакан воды, который он выплеснул мне в лицо. Капли падали на пол, подо мной натекла большая лужа. Но хотя бы это меня вернуло во вменяемое состояние. Скорая помощь бывает разная.

– Спасибо! – я отдышался.

– Еще ни разу не видел тебя таким, – Шорт держал в руках пустой стакан, не зная куда его деть.

– Повезло, – я вытер холодные капли и скинул мокрый халат. – Надеюсь, первый и последний раз.

Он помог мне встать и усадил на высокий барный стул за кухонным островом73. Сердце билось в ритме загнанного зайца. Еще не хватало отсюда сверзиться.

– Тебе не предлагаю, – он отвинтил крышку с бутылки Jack Daniel’s и плеснул в бокал коричневой жидкости.

– Почему? Может, и мне поможет?

– Может, поможет? – он передразнил меня. – Ты и в жизни разговариваешь стихами? Или пишешь новую песню?

Я протянул ему пустой стакан с огранками по бокам, который нашел на столе.

– Заткнись уже и налей, – сказал я уверенно. – Ты мне не мама, ты – мой продюсер.

– Тоже хорошие слова. Запиши, используешь для своей биографии. – Лайонел, запнувшись на мгновение, и все еще пристально рассматривая меня, опрокинул бутылку, – твоя смерть будет на моей совести. И эти слова тоже запиши. Фанаты хотя бы будут знать, что я отговаривал тебя. Включи телефон на запись, я не хочу, чтобы меня привлекли к уголовному делу, как Конрада Мюррея74. Ты сам, все сам…

– Заткнись, – я оборвал его, – тебе-то что переживать? Тем больше денег у тебя будет, – и опустошил стакан один глотком. – Ты ведь не идиот. Понимаешь, о чем я.

Конечно, мистер Шорт не из тех, кто не понимает намеков. Прощелыга, что с него взять. Но умный бобер! Впрочем, и эта крамольная мысль никак не могла уложиться в его мозгах. Он облокотился локтями на стол.

– Дурак ты, – Лайонел посмотрел на меня. – Ты тоже видел новости?

Я кивнул.

– Продажи билетов подскочили на миллионы процентов! – кто о чем, а вшивый о бане, – все раскуплено, sold out75, мальчик мой! – его глаза горели, и даже неважно, что еще пять минут назад он видел мой почти труп. – У нас вся жизнь впереди! Вообще у меня родилась идея – давай сделаем падающий прожектор частью шоу. Многим понравилось!

Я поднял взгляд.

– Сомневаюсь, Шорт, – я взял бутылку и махнул себе виски. – Особенно, тем, кто, кто умер.

– Им уже ничем не поможешь, – он махнул рукой, – помянем, – и залпом опрокинул бокал. Я последовал его примеру. Виски обжигало горло, но, свалившись в пищевод, отдалось приятным теплом. Лайонел, не моргая смотрел на меня. – Компания пошла навстречу и готова выплатить по миллиону долларов семьям погибших. А об этом в новостях скажешь ты. Издержки производства, что поделать. Не думаю, что такой поступок опустошит наши счета. Тем более, это их деньги…

– Все лучше, чем похоронная колонка в New York Times, – я усмехнулся, поймав себя на мысли, что он загоняет меня в ловушку. Мне бы стоило отказать, но картинка схлопнулась, обернувшись положительной стороной. Лучше уж так, чем совсем никак.

– Лучше, да! – мне показалось, что между нами пробежала искра.

– Ты для них та самая золотая рыбка, или джинн, что исполняет желания. Золотое руно76, если хочешь.

– Ну, если ты так считаешь… – мне нечего было ответить.

– Тогда договорились! – он протянул руку, и я хлопнул по ней пятерней.

– Да, договорились.

– И еще… – его улыбка вдруг исчезла. Он стал серьезен, губы вытянулись в тонкую нить. – Извини, что сегодня. После всего, – он развел руками. Долгая тишина упала между нами.

– Ну… Что еще? – я смотрел на него.

Лайонел плеснул себе в стакан еще виски и молча выпил. Я смотрел на него не моргая.

– Что? Что? – я почти кричал. – Ну что же, твою мать!

– Герберт умер, – после долгой паузы произнес он.

В ушах опять зазвенело. Жизнь резко дала резкий крен, будто я дернул ручник, летя по шоссе на скорости двести миль в час. Что, слишком резко? Окей, тогда все по порядку.

ГЛАВА 2. ГЕРБЕРТ

Славный Герберт Уэлш, фронтмен группы «Парк Динозавров», из той странной когорты друзей, что, вроде и близок, но встречи с ним были столь редки, и к постоянному кругу общения он относился слишком посредственно.

Мы познакомились на одном из концертов, кажется, в Фениксе, где по досадной ошибке организаторов, или по счастливому стечению обстоятельств (тут уж как посмотреть) оказались одновременно. Как подобает в таких случаях, знакомство началось с перебранки, кто будет выступать, а кто быстро соберет свои монатки и отправится домой. И даже перед самым выходом на сцену мы все еще не могли прийти к правильному решению. Мы же рокеры, а не рэперы, которые при любом удачном случае достают револьвер. Наша стратегия – слова, а не пули.

Герберт с парнями оказались крепкими орешками и не собирались давать заднюю даже при виде Эрла, который мог бы всех хлопнуть как мух, особо ничего не заметив.

– Иисусик! – я вышел на передний план. Ох, как меня раздражала внешность Герберта – волосы в завитушках, усы, борода. Да и рост под два метра – я смотрел на него снизу-вверх. – Давно бигуди-то забыл снять?

Герберт ничего не сказал, просто молча натянул темные очки на глаза.

– Что, софиты мешают? – я позволил себе вольность, хотя понимал, что тот уже готов накинуть мне хук с правой, а потом, если удержусь на ногах, еще и с левой руки. Но все-таки негласный закон не бить музыкантов по лицу его сдерживал.

– А тебе никогда не говорили, какое ты говно? – его голос заполнил гримерку.

– Не говорили. Ни разу, – я оскалился. – Гуано77 или так, из-под дворовой собачки?

Хайер тонко хихикнул. Я обернулся, зло прищурившись. Тот, заткнув рот, и, проведя пальцами по губам, словно закрыв молнию, махнул рукой, дескать продолжайте. Через мгновение я вернулся к словесному спаррингу. Как же неприятен был мне тип, возвышающийся надо мной!

– Так вот, – Герберт почесал бороду, – ты как раз самое настоящее, человеческое. Ты – человек-говно! – он поставил восклицательный знак. Ржач парней из «Парка динозавров» заполнил закулисье.

– А знаешь, что, Иисусик, – наступила резкая тишина. Мои губы постоянно двигались в ритм с мыслями, я пытался найти достойный ответ на брошенную им колкость, ударить побольнее. И даже мистер Шорт молчал, на всякий случай, прижавшись к стене, – я в видах говна не разбираюсь!

Настала очередь похохотать и для моих ребят.

Слово за слово, повышались тона, легкая перебранка переростала в серьезную ругань. Здесь, за сценой, уже раздавался отборный мат! Где такое видано, чтобы две отличных группы – кумиры молодежи – собирались порвать друг в друга в клочья?! Еще вот-вот и полетят клочки по закоулочкам. Силы были равны, но, в конце концов, кому петь сегодня на сцене? Музыкальное братство очень хрупко. «Блудный сын» против «Парка динозавров» – такое бы закинуть в газеты.

Обстановка была накалена до предела, искры раздора не просто летели с разных сторон – еще чуть-чуть и занавес воспламенится. Хай, предвидя печальные расклады для любимой Энджи, аккуратно убрал ее в сторону и уже оглядывался в поисках того предмета, которым можно было бы садануть по голове противника. Еще мгновение и десяток человек будут кататься по пыльному полу в окружении разбитых инструментов.

– Тише, парни! – перед нами неожиданно появился Джой – один из организаторов несчастного концерта. Он ворвался в наш переполох и поднял руки, разводя огни на разных берегах. – Стоп, стоп, стоп! Мы так не договаривались, – видимо, им удалось-таки сложить простую формулу и понять, что если ничего не предпринять, то и они останутся без концерта и без денег. И, в лучшем случае, будут погребены под останками клуба, как Хиросима после ядерного удара. А, признаюсь, драка рок-музыкантов могла бы быть пострашней. Да что уж там говорить, даже бойня феминисток за расческу для усов все-таки оставляла шансы на жизнь.

– Конечно! – я ввинтил слово.

– Конечно! – Герберт кивнул, сложил руки на груди и пристально уставился на него взглядом из-под очков.

– Тогда… тогда бы почему вам не выступить всем? – Джой мялся. – Представьте какой сюрприз будет для фанатов. Две любимых группы на сцене в один вечер! А, может, тандем? Супергруппа78 – такого у нас еще не было!

– И не будет, – Герберт грубо оборвал его. – Две группы – два отделения – две цены. И мы выступаем после них, – он не спускал с него очков, – супергруппа, придумал тоже. Неужели ты думаешь, что мы будем играть с этими… этими… – он щелкал пальцами в поисках подходящего слова. – Гуано!

– Недальновидно, но я соглашусь. Пускай сегодня выступит «Блудный сын», – перебил я Герберта, пропустив мимо ушей очередную колкость, – а завтра – «Парк Динозавров». Вы и так слишком старые! Вам миллионы лет, с вас не станется. Сделаем доброе дело. Ведь если мы сыграем в один вечер, кто-то мигом лишится всех фанатов. И точно не мы, – я расплылся в улыбке, – а как раз и получится, что вы выступите после нас. Боюсь только, что завтра уже никто не придет, – «Парк Динозавров» меня уже достал до кишок. Парни здесь совершенно не при чем, это наши с ним разборки. Но если они такие старые и упертые, что не в состоянии понимать шуток, то явно в местной больнице будет пополнение. Слава Богу, Эрл не при деле, хотя кулаки его были наточены. Мне же как-то не улыбалось провести ближайшие пару дней на больничной койке.

– Да ну? – Герберт хищно ухмыльнулся. – Готов ставить весь гонорар, что если они увидят на сцене вас, то дружно пойдут требовать не только деньги ни за что79, но еще и компенсацию за моральный ущерб.

Он принял игру.

– Тебе, наверное, нравится выступать бесплатно? – дерзнул я, – все не избавишься от привычки получать за выступление банку пива?

– Нам хотя бы платили пивом, – парировал Герберт, – а не угрожали начистить морду, если мы не выступим.

Я улыбнулся еще шире. Напряжение спало, словесная драка перешла в дружескую пикировку. Кажется, Герберт был того же мнения.

– Ладно, я так понял, болтать ты мастер. Может на деле докажешь? – я провел по струнам гитары.

– А почему бы и нет? Где там ваша сцена? – Герберт кивнул Джою, который, судя по его виду, еще не понимал, радоваться или писать завещание, – музыка рассудит. Иди объявляй!

Мы были королями на сцене. Какой там «Парк Динозавров» – как были архаичными достопримечательностями, так ими и остались. Хотя, если сказать правду – это был отличный концерт! Зал ревел от восторга.

Сначала «Блудный сын» пошел по хитам, сметя «Следуй за мечтой» несколько первых рядов и рискуя обрушить стены и без того небольшого клуба, потом Герберт с его ребятами басами пробивали дырки в стенах, словно по время Второй мировой. Я прямо слышал, как падают снаряды. До этого было недалеко, еще чуть-чуть и можно было бы выносить раненых.

Я подмигнул Герберту. После последних аккордов мы собрались в круг.

– Готовы?

– Готовы! – Герберт кивнул.

– Нет вопросов! – парни были только «за».

Мы начали отбивать ритм ногами, помогая себе хлопками рук. Феерическое зрелище! Через мгновение зал потонул в грохоте, а мы с Гербертом в два микрофона выводили всем известную фразу «We will rock you!80». Музыканты ударили по струнам, чем вызвали у зрителей сущий экстаз. Одно единение с залом, один мощнейший музыкальный порыв. Представляю, как потекли некоторые телочки, кому-то приходилось сдерживать их. На сцену полетели лифчики и трусики самых разных расцветок и размеров. После такого все действительно были бы не против заплатить вдвое, а то и втрое больше за билет. Организаторы были довольны, а как довольны были мы! Джем-сейшн81, супергруппа, легенда – что это было?

Как же после этого мы могли дружно не обмыть совместный триумф и не выпить за столь странное знакомство?

Безусловно, я меньше проводил времени с Гербертом, чем с остальной командой. Мы пересекались с ним на концертах, в аэропортах, иногда в барах. Всего час или два было у нас на то, чтобы перекинуться последними слухами. Но даже я не могу отрицать его вклад в творчество «Блудного сына». А «Joy» или «Train To Paris» так и вовсе мы написали в соавторстве. Хорошие были времена!

Совместный альбом с «Парком динозавров» вполне заслуженно считается лучшим за последнее десятилетие, по мнению главенствующего Billboard.

Так вот, видел я его не так уж и часто. А если и виделись, то проводили все свободное время вместе, словно влюбленная пара. Мы были влюблены в музыку, и в наше дело. И все дотошные слухи желтой прессы – полное вранье. Мы дружили, как мальчишки во дворе – искренне, отбиваясь от назойливых фанаток. Может, именно они и пускали грязные кривотолки? Если не удавалось затащить нас в постель, так хоть так? И не просыхали при встрече, как два пропойцы. Хотя, кому какое дело до двух пьющих в баре мужиков. Кейси Ретимски? Герберт Уэлш? – нет, вы перепутали. Таких «друзей» мы гнали от себя подальше ссаным веником. Ведь мы здесь о музах, о музыке, а вы только для того, чтобы получить автограф. И ладно бы, на пластинке, некоторые были готовы обнажить жопу, чтобы потом показать девчонке. Куда катится мир? А у нас, как по мне, так нормальная мужская дружба.

Однако частенько мы звонили друг другу, в любое время, даже в ночи. Порой, с абсолютно безумным вопросом: «Какая рифма к слову «папайя»?». И часто Герберт даже обижался, если я посылал его на хрен в послеполуночный час.

– Может, тогда найдешь рифму к слову «хрен»? – усмехался он, а я вешал трубку, но на утро перезванивал, – извини, бро!

«Сыны» и «Динозавры» росли, подогреваемые дружеским соперничеством: «чей хит продержится в топах дольше?», «чей альбом будет успешней?», «кто собрал зал больше?». Ну и все в таком духе…

А последние пару лет что-то случилось – мы стали реже созваниваться. Не забыли, нет. То ли стали больше заняты, то ли меньше свободного времени. Звучит странно, ведь у музыканта времени совсем нет – год и так расписан под копирку. Новые песни – альбом – клипы – тур, и все по новой. Но не все так просто.

Однако, что я, что Герберт стали, скажем, менее плодовитыми. И дело даже не в творческом кризисе, музыкальном истощении или появлении личной жизни, которой тоже иногда рекомендуется уделять внимание – мало ли историй о звездах, которые в погоне за славой совсем забыли о своей семье? У меня появилась Синтия, он сменил Джулию на Вики. Вот-вот, об этом я и говорю.

Я же старался, по возможности, избегать ошибок звездных предшественников: те самые вечеринки со случайными связями и утомляющими знакомствами и мыслями. Но главное в этом деле – держать подальше от себя заряженный дробовик82.

ГЛАВА3. КЛУБ 27

– Что? Что ты сказал? – я ударил стаканом по столу.

– Герберт умер, – Лайонел старался держаться. Зная мою бесконечную привязанность к этому парню, он и сам сильно переживал, – извини, – он наклонился над стаканом, поджимая губы, – он, вроде бы, был твоим лучшим другом.

Я не знал, как себя остановить. Я летел по трассе, и вдруг вылетел в кювет. Кому сейчас лучше – рассудит время. Молчание затянулось. Шорт ждал моей реакции.