Страдания палаты № 5

Три месяца преодолевал немощь, потом загибаться начал. В обмороки падать. На коже сыпь, запах аммиачный – почки не работают, моча – сплошная вода, вся гадость в организме оседала. Глюки начались. На жену-красавицу говорит: «Ты кто?» Смирил Коля гордыню, позвонил в больницу, заплетающимся языком попросил: выручайте, доктора уважаемые, выручайте, дорогие. Ему оттуда резонный вопрос задают: ты нас куда послал? На этих буквах и лечись на здоровье!

От ворот поворот дали строптивому пациенту-отказнику. Мол, ты взял на себя всю ответственность, уходя из больницы, подпись поставил, как хочешь теперь, так и выкручивайся.

Друзья по спорту из республиканских ведомств подключились. На носилках беднягу в больницу доставили, своими ногами не мог. В пожарном порядке подготовили Колю к гемодиализу. Ещё бы немного – и «белые сандальки», как говорил Игорь.

Хорошо, фистулу не повредил, как ни старался с топором и другими тяжестями.

Павел слушал Колю-якута и думал: ему такая же участь уготована, если будет продолжать и дальше отказываться от гемодиализа. Когда две недели назад ему стало невмоготу, он отправился на приём к нефрологу, та удивилась:

– Думала, вы уже убыли.

– Куда?

– Известно куда. В ту страну, где тишь и благодать. Мои рекомендации вам не указ, анализы достигли угрожающего уровня. Процесс в любой момент может пойти лавинообразно. Тянуть дальше нельзя! А на чудо не надейтесь: ваше спасение – это гемодиализ…

Коля-якут, рассказывая о гемодиализе в родном Якутске, размахивал руками, распалялся:

– На диализа у нас свой мафия развели, прихожу туда в своя время, сижу-сижу, как дурака, другой пришёл, мой отодвинул, сам на диализ к хороший аппарат лёг. А мне старый, фильтр плохой, блюёшь, когда делают… Как армия дедовщина развели. Я драка полез! – сжимал Коля кулаки на якутского противника. – Как опять на диализа идти, думаю, опять драка с блатными старожилами. Пару раз морда бил, уважать стали…

Коля ничего в буфете не покупал, обходился больничным пропитанием. То ли денег не было, а может, на ружьё экономил. Жил в Якутске скромно. Квартиры не имел, в общаге университетской с многочисленной семьёй теснился.

К Павлу приставал: где ружейный магазин? Павел не знал.

– Позвони друзья, – настаивал, – скажет кто…

В женских палатах пользовался популярностью. «Коля, чё к нам не заходишь?» Пленил женские сердца не красотой и интеллектом, завидной энергией. Болезнь ополовинила добрую её часть, но и в больнице, бывало, отжимался, быстро ходил по лестницам.

Спортивные друзья помогли Коле-якуту собрать деньги на операцию. Четвёртый месяц ждал пересадки, точнее – подсадки почки. Мечтал с этой добавкой поохотиться, на лыжах погонять.

– Умереть на лыжня хочу! – делился мечтами. – Бежал-бежал, упал… Хорошо…

– Ножкой, как собака, дрыгнул, – Игорь не мог не вставиться, – и окочурился. Повезли на оленях в последний путь.

– Дурака ты! Больничный койка не хочу умирать!

Страдания по Павлу

Уход

Павел внимал рассказу Коли-якута вполуха. Напряжённо думал о своём.

Через час вышел в коридор, встал у окна. Вдали за рекой над крышами домов увиделся в молочном мареве золотой крест колокольни давным-давно взорванного храма. Подумалось: «Может, дед руку приложил к взрыву». Показалось, ожили колокола несуществующей колокольни, и поплыл над крышами домов, над рекой благовест, накрывая город звучным серебром…

Павел направился в конец коридора к телефону-автомату, позвонил Ивану Михайловичу:

– Хочу снова лечиться у тебя…

– Когда ждать?

– Завтра откажусь от гемодиализа, выпишусь и сразу приеду… Можно?

– Конечно… Если, действительно, хочешь… Скажу сразу: будет труднее, чем в первый раз… Обеты, которые давал Господу – не выполнил… Придётся каяться, горячо молиться дома и в главной лечебнице Господа Иисуса Христа – церкви…

***

…На гемодиализ Павел попадёт через полгода. Привезут в больницу в плачевном состоянии, как Колю-якута после рубки дров…

***

В оформлении обложки использован рисунок Владимира Чупилко