Энциклопедия диссидентства. Восточная Европа, 1956–1989. Албания, Болгария, Венгрия, Восточная Германия, Польша, Румыния, Чехословакия, Югославия

В 1955 году был запрещен спектакль по пьесе Ралина «Здравствуй, наша София!», а вслед за этим прекращены съемки его фильма «Лаура». В 1956 году вышла в свет его книга «Сугубо доверительно», которую партийная критика определила как «чуждое произведение, плавающее в водах мелкобуржуазной разнузданности». Такая же оценка ожидала и книгу «Английские булавки» (1960). Творчество Ралина стало объектом непрекращавшихся нападок, что свидетельствовало об остроте его пера.

Очень быстро Ралин стал самым известным в стране сатириком, не боящимся публично критиковать коммунистическую власть и защищать попранную свободу и справедливость. В течение десятилетий он был для рядовых болгар воплощением гражданской совести. Популярность его творчества легче всего понять в контексте традиции восточного уличного политического анекдота, а также арабского («Ходжа Насреддин») и болгарского («Хитрый Петр») фольклора.

В 1961 году Ралина уволили из редакции журнала «Стыршел». Он устроился в журнал «Литературни новини», однако и оттуда вскоре вынужден был уйти.

Созданный совместно с Валерием Петровым спектакль «Импровизация» сразу стал популярен, но был подвергнут цензурной правке и в итоге вовсе запрещен. В начале 1963 года Ралин стал работать на студии художественного кино. Фильм «Невероятная история», снятый по сценарию Ралина, вышел на экраны со значительной задержкой.

В 1967 году он устроился в издательство «Болгарский писател». Власти пробовали склонить его на свою сторону, а потом пытались дискредитировать в глазах общественности, наделяя привилегиями и присуждая ему награды. Сам Тодор Живков посылал ему поздравительные открытки. На эти старания сатирик отвечал злыми остротами. В 1968 году он вместе с художником Борисом Димовским издал парафразы народных пословиц «Острый перец», ставшие вершиной тогдашней политической сатиры. Книгу, очень востребованную читателями (в частности, из‐за рисунка со свиным хвостом в виде подписи Живкова под пословицей «Сытое брюхо к ученью глухо»), быстро изъяли из продажи.

Против Ралина была развязана пропагандистская кампания. Один из ведущих болгарских литературных «боссов», писатель Богомил Райнов сравнил его произведения с «только что снесенными яйцами, хоть и не очень свежими» (Литературен фронт. 1968. № 48). Ралин снова оказался без работы и был обвинен «в подверженности антипартийным тенденциям». В 1968–1976 годах он жил почти в полной изоляции без постоянного источника дохода.

Опубликованный в 1975 году цикл стихотворений «Баллады о движении Сопротивления» был воспринят как издевательство над лидерами БКП. Режим, однако, не решался предпринимать против него более жесткие меры: слишком известным было имя Ралина за пределами Болгарии. Переводы сборника «Острый перец» появились во многих странах.

В 1980‐е, несмотря на все препятствия, Ралин продолжал активно писать, высмеивая пороки общества и правящей партии. В совместном с Петровым открытом письме, направленном болгарскому правительству и на радио «Свободная Европа», протестовал против *«процесса возрождения».

В 1985 году Ралин состоял в нелегальной организации «Патриотический охват», целью которой было объединить противников тоталитаризма и культа личности.

Поддержал создание *Независимого общества защиты прав человека, *Клуба поддержки гласности и перестройки, Федерации клубов демократии и других демократических организаций. 19 января 1989 года вместе с другими выдающимися представителями болгарской интеллигенции и диссидентства был приглашен во французское посольство на завтрак с президентом Франсуа Миттераном.

Умер в Софии.

Именем Радоя Ралина назван пик на острове Ливингстон (Антарктика).

Иван Спасов (В. Ч.)I

Тито. – Любовь. [Стихотворения] // Новый мир. 1947. № 2.

Молитва. [Стихотворение] // Новый мир. 1960. № 9.

Слова // Вопросы литературы. 1975. № 1.

Эпиграммы // ИЛ. 1978. № 3.

Ведущий жанр. – Древняя баллада. – Ода доносительству. – Эпиграммы I–XI. – Серебряная свадьба императора Юстиниана. – Притчи и параболы // Сатира и юмор. М., 1982.

Жертва искусства // Крокодил. 1984. № 12.

Мой друг. – Недогадливый царь // Индюшка с бриллиантами: Сб. юмористических рассказов. София, 1987.

Над чем смеются болгары в Болгарии // Вопросы литературы. 1990. № 6.

Самосевки // ИЛ. 1992. № 4.

Стихи // Из века в век. Болгарская поэзия / сост., предисл., примеч. Е. В. Исаевой, С. Н. Гловюка, А. В. Герасимова. М.: Пранат, 2005. (Серия «Из века в век. Славянская поэзия XX–XXI»); То же: 2009; 2017.

Безопасни игли. София, 1960.

Импровизация. София, 1963. (Соавт. В. Петров).

Моля, заповядайте. София, 1966.

Люти чушки. София, 1968.

Хляб и портокали. София, 1975.

Избрани творби: В 2 т. София, 1984.

Кадровикът Теофраст. [Сатирич. эссе]. Пловдив, 1987.

Вырвя си по пътя. [Интервью] // Български журналист. 1988. № 10.

Спомням си. [Интервью] // Модерен свят. 1993. № 1.

Не пей ми се, не смей ми се… София, 1995.

През есенната улица. София, 1996.

[Стихи] // Blaue feuer. Moderne Bulgarische Lyrik. Berlin, 1966.

Wie mir bewußt wurde, daß ich ein Held bin // Ost Europa. 1979. № 11.

Späte Brombeeren. Gedichte. Linz, Avlos Vlg. Thomas Frahm, 2003.

II.

Николин А. Болгарский сатирик пробуждает гнев власть имущих // РМ. 19.12.1968.

Опульский А. И. Радой Ралин // Опульский А. И. Современные поэты Болгарии. М., 1975.

Лекомислено, неверно, вредно. [Ред. статья] // Народна младеж. 1956. № 18.

Караславов Г. За една поезия // Работническо дело. 1957. № 46.

Живков Т. Комунистическата идейност – висш принцип на нашата литература и изкуство // Работническо дело. 1963. № 46.

Палежев Е. Нужна ни е тъкмо такава сатира // Софийски университета. 1965. № 135.

Акьов В. Светове. София, 1968.

Райнов Б. Сатирата – партийно оръжие // ЛФ. 1968. № 48.

Зидаров Н. Идеологическата борба и дългът на писателя // ЛФ. 1969. № 6.

Петров З. Най-чудната любов към света. Радой Ралин на 50 г. // ЛФ. 1973. № 17.

Шопкин М. За някои проблеми и тенденции в съвременната българска поезия // ЛФ. 1975. № 3.

Марков Г. Задочни репортажи от България. София, 1990.

Томова-Димчева А. Покушенията срещу Радой Ралин // Литературен форум. 1991. № 10; 1992. № 2, 13.

Дойнов П. Случаят «Люти чушки» (документи и спомени). София, 2016.

Кунчев Б. Насаме с Радой. София, 2017.

Kraus W. Zwischen Tradition und Zukunft. Frankfurt am Main, 1966.

Mozer Ch. The Bulgarian Literature in 1944–1969 // The Literary Review. 1973. № 2.

[Редакционная статья] // The Times. 24.08.2004.

Любомир Собаджиев

18.06.1944 – 28.07.2002

Подпольщик, распространитель листовкок, правозащитник, гражданский активист.

Родился и вырос в городе Русе. По окончании средней школы три года служил в военно-морском флоте. Уже в молодости критически оценивал тоталитарный режим, существующий в Болгарии. В 1962 году отказался выступить свидетелем на процессе против офицера болгарской армии, подвергшегося преследованиям госбезопасности.

В 1969 году совместно со Стефаном Нефедовым, Жерминалем Чивиковым, Христо Йордановым и другими организовал подпольную группу, которая от имени Рабочего союза молодежи (болгарского комсомола) разбрасывала листовки в городах между Русе и Варной. В текстах листовок они обличали тоталитаризм и протестовали против ограничения гражданских прав: «Мы заявляем, что в нашей стране нет личной свободы, нет и свободы слова и печати. ‹…› Мы осуждаем политику и господство Болгарской коммунистической партии и требуем заменить навязанную ею однопартийную систему многопартийной». Члены группы были арестованы и осуждены. Собаджиева приговорили к 5 годам тюрьмы.

Выйдя на свободу, Собаджиев продолжил бороться с режимом. Вместе с несколькими единомышленниками в течение 1975 года распространял листовки, критикующие ценовую и продовольственную политику власти. Безуспешно пробовал издавать подпольный журнал. Был приговорен к 4,5 годам заключения за «террористическую деятельность и сопротивление властям». В 1969–1978 годах против него под разными предлогами четырежды велось следствие, три раза он был осужден. В тюрьме провел в общей сложности еще 7 лет.

С 1976 года был корреспондентом и представителем организации «Международная Амнистия» в Болгарии, а с 1978 года – также и ее «подопечным» (в 1980 году МА объявила его «узником года»).

В 1981 году, выйдя из тюрьмы, Собаджиев стал действовать осторожнее, однако продолжал сотрудничать с «Международной Амнистией», принимал ее представителей и сопровождал их в поездках по Болгарии, устраивал им встречи с бывшими политзаключенными. Регулярно посылал за границу информацию о ситуации в Болгарии.

В 1988 году он был в числе правозащитников, которые в Обориште в Балканских горах (там в 1876 году вспыхнуло восстание против турок) попробовали основать организацию, борющуюся с режимом. В этот период его вновь неоднократно задерживали, угрожали возбудить уголовные дела и посадить в тюрьму.

25 декабря 1988 года Собаджиев инициировал создание в Русе независимого Союза гражданской инициативы (под лозунгом «Перестройка и демократия должны проводиться в жизнь снизу, по инициативе граждан») и был избран его председателем. Вскоре учредители Союза были арестованы. Вместе с одним из них, Сабри Хамидевым, Собаджиев больше месяца находился под арестом в Софии. В это время самые активные члены *Независимого общества защиты прав человека, в которое входил и Собаджиев, были высланы из страны. Весной 1989 года очередь дошла и до него: с апреля 1989 года он находился в Германии, некоторое время – в Голландии и Бельгии.

На Западе Собаджиев был очень активен, выступал на радио «Свободная Европа» и «Немецкая волна», публиковал в прессе подробную информацию о преступлениях коммунистического режима в Болгарии, призывал к организованному гражданскому сопротивлению этому режиму.

В июле 1989 года Собаджиев вернулся в страну. Создал организацию «Комитет-273» (ст. 273 Уголовного кодекса БНР предусматривала наказание за критику режима). Комитет регулярно отправлял на Запад информацию о нарушении гражданских прав в Болгарии, репрессиях против населения, об очередных этапах *«процесса возрождения» и изгнании болгарских турок. На основании этой информации западные радиостанции создали специальные рубрики, посвященные Болгарии.

Собаджиев был одним из основателей *Союза демократических сил, тесно сотрудничал с возглавлявшим его Желю Желевым.

С конца 1980‐х страдал неизлечимым заболеванием, однако продолжал заниматься публицистикой и деятельностью, направленной на укрепление гражданского общества.

Умер в Софии.

Ганчо Савов (В. Ч.)II.

Асенов 1994.

Иванова 1997.

Чанев 1997.

Савов Г. Капан за контру. София, 1998.

Венгрия

Исторический очерк

*Венгерская революция 1956 года была подавлена с особой жестокостью. Были вынесены и приведены в исполнение исполнено около 500 смертных приговоров, десятки тысяч людей были интернированы или посажены в тюрьмы, 200 тысяч покинули Венгрию. Но не только страх стал причиной, по которой общество смирилось с возвратом диктатуры. Партия тоже осознала: терпение общества имеет пределы, и крепнущий коммунистический режим прекратил массовые репрессии. В течение долгого времени ценой значительного внешнего долга обществу обеспечивался рост жизненного уровня. «Гуляшный коммунизм»[10], полулегальный частный бизнес, расцветавший в щелях государственной экономики, – все это давало возможность большому числу граждан, ухитрявшихся, идя на самые разные компромиссы, успешно реализовывать собственные интересы в рамках существующей системы.

Цензура с каждым годом становилась слабее. При том, что сохранялось табу на некоторые темы, в печати стало возможно критически освещать социальные явления. В 1963 году по амнистии из тюрем выпустили осужденных революционеров; однако под самым жестким контролем органов оказались коммунистические «ревизионисты», для которых была совершенно невозможна какая-либо политическая деятельность.

Сравнительно высокий уровень жизни и уверенность в том, что любая борьба с системой только ухудшит ситуацию, стали причиной того, что первые попытки возобновить оппозиционную деятельность относятся уже к 1970‐м – к среде будапештской интеллигенции, связанной с кругом философа Дьердя Лукача. Тогда были созданы работы, содержащие глубокую критику марксизма. Дьердь Маркуш и две самые крупные фигуры из круга Лукача – Дьердь Бенце и Янош Киш – в пространном труде «Возможна ли критика политэкономии» провели критический анализ структурных ошибок «Капитала» Маркса. В подобном духе выступил и Миклош Харасти. После исключения из университета (его заклеймили как маоиста) он был рабочим на одном из будапештских заводов и описал свой опыт в книге «Аккордная работа». Он писал, что социализм не выполнил ни одного из своих обещаний, в соответствии с которыми необходимый труд должен был смениться трудом, приносящим освобождение, развитие и удовлетворение. В действительности рабочий в «стране рабочих» стал еще более зависимым, чем при капитализме.

Вскоре были ошельмованы и отстранены от научной работы многие представители школы Лукача, в том числе Маркуш; Харасти отдали под суд по обвинению в подстрекательстве к беспорядкам и приговорили к 8 месяцам заключения с отсрочкой исполнения приговора. Рукопись книги Дьердя Конрада и социолога Ивана Селеньи «Путь интеллигенции к власти» «только» конфисковали, до суда дело не дошло.

Опыт, который названные авторы приобрели в контактах с государственными издательствами, однозначно подсказывал, что свободный интеллектуальный обмен может осуществляться только на независимом от государственного контроля свободном издательском рынке.

Лучшим доказательством тому, что самиздат стал в Венгрии неизбежен, стала инициатива литературного и кинокритика Яноша Кенеди. Благодаря его стараниям в марте 1977 года увидел свет насчитывающий свыше тысячи страниц альманах *«Профиль», содержавший литературные произведения и труды по общественным наукам, отвергнутые в прежние годы издательствами под предлогом несоответствия тематики их профилю. Первой книгой политического самиздата, вышедшей в Венгрии, была антология «Маркс в четвертом десятилетии» (1977), ознаменовавшая окончательное прощание с марксизмом недавних его приверженцев.

Вторая половина 1970‐х отмечена ростом политической активности венгерских диссидентов. 6 января 1977 года коммунистические власти задержали в Праге трех деятелей *«Хартии-77», в том числе Вацлава Гавела. В знак протеста 34 представителя венгерской интеллигенции подписали 9 января 1977 года меморандум солидарности с арестованными. Текст и список подписавших передала радиостанция «Свободная Европа».

Хотя участники этого первого открытого выступления в большинстве своем происходили из круга Лукача, они уже не относились исключительно к былой «субкультуре» первой половины 1970‐х. С осени 1978 года вместо проводимых на частных квартирах семинаров организуются открытые лекции, затрагивавшие ранее замалчиваемые темы, такие как, например, история КПСС или положение венгерской интеллигенции в Трансильвании. Цикл лекций, начатых Миклошем Сабо, называли по дню, когда они проводились, *Свободным понедельничным университетом.

На рубеже 1960–1970‐х наряду с кругом Лукача возникла вторая значительная оппозиционная группа, объединившаяся вокруг социолога Иштвана Кеменя. Осужденный за участие в революции 1956 года, он по выходе из тюрьмы в течение долгого времени не мог заниматься наукой. Лишь десять лет спустя он стал исследовать самые бедные социальные слои: цыган, рабочих крупных промышленных предприятий. Однако он все реже мог публиковать результаты своих исследований, а в 1977 году был вынужден эмигрировать. Его ученики пробовали оказывать непосредственную помощь семьям лиц, с которыми устанавливали контакты в ходе социологических исследований, собирали для них деньги, одежду, помогали юридическими советами. Одновременно, в какой-то мере продолжая работу Кеменя, они стремились показать общественности, что социализм не ликвидировал бедность и не улучшил положение бедняков, живущих на социальной обочине, прежде всего цыганского меньшинства. Инициаторы этой акции Оттилия Шольт, Андраш Надь, Габор Иваньи, Балинт Надь и Габриэлла Лендьель организовали осенью 1979 года *Фонд помощи бедным, первую в Венгрии независимую социальную организацию однозначно оппозиционного характера.

Когда в октябре 1979 года в Праге были осуждены члены *Комитета защиты беззаконно преследуемых, в Венгрии начались две независимые акции по сбору подписей под письмами протеста. Одну из них проводили «левые», вторую – ученики Кеменя. Бенце, Кенеди и Киш в открытом письме, напечатанном в парижской «Монд», выразили солидарность с «Хартией-77». Всего под двумя протестами было 254 подписи, 57 человек подписали оба документа. Протест против пражского приговора считается в Венгрии моментом рождения демократической оппозиции.

На столь широкие акции протеста власти реагировали очень резко. Часть участников протестов уволили с работы, остальным угрожали. В результате удалось на долгое время изолировать оппозиционные группы. Однако увольнение оппозиционеров увеличило число интеллигентов, вытесненных на обочину, которым уже нечего было терять. Они становились редакторами и распространителями подпольных изданий, активными участниками демократического движения.

Переломным моментом процесса консолидации венгерской оппозиции стало издание в 1980 году *«Книги памяти Бибо». Она замысливалась как подношение к 70-летию великого мыслителя, но Иштван Бибо умер в 1979 году и подготовленная книга стала данью его памяти. Кроме представителей демократической оппозиции в число авторов вошла также элита венгерской интеллигенции, литераторов и ученых. «Народный фронт», сплотившийся вокруг издания, испугал власти. В декабре 1980 года ЦК Венгерской социалистической рабочей партии (ВСРП; до октября 1956 года Венгерская партия трудящихся, ВПТ) дал распоряжение заместителю министра внутренних дел, ответственному за госбезопасность, создать оперативную группу для координации действий против оппозиции. Использовалась традиционная тактика: задержание, затем самые различные средства давления; интеллигенцию в целом держали на расстоянии от наиболее активных оппозиционеров, угрожая лишением источников существования.

На рубеже 1980–1981 годов, в условиях углубляющегося экономического кризиса, оппозиция активизировалась. Безусловно, на это оказало влияние превращение польской *«Солидарности» в массовое оппозиционное движение. Ласло Райк и Габор Демский ездили в Варшаву перенимать опыт выпуска подпольных изданий. В феврале 1981 года Райк создал в своей квартире самиздатскую «лавочку» – место, где встречались представители оппозиции и где можно было приобрести самиздат. Возник также замысел издавать собственный журнал. Первый множительный аппарат по просьбе Яноша Киша контрабандой доставили в Венгрию социалисты из французских профсоюзов, а работали на нем представители младшего поколения оппозиционеров – Иштван Орош и его жена. Они купили дом в деревне в 40 км от Будапешта, жили физическим трудом и переводами, а их главным делом был выпуск журнала. Строгое соблюдение правил конспирации позволило типографии просуществовать с 1981‐го по 1985 год. Печатники оставались безымянными, зато фамилии редакторов, их телефоны и адреса приводились в выходных данных. При обсуждении концепции журнала было избрано его название – *«Беселё».

Одновременно с «Беселё» в Будапеште появилось еще два подпольных журнала, но вышло только по одному номеру каждого, так как их организаторы не сумели создать необходимую полиграфическую базу и систему распространения.

Зимой 1982 года Габор Демский и Енё Надь основали подпольное издательство *АБ. Его первенцем стал сборник «Документы гнета и сопротивления» (отчет о событиях в Польше), за ним вышла книга стихов Дьердя Петри «Понедельник».

Следующие годы характеризуются возникновением гражданских организаций, особенно экологических движений, а также групп интеллигенции, связанной с диссидентской средой. Так, довольно близко сотрудничало с оппозицией движение «Дунай», которое впоследствии стало одним из важнейших общественных движений периода системных преобразований. Организаторы движения Янош Вайда и круг его друзей выступали против строительства дунайской плотины в Беш-Надьмароше на границе со Словакией.

Активизировались также венгерские меньшинства в сопредельных странах. В 1981 году, почти в то же время, что и «Беселё», хотя в несопоставимо более трудных обстоятельствах, был организован журнал венгерской интеллигенции румынской Трансильвании *«Контрапункт». В декабре 1982 года редколлегия журнала направила меморандум участникам Мадридской конференции, призывая к соблюдению Хельсинкских соглашений. В нем содержалось требование создать независимую организацию, защищающую интересы венгерского меньшинства в Трансильвании. Сотрудников журнала задержала румынская госбезопасность и вынудила их переселиться из Румынии в Венгрию.

В 1977 году контакт с венгерской оппозицией, преимущественно через Дьердя Бенце, установил представитель венгерского меньшинства в Чехословакии Миклош Дураи. С 1978 года он анонимно издавал документы Комитета защиты прав венгерского меньшинства в Чехословакии, сообщал об ущемлениях прав венгерского меньшинства, прежде всего об ограничении возможностей обучения на родном языке. Дураи задержали впервые в январе 1983 года, во второй раз в мае 1984 года. Реакцией на это стали международные протесты и организация Комитета Дураи в Будапеште по инициативе Дьердя Бенце.

В декабре 1983 года Демский организовал еще один подпольный журнал – *«Вестник», а Дьердь Крашшо – издательство «Венгерский Октябрь» («Magyar Október»), публикующее документы и статьи, связанные с венгерской революцией.

Введенный в 1983 году новый порядок выборов дал возможность в рамках одного округа конкурировать как минимум двум кандидатам, которых выдвигал руководимый партией Патриотический народный фронт, но могли выдвигать кандидатов и участники предвыборных собраний. Это позволило сторонникам оппозиции выдвинуть в парламент таких известных оппозиционеров, как Ласло Райк, Гашпар Миклош Тамаш, радикальный эколог Ференц Лангмар, или близкий к оппозиции экономист Тамаш Бауэр. Хотя ни в одном избирательном округе организаторы не допустили внесения в списки кандидатов с явно оппозиционной репутацией, избранный в 1985 году парламент существенно отличался от планируемого партийными властями и стал политическим форумом, подготавливавшим преобразование государственного и общественного строя.

Активность оппозиции возрастала. Летом 1985 года в кемпинге в Моноре, неподалеку от Будапешта, состоялась встреча либеральной оппозиции с представителями так называемого народно-национального движения (то есть оппозиционеров правоконсервативной ориентации), но участники не смогли прийти к взаимопониманию (см. *встреча в Моноре). Началось распространение подпольных журналов – «Демократ» («Demokrata») и радикального журнала молодого поколения оппозиционеров Енё Надя и Дьердя Гадо «Между направлениями» («Egtájak között»). После долгих перипетий власти согласились зарегистрировать Фонд Габора Бетлена, за создание которого боролись сторонники народно-национального движения и который должен был оказывать помощь венграм, живущим за рубежом.

Весной 1987 года уже стало понятно, что лозунги Горбачева «перестройка» и «гласность» не пустая риторика. В Венгрии, считавшейся либеральной, невозможно было придерживаться более консервативной политической линии, чем советская. В июне 1987 года на руководящих постах в партии оказались такие люди, как Карой Гросс и Янош Берец, давно считавшиеся в партии противниками Кадара.

Ожидание перемен вынудило оппозиционные группировки выработать политическую программу. Такую программу, получившую широкую поддержку, подготовили весной 1987 года группы, близкие журналу «Беселё». Программа была опубликована как отдельный номер журнала в июне 1987 года под названием *«Общественный договор». Преамбула к ней заканчивалась фразой: «Кадар должен уйти».