На Кавказе меня встречал Лермонтов

Как бы ни было трудно, я уверен, мы не растратим чувства любви к слову в современных реалиях. Известно, что язык, как живой организм, впитывает нужное, а отжившее, чужеродное отбрасывает прочь. Обогащаясь, он будет и дальше служить людям, радуя своей красотой и многообразием.

Давайте же поднимем этот слегка замутневший бриллиант из «дорожной пыли», чтобы вновь он светил и радовал нас!

В этом непростом деле государство должно, наконец, отбросить чувство стыда и ложной скромности, начав действовать в целях чистоты языка, а значит, на пользу будущих поколений.

Начинать надо, как говорится, от печки: с детского сада, школы, со средних и высших учебных заведений, кончая СМИ, ТВ и Интернетом, как это делают в том же Китае, не стесняясь блюсти интересы нации.

Пусть выкристаллизовывается лучшее, появляются талантливые книги, фильмы, картины, песни.

Друзья, соотечественники, берегите Слово, лелейте, взвешивайте его на самых точных весах, прежде чем отпустить в свободный полет.

Как это сделать? А не надо особо изобретать нового – есть язык наших классиков, в горниле переплавки рождается новый язык его верных «солдат», служащих Слову, чьё чистое родниковое журчание не затопить мутным потоком безвкусицы и графомании.

Пишу эти строки, но так и подмывает сомнение: может, я не за своё дело взялся? Есть филологи, они работают над этой проблемой, но в нынешних реалиях их плохо слышно.

Я тоже постоянно учусь, меня всегда волновала эта тема. И пусть это не выглядит как научное исследование, претензия на истину в последней инстанции, не являясь критиком и литературоведом, я всего лишь высказываю своё мнение, возможно, его не во всём разделят читатели.

Однако немалый жизненный опыт, думаю, позволяет мне высказаться по поводу затронутых соображений, а там уже дело каждого – прислушаться или нет.

В завершение хочется выразить надежду, нет, уверенность, что русский язык выстоит в этой извечной схватке, как настоящий русский богатырь и останется в будущих поколениях таким же узнаваемым и вдохновенным!

Июнь, 2015 г. – июнь, 2023 г.

«Это сладкое слово Свобода!»

(эссе)

В России теперь можно легко создавать творческие объединения, не оглядываясь на профессиональные союзы, не надо спрашивать, как во времена СССР, чьего-то разрешения, обивать пороги высоких инстанций.

Буйно расцвела свобода творчества, свобода создания подобных союзов хоть в масштабах страны, хоть в конкретном городе или населённом пункте.

Хорошо это или не очень?

Творческим объединениям легко предоставляются площадки для собраний в читальных залах библиотек, в музеях.

Существующий правопреемник СССРовского образца – Союз писателей России остался таковым формально, возникли новые Союзы с коммерческим уклоном, как например, «Российский союз писателей» и другие.

Новые союзы теперь откровенно выуживают средства у людей, с помощью, так называемых, вступительных и членских взносов, проводят различные коммерческие конкурсы с последующей публикацией авторских работ в сборниках, альманахах.

По интернету издательства принимают работы всех желающих, лишь бы платили за каждую страницу.

Появилась свобода быть изданным где угодно, в любом самом престижном издательстве, с последующей раскруткой, соответственно так же за денежки авторов.

И понеслась вакханалия роста количества «писателей» с чисто русским размахом.

«Благодетели» от литературы без стеснения и разбора присвоили себе право давать новым, так называемым амбициозным «толстым», «есениным» магистров, докторов всяческих наук. Можно купить любое звание, с вручением «корочек», дипломов, медалей. Новоявленным «гениям», редакторы вылижут их «шедевры», доведут до приемлемого состояния, «пропиарят», создадут любую рекламу, причем, талант здесь не обязателен.

Региональные любительские объединения возникают на местах, как грибы после дождя. Это можно бы только приветствовать, поскольку их существование зиждется на общественных началах, эта активная деятельность во вновь образовавшейся нише никому не подотчетна, все зависит от руководителя. Часто, никем не уполномоченные творцы самозабвенно несут свое не всегда выверенное слово в массы, а то еще хуже – детям.

Ну, нет теперь цензуры, никто не заморачивается на подобных вопросах.

Идеология «приказала долго жить», и авторы нового времени стали восполнять разные пробелы в государственной политике, в том числе и в истории своего края, области, населенном пункте.

Раньше участие местных авторов со званиями членов СПР считалось региональным компонентом.

Теперь авторы сами приходят в музеи, библиотеки, школы, предлагая свои услуги.

Верно, никто не озабочен качеством продукции самодеятельных авторов, но и работу по воспитанию патриотизма никто не отменял. Сверху, как при «старом режиме», спрашивают с местных чиновников от культуры эту работу, присылают планы, требуют отчеты.

И вот уже сами библиотечные работники, музейщики звонят порой сомнительным авторам, просят выступить…

Читатель, слушатель у нас вроде не глупый, по крайней мере, раньше сам мог разобраться – кто чего стоит.

Надеюсь, придет время, в этом нет сомнения, разберутся с тем, каких авторов можно допускать к детской аудитории со своим творчеством, а каких нет. А пока любители собираются в клубы по интересам, пишут свои Уставы и следуют им, ни перед кем не отчитываясь.

Со стороны бывшего «старшего брата» – Союза писателей России, который теперь не государственная организация, существует несколько снисходительное отношение к «младшим» собратьям по перу, что добровольно делают работу, ранее присущую Союзу писателей России. Их это, видимо, вполне устраивает. Иногда, словно с барского стола, бросают «кость», предлагая популяризировать местных, но почивших уже своих коллег, проводить занятия, посвященные этим корифеям.

Да и что сказать, стремительно стареют оставшиеся члены СПР, а замены себе не готовят, не способствуют росту новых талантов.

Любительские объединения варятся в собственном соку, без проблем издают альманахи. На посиделки приходят от скуки даже члены теперь некоего ООО «Союза писателей России», кто еще способен и желает живого общения с любителями, поскольку кабинетная работа не очень располагает к популярности.

Что тут скажешь, наверно, все закономерно на сломе эпох. Идет становление новой среды, новых отношений, может, это и хорошо. Интернет внес свои коррективы. Что дальше?

27. 03. 2023 г.

«А он, мятежный, просит бури…» 1

(эссе)

Рецепт от всех болезней

Уходить, так лучше молодым,

Как поэты – Лермонтов, Есенин,

Чем больным, разбитым и седым,

Надоев коптить родные стены.

Классное лекарство – пистолет,

Нож или петля… на крайний случай.

Несколько секунд – тебя и нет,

Ото всех болезней в раз отмучит.

Лечимся таблетками, нытьем,

Как нам тяжело: «Жить нет уж мочи…»

Мучаемся долго, но живем –

И привыкли к свету даже ночью.

Так привыкли – трудно отвыкать,

Расставаться с милыми, друзьями,

Держимся, как снег за облака,

Падая с высот, как в бездну ямы.

Нас страданья, боли допекут,

Старость, братцы, это наказанье:

Там придавит, обострится тут…

Как облегчить адовы страданья?

И на ум приходит пистолет…

Смысла нет, всё кажется напрасным.

Но отпустит чуть – милее нет

Этой жизни – сложной, но прекрасной!

Умирать – так лучше молодым,

Как поэты – Лермонтов, Есенин,

Чем больным, уставшим и седым.

Надоевшим всем – себе, Расее…

09. 02. 2020 г.

Со времени гибели Михаила Юрьевича Лермонтова прошло уже более двухсот лет, однако и поныне имя гения и все, что связано с ним будоражит умы исследователей и почитателей его таланта.

Кто не знает Лермонтовских строк, выведенных в заголовок? Мятежным жил и ушёл, «громко хлопнув дверью», оставив всех в растерянности и недоумении. Неясны многие обстоятельства гибели, закулисных игр, дающих пищу для домыслов и толкований, будоражащие умы и сердца людей.

И ныне находятся люди, которые ещё пишут книги, выдвигают версии, некоторые бросаются в крайности, вплоть до реабилитации Мартынова. Кто-то откровенно эксплуатирует его имя для собственного пиара.

В этом эссе хотелось бы напомнить некоторые факты, связанные с Михаилом Юрьевичем, его последними днями, возможно неизвестными широкому кругу читателей.

Кого не поражала мистическая составляющая его биографии? Столько совпадений, якобы связанных с трагическими датами нашей страны…

Совпадения могут быть, но когда это культивируется не одно столетие, вольно или невольно задумаешься, что же это за человек – Михаил Лермонтов? Может он – демон, таким непостижимым образом влияющий на судьбу нации, целой страны…

Исследователи и беллетристы уверяют, что в жизни поэта было всегда много мистического. Даже в последние минуты жизни поэта, неожиданно над Машуком, разразилась страшная гроза. Об этой грозе сохранились воспоминания современников Лермонтова, повествующие о стихии с нескрываемым ужасом. Ничего подобного в этих краях не могли припомнить даже старожилы того времени.

В немалой степени события тех дней, замешаны на мистике, и до сих пор способствуют интересу к творчеству гения и его личности (может в интересе все дело и сам секрет мистики?).

Потрясённый несправедливостью свершившегося на земле, трагически закончив жизнь, он шагнул в вечность, испытав чудовищные предсмертные муки, так и оставшиеся неотомщенными…

Мистика имеет начало ещё со времени его рождения. Есть легенда, что повивальная бабка, принимавшая роды у его матери, напророчила: «Этот мальчик не умрёт своей смертью!»

В Пятигорске, до ссоры с Мартыновым, Лермонтов, встречаясь с одним из старых знакомых − П. А. Гвоздёвым, сотоварищем по Юнкерской школе, говорил ему: «Чувствую – мне очень мало осталось жить».

Его тяготила военная служба, он надеялся на отставку, но это оказалось невозможным. До Мартынова, оказывается, на сведение счётов с Лермонтовым тайно подговаривали другого «обиженного» – Лисаневича Семена Дмитриевича (1822-18877гг.) – прапорщика Эриванского карабинерного полка, сына командующего войсками Кавказской линии генерал-лейтенанта Д. Т. Лисаневича.

Он был знакомым Лермонтова с лета 1841г., являлся одним из постоянных посетителей дома Верзилиных. По свидетельству первого биографа Лермонтова П. А. Висковатого – Лисаневича склоняли к дуэли, но он отвечал: «Что вы! Чтобы у меня поднялась рука на такого человека!» И к чести последнего, он отказался от провокации. Отсюда можно сделать вывод, что у кого-то всё же было намерение найти повод для исполнителя этой «миссии».

Мелкие, жалкие людишки суетились вокруг поэта в те летние дни. Кое-что он замечал, и его угнетало предчувствие недоброй атмосферы, сгущавшейся над ним. Эти мысли и настроения отразились в подаренной Лермонтову Одоевским записной книжке. Тема вечной разлуки неприкрыто сквозила в его произведениях:

Наедине с тобою, брат, хотелось мне побыть.

На свете мало, говорят, мне остаётся жить!

Подобное мы находим в стихотворениях «Любовь мертвеца», «Сон», «Пророк», «Утёс», «Выхожу один я на дорогу» и других.

Свою роковую судьбу поэт носил на челе с ранних лет, как дьявольскую печать, выделяясь среди сверстников. В Лермонтове всегда поражали, прежде всего, его чёрные глаза, – умные и пронзительные, взгляд которых почти никто не мог выдержать. В его наружности, по словам писателя И. С. Тургенева, было что-то зловещее и трагическое. Сумрачной и недоброй силой веяло от смуглого лица… и неподвижных тёмных глаз».

Одна из его современниц оказалась более впечатлительной: «У него был злой и угрюмый вид, его чёрные глаза сверкали мрачным огнём, а взгляд был таким же недобрым, как и улыбка, пронзительно впиваясь в человека или сверкая, как удары молний… трудно было выдержать этот насквозь пронизывающий взгляд, который имел магическое влияние».

Некоторые утверждали, что Лермонтов в человеческом облике «не совсем человек, а существо иного порядка, иного измерения, заброшенного к нам из каких-то неведомых пространств…»

С друзьями, близкими он был мил, «отдаваясь кому-нибудь, он отдавался от всего сердца» или «ласковым, добрым взглядом или поцелуем умерял пыл своего собеседника».

Белинский, сильно разочарованный первой встречей с поэтом, позже восторгался умом и задушевностью бывшего оппонента: «Боже мой, сколько эстетического чувства в этом человеке! Какая нежная, тонкая, поэтическая душа в нём».

Другой современник (Ю. Ф. Самарин) уточняет: «Это натура неуловимая и неподдающаяся никакому внешнему влиянию… Вы ещё не успели с ним говорить, а он уже насквозь вас раскусил…»

Лермонтову, как и его далёкому предку Томасу Рифмачу, (XIII век), легендарному барду и поэту, родоначальнику шотландской литературы, от которого по легенде и пошёл род Лерма́нтов, приписывали умение предсказывать будущее. В историю Томас Рифмач вошёл, как один из первых переводчиков «Тристана и Изольды» со старофранцузского на английский язык.

Вальтер Скотт упоминал о нём, как о человеке, в котором переплелись поэтический талант и дар предвидения. Он предсказал смерть короля Александра III (1286), кровавую битву при Флоддене (1513), предрек союз Шотландии и Англии под властью короля из рода Брюсов, выходца из Франции. Самый яркий пример его пророчества – стихотворение «Предсказание», в котором он описал революцию 1917 года.

Сам Лермонтов считал число пятнадцать несчастливым для себя, потому что в сумме оно дает «нехорошую» шестерку. Кто знает, может, уже тогда он чувствовал, что жизнь его оборвется именно пятнадцатого числа.

Лермонтов , словно знал, что умрёт молодым.

«Быть может, клеветой лукавой пораженный,

Пред миром и тобой врагами униженный,

Я не снесу стыдом сплетаемый венец

И сам себе сыщу безвременный конец…»

Это стихотворение написано юным поэтом в 16 лет! Было ещё одно пророческое предсказание о собственной кончине: «На месте казни – гордый, хоть презренный, я кончу жизнь мою». А ведь, по сути, так оно и было, но заметьте, поэт говорит о КАЗНИ.

Обращают на себя совпадения, связанные с именем Михаила Юрьевича Лермонтова, о которых писала ещё Анна Ахматова. Она подметила, что даты, касающиеся великого русского поэта, часто отзываются в России горькими событиями. Например, в год столетия поэта (1914) - началась Первая мировая война.

В 1941 году мир отмечал столетие со дня его смерти. Нужно ли говорить, какое ужасное произошло событие.

В 125-летие со дня рождения поэта (1939) Россия была втянута в Финскую войну, а мир – во Вторую мировую.

В 1964 году, в год 150-летия со дня рождения Лермонтова, был организован заговор против Н.Хрущева, причем свергли его точно в день рождения поэта, в ночь на 15 октября.

В 1991 году (150 лет со дня смерти Лермонтова) перестал существовать СССР.

В 2014 году весь мир отмечал 200-летие поэта. Многие астрологи прогнозировали, что именно в этот год Россию могут втянуть в тяжелую войну.2 Это уже подтверждено событиями на Украине, а ранее в Сирии, и на всём Ближневосточном регионе.

Живя в этих местах, часто бываю там, где остановилось его сердце. Здесь ежегодно отмечаются дни рождения поэта, проводятся митинги у памятника Лермонтову и в домике, где он жил последние дни и часы, откуда поехал на встречу с вечностью…

Но не только жизнь и гениальное наследство поэта привлекают меня. Не знаю, как другие, а я иногда мысленно веду разговор с Михаилом Юрьевичем, часто удивляясь невероятным изменениям, произошедшим за последние двести лет после смерти поэта.

Какими глазами сейчас, окажись Лермонтов в нашем времени, посмотрел бы на эти «чудеса»? Мне кажется, с его прозорливостью, недюжинным умом, любопытством он сам задавал бы теперь себе подобные вопросы.

И современнику было бы интересно узнать мнение неординарного предка, гениального поэта и философа.

Как и двести лет назад, и теперь в России и вокруг неё происходят события, о которых Лермонтов, с его мощным талантом, мог бы сказать России и миру что-то о времени и его метаморфозах…3

К сожалению, у истории нет сослагательного наклонения. И никого не воскресить, по крайней мере, в настоящее время науке это неподвластно, но интересно помечтать, представить, словно в фантастическом романе, ситуацию, когда кто-то из прошлого окажется вдруг в нашей эпохе. Как бы он себя повел? Смог бы Лермонтов приспособиться к нашему времени или не принял, не понял бы его категорически?

Кроме ума, у нас есть сердце и душа, а еще есть «привязка» ко времени, в котором мы живем, есть родственники, предки, среда обитания.

Мы постепенно впитываем в себя «навороты» прогресса, а молодое поколение легко приспосабливается ко всему новому. К примеру, в вопросах освоения дивайсов мы сейчас оказались в роли учеников у своих внуков…

Я представляю, как человек эпохи Лермонтова, оказавшись в современном городе, реагировал бы на сверкающие неоном рекламы, проезжающие автомобили, телекамеры и телевидение, телефоны, интернет и всю эту современную жизнь…

Конечно, его бы поразила действительность. Смог бы он освоиться, постичь наш век, обладая незаурядным умом, деятельной и пытливой натурой?

Почему я представляю именно Лермонтова в образе восставшего из праха предка? Не знаю, но я мысленно обращаюсь к нему, когда самого что-то поражает, ставлю себя на его место.

А удивляться теперь есть чему даже нам, современникам текущего века, настолько разителен прогресс. Как говориться в одной из моих поэм:

«Вчера еще тряслись в карете,

А ныне, что за чудеса –

Нажми лишь кнопку, в Интернете

Весь мир на твой ворвется сайт».

А как изменились нравы, гардероб современных людей? Я уже не говорю о космических полетах, околоземных станциях, атоме на службе у людей. Каждая мелочь вызвала бы у человека той эпохи изумление и потрясение: сколько всего придумали!

С другой стороны, я уверен, его поразило бы не меньше – насколько человек по своей природе остался неизменным, а порой и низменным. Войны так и остались непременным спутниками человечества. Остались все те же инструменты насилия, зла, несправедливости. К ним добавились еще более страшные, способные уничтожить род людской не единожды…

В разных уголках планеты, даже в так называемых, высокоразвитых странах, процветает бедность, стяжательство, подлость, предательство…

Можно еще много рассуждать на различные темы, которые заинтересовали бы человека из другого века в нашей действительности. Но что бы предпринял сам Лермонтов, окажись чисто гипотетически в нашем времени? Конечно же, в первую очередь потянуло бы к домику под камышовой крышей.

В мае 1841 года когда он прибыл в Ставрополь с родственником (двоюродным дядей, на год его моложе) Столыпиным-Монго. Им предписано было ехать в Дагестан, однако на пути стоял Пятигорск, и Лермонтов вдруг решил соблазнить Столыпина – следовать в этот курортный городок. Столыпин не соглашается, тогда Лермонтов предлагает положиться на жребий. В качестве такового оказался полтинник. Поручик подбросил монету, и она упала решкой, что и определило дальнейший маршрут – на Пятигорск (снова знак фортуны).

В набирающем популярность курорте был сезон для «водяного общества», собирался на лечение «высший свет», там оказалось много знакомых, сослуживцев. С особой радостью Лермонтов сообщает Столыпину: «Представь, ведь и Мартышка, Мартышка здесь! Я сказал, чтобы послали за ним».

Мне, автору этих строк, приходится бывать на литературных встречах творческой интеллигенции Кавказских Минеральных Вод, в доме Алябьева (композитора, автора знаменитого «Соловья»), в Лермонтовском комплексе, куда входит этот и другие объекты.

А на углу улицы Соборной и ныне можно увидеть старинное одноэтажное здание жёлтого цвета, где жил во времена Лермонтова Николай Мартынов.

Дом сохранился, но не входит в общий комплекс-музей. Рядом («через калитку», как писал в «Герое нашего времени» Лермонтов), и поныне стоит дом Верзилиных, в котором проживала семья местного казачьего офицера, имевшего двух красавиц-дочерей Надежду и Аграфену, а также прелестную падчерицу Эмилию, названную молодыми офицерами «розой Кавказа» за особую стать и очарование.

Когда вчитываешься в эти подробности, словно переносишься в то далёкое время, становясь невольным участником стремительно развивающихся страшных событий. Но вновь и вновь хочется верить в чудо, что пистолет вдруг даст осечку, и всё пойдёт по-другому сценарию…

А, может, у роковой черты Мартынов одумается? Или его, поднявшего орудие убийства, вдруг поразит та страшная гроза, разверзшаяся внезапно в небе…

«…Друзья его, враги его, что, может быть, одно и тоже…», – сказал великий Пушкин, также погибший от подлой пули, словно предварив мысль о судьбах и участи русских поэтов.

В своём произведении «Герой нашего времени» Лермонтов нарисовал типического героя своего времени и, словно предсказал некую общность судеб поэтов России – Есенина, Маяковского, Рубцова, Высоцкого… и прежде − Пушкина и себя самого…

«Поэт в России – больше, чем поэт», эти слова Е. Евтушенко, как мне кажется, окрашиваясь кровью истории, подтверждают планиду русских поэтов-мучеников.

Лермонтов страстно жаждал на Кавказе получить отставку, и он её получил, но не от службы, а от всего земного… Вспомните, что написал он в стихотворении «Сон»:

«В полдневный жар в долине Дагестана

С свинцом в груди лежал недвижим я:

Глубокая ещё дымилась рана,

По капле кровь сочилася моя.

Лежал один я на песке долины,

Уступы скал теснилися кругом,

И солнце жгло их жёлтые вершины,

И жгло меня – но спал я мёртвым сном»

Сбылось ли пророчество гадалки? Лермонтов ли напророчил смерть себе? Вопросы, вопросы, не перестающие будоражить умы человечества.

15.10.2020 г.

У Перкальской скалы 

(эссе)

«…Но не тем холодным сном могилы

Я б желал навеки так заснуть,

Чтоб в груди дремали жизни силы,

Чтоб дыша, вздымалась тихо грудь».

Михаил Лермонтов

Рисунок дуэли.

Автор – М. Ю. Лермонтов

Официальное место дуэли М. Ю. Лермонтова под Пятигорском.

Черной стрелкой и кружком обозначено фактическое место дуэли.

Сразу оговорюсь, я не лермонтовед. Но так иногда бывает: не думаешь, не гадаешь, а материал в руки сам плывёт. И червячок в подсознании уже точит: давай, давай, не упускай! В конце концов, не боги горшки обжигают…

Мой знакомый поэт-пятигорчанин Анатолий Полозенко сказал, что он сделал сенсационное открытие, касающееся одного из аксессуаров Мартынова на старинном рисунке, подчёркивающий факт его, как явного прототипа Грушницкого в «Герое нашего времени». Такое заявление меня заинтриговало.

Узнав, в чём это заключается, первое, что я подумал: вдруг Анатолий Васильевич заблуждается. Может, кто-то раньше уже подметил этот факт, но он был «забыт», иногда это случается.

А может, исследователями творчества Лермонтова изначально воспринималось, как само собой разумеющееся…

Стоит заострить на чем-то внимание, как вдруг найдётся человек и охладит пыл новоявленного первооткрывателя…

Я просмотрел массу материалов на различных сайтах, но ничего существенного на эту тему не нашёл. Может, не там искал, но, если это не новость для специалистов, оно как бы подразумевалось, как очевидное, но для широкого круга читателей это не дошло.

И я рискну о нем здесь написать…

Итак, известно от того же Лермонтова трепетное отношение в романе к описанию мундира Мартынова. Если приглядеться, то можно увидеть на одном из портретов Николая Соломоновича двойной лорнет. Он прикреплён бронзовой цепочкой к третьей пуговице кителя.

Такой лорнет присутствует и на рисунке портрета Грушницкого. Рисовал героя, возможно, сам Лермонтов с явным намеком, добавившего эту деталь.

Наверняка, подобное сходство в описании мундира в свое время обратило внимание и Мартынова, что не могло не способствовать увеличению давно копившейся неприязни отставного майора к поручику. Наверняка это добавило желчи в их отношения и подтолкнуло, в немалой степени, к вызову им на дуэль Лермонтова.