Полная версия
Полет внутрь
Да и кота на место поставили. Научил, чтоб ногами его… Ну, и погоняло ему присвоили – чтоб себя помнил.
– Фер-хан, ко мне! – кричал Ариэль (два передних зуба он потерял еще в раннем детстве, когда выполз площадку и скатился по ступеням вниз к подвалу) – и совал трущобнику тарелку с костями. Кот деловито подходил, вгрызался, но поглядывал по старой привычке, чтоб не ложкой по морде…
Взрослых Ариэль терпел, во дворе верховодил, дети вдвое старше его слушались.
Где ты теперь, Ариэль? Баллотируешься в мэры, переводишь денежки на Каймановы острова, раскачиваешься в синагоге или досиживаешь второй срок?
В сексшопе
Тут театр кукол был, теперь синагога. По сути – то же самое… Холодно, однако. Ночью снег шел, под утро прояснилось.
Подмерзло, чуть с лестницы не сверзился. С горы глянешь – что за город? Огни кругом разноцветные, прожектора по небу – laser light show какое-то…
Не поскользнуться бы на улице родной. За углом магазинчик, помню, хлебный… В три полки. Хлеб украинский, паляница, кирпич… Еще калачи, булочка городская – бывшая «французская». Трамвай убрали к чертям собачьим, теперь у них «маршрутки». Хорошее дело: сядешь, глаза закроешь – р-р, д-р-р-р-р… раскачивает туда-сюда, бросает на ухабах – будто едешь по проселку в колхоз…
Вот он, магазинчик. Крылечко пристроили – зеленый пластик, и сердечки какие-то розовые. Ступени те же – вытертые, первая с глубокой щербиной, а по бокам побелено. Кафешка, что-ли… А вот и вывеска… ё-моё!
С потолка «овощи» свисают – с подствольниками и так себе, поскромнее… Некоторые чересчур концептуальны, зато цветовое решение богатое: от пастельно-дымчатых до откровенно спектрально-синих и малиновых… Но встречаются и полные излишних подробностей, так что скакнет из памяти белым по кумачу лозунг: «Будущее за реалистическим искусством!», и засереет в тумане вестибюль Харьковского художественно-промышленного…
В углу, на тумбочке, безрукий бюст с далеко выпученными трубочкой губами. Блондинистые патлы и лазурные глаза – скорее всего, женские. За прилавком пожилая продавщица, читает, подперев щеку пухлой рукой.
– Слушаю вас, мущина!
– Я это… посмотрю пока!
– А, смотрите себе… на здоровье! Я не в курсе – учтите!
Сына заменяю, он у меня плохо чувствует.
– А что с ним – если не секрет?
– Простудился! Пошел с друзьями на дискотеку, вспотел и на холод – пожалуйста! Полоскали-полоскали – я в аптеке взяла, розовое такое… Горчичники ему поставила… А вы откуда будете?
– Я? Издалека…
– Оно и видно!
– Что же вам такое видно, простите?
– Да так, ничего…
– А все-таки?
– Никакой вы не издалека! Приехали откуда-то… В смысе – уехали.
– Да… уехал! Тридцать лет почти.
– Да вы что… Тридцать лет! Я тогда еще на соковом работала… не замужем. Дура дурой… Пролетели годочки, жисть прошла!
– Ну зачем же так… Вы еще молодая, симпатичная!
– ?
– В смысле – жить надо, радоваться!
– С кем жить? Муж умер, кругом одни козлы… Сын с армии пришел, подался на стройку… А зарплата сами понимаете… Пошел на это… бодибилдер, чи шо… Тренером. Он же в спортроте два года гири таскал. Ну, в конечном итоге сорвал себе что-то – он нервный, а там требования были… Врачи тупые, операцию зделали… Ну, пошел охранником на фитнес-клуб. Стал эту гадость курить… Я женить его хотела, так они щас все такие… Вы постойте, постойте тут – увидите… Синие-зеленые… И не стыдятся – перебирают, кому какой. Мужиков, говорят, нормальных не стало. А ты на себя посмотри в зеркало! Поработай как я, двадцать шесть год… Человеком будь – так мужик найдется! А то…
– Да… понимаю… А я, знаете, думал… Хлеба, конечно, того уже нету… думал просто зайду, погляжу…
– Хлебный! Тут сперва телефоны эти, а потом фотографии делали. Народ, правда, ходил – всякому интересно, какая у него аура. И диагностика по фото… Напрасно вы не верите…
Надо эзотерику читать! Но потом выкинули их. Гадость эту повесили… Как гляну шо сын тут, ей богу, втопилась бы! А на кого его оставить – оно ж дурное, сам – два метра, а ума настоящего бог не дал!
– Я это… идти надо!
– Заходите…
– Зайду.
Пожар
Даже не знаю, как это рассказать… На поселке дом сгорел.
Потом рассказывали каждый по-своему… Типа муж сидел и смотрел в одну точку, а жена сожгла дом. Я сам устал жить среди этих долбоебов. А приходится… Религиозные, те, конечно, по-своему переворачивают, но эту чушь пересказывать вообще не буду. У них все сводится к тому, что жениться надо в рабануте[2], а иначе хорошего не жди. По-моему, хорошего ждут одни идиоты. Ждать вообще ничего не надо, а если уж не можешь иначе, то жди всего, что только может случиться. Я ни с кем особо не сближаюсь, живу один. У нас все тут по домам сидят, большинство в Иерусалиме работает. Приедет, выйдет из машины – и хрен увидишь его. Разве что кто в синагогу ходит…
Четвертый год живу, а многие меня не узнают. На работу езжу тремпом. И там, в машинах, всего наслушался. Набьется народу в микроавтобус, в развозку какую-нибудь – и пошла болтовня. Усредненная версия такая: жила она в Неве-Якове, сама откуда-то из Нальчика. Работала там-сям, мать пенсию получала, взяли они машканту[3], купили квартиру. Ну, вы знаете: Неве-Яков вдруг подорожал чуть не в полтора раза… ну да – типа Машиах[4] туда прийти должен. Они квартиру и продали, купили дом со вторых рук, тут, на территориях. А эта, про которую я рассказываю, она замужем была, но как приехали в Израиль, сразу развелись. Тогда, вы помните – эпидемия была этих разводов. Жили-жили – а тут никак. Потом, лет через восемь, мать умерла. Короче, осталась одна. Встречалась с каким-то чуваком, а потом они поженились на Кипре. Мужик ничего себе, работал по электронике. Живи – не хочу! Дом, две машины – они, когда с матерью квартиру продали, так у них еще на машину осталось сколько-то… Кстати, я это место видел – после пожара уже, любопытно стало – отличный сад!
Маслины, лимоны, инжир… цветов полно. Думаю, садом она занималась. Дом как бы на высотке, и вид очень красивый: трава колышется, а на горизонте – холмы.
Отличное место! А он, мужик этот, как говорили, вообще ни с кем не общался. Здрасьте-до свиданья – и всё. С женой он давно развелся, она уехала в штаты.
А с этой прожили они ни больше ни меньше – шесть с половиной лет, и на тебе! Приезжает он с работы, глянул на это дело – и сейчас же назад, в машину. Только его и видели.
Страховщики с пожарными разбирались – причина возгорания неясная. Потом она созналась.
А я как раз познакомился с ее бывшей подругой, встречались где-то полгода… Короче, как она мне рассказывала, сперва было все в порядке… а потом как-то этой стало мерещиться.
Ну, как у баб бывает. Что-то ей всё не то и не так. Говорила подруге, что ничего такого, но чувствует, будто у него другая. Дома он тихий, внимательный, счет у них общий, так что деньги все на виду, после работы всегда дома – чего еще? Подруга эта ее успокаивала – не сходи, мол, с ума! Радуйся, что нашла, наконец, нормального человека! А та наоборот – курить начала, дальше – больше: таблетки какие-то…
Мне бы эта хрень быстро надоела. А они жили и жили. В общем, так: чувак приходит домой, обедает, туда-сюда по дому – и к себе в комнату. Там садится в продранное кресло, от бывшего хозяина еще осталось, сидит и в окно смотрит. А комната самая дурацкая, ее когда-то жильцам сдавали, типа полуподвала. Она ему сколько говорила: две спальни рядом на втором этаже, а ты там… Ну, он в ответ неразборчивое несет: нравится ему в этом полуподвале, прохладней и вообще. А какой там прохладней, если у них центральный кондиционер. Она по специальности наконец устроилась – операционной медсестрой и зарабатывала прилично, он тоже, ездили в Италию… В конце концов она понесла уже полную фигню: что он как из фильма про этих… ну, типа маньяк или воевал где-то и теперь у него видения. А он рассказывал простейшие вещи: жил в Пушкине, потом в Петербурге, окончил вуз, работал в каком-то театре, потом в Израиль, с женой развелся. В армии вообще не служил: ни там, ни тут, заболевание какое-то у него, и видит плохо: очки как телескопы…
Да, вот ещё: они, когда ремонт делали, так он в своей комнате не хотел – сказал, не надо, и так, мол, отлично. Ну, там все чисто, нормально, и правда, можно было не перекрашивать. Но она завелась: что это за причуды такие, ремонт так ремонт и тому подобное. А он ни в какую, и впервые наорал на нее, чтоб в покое оставила и не лезла – у него, понимаешь, «личное пространство». Это ее доконало.
Стала за ним следить, в вещах рыться, ищет – сама не знает, что. Бессонница у нее началась. Вообще говоря – она этим с подругой делилась – как мужик он все в порядке. Дело свое исполнял. А после этого ремонта она, как бес ее попутал, стала к нему в этот полуподвал лезть, сидеть у него. Он как раз был не против и про это самое «личное пространство» не начинал. Но однажды она к нему там с нежностями начала, и он – ни в какую. Пойдем, говорит, наверх, в спальню. А она – ну, они же кожей все чуют – нет, давай здесь! Тут у тебя диван двухместный, мы тут с тобой еще ни разу… Легли – он ничего не может. Она распсиховалась, к подруге этой – они по соседству жили – ночью, в полдвенадцатого прибежала, рыдает, курит, чепуху несет. Про сглаз, парапсихологию, биоэнергетику – всю эту херню из интернета. Сама нормальный человек, образование медицинское, никогда в жизни в эту чушь не верила…
Хотя со мной тоже был один случай, в армии, под Новодвинском. У нас там пугали – наденут противогаз, будят какого-нибудь молодого среди ночи и в рожу ему ревут диким голосом. Ну, где-то так раз на третий я рассердился, хватаю за хобот и противогаз этот с него срываю – а там опять противогаз. Но оказалось – это я спал.
А познакомились они так: у них в поселке как раз напротив ее дома был детсад, и он пару раз там бывал – припаркуется и в машине сидит. Она думала, ребенка забирать приезжает. Но лицо запомнилось. А потом они совершенно случайно встретились в одной компании – день рождения, что ли… И как-то у них завязалось – звонки, потом встречи. Она ему сказала, что видела на поселке, а он сказал, что бывал по делам каким-то.
Комп у этого чувака был на пароле. Ну, она как-то подсмотрела, или научил кто – она же как с ума сошла на этой почве, долбала всех, кого можно. А пароль сломать – чепуха! Могу показать…
Лазила-лазила – время у нее было – там в больнице дежурства, а потом дни свободные, и что бы вы думали – докопалась! Фотографии какой-то бабы, на улице и в доме, и как во сне: что-то знакомое, а что – не поймешь. Сидит она перед этим компьютером, а тут заставка выплыла – она, заставку эту и раньше видела, кстати ей нравилась – заснят их дом, кусочек сада на заднем плане, облака плывут. Фото, правда, не очень – размытое какое-то. Смотрит она на эту заставку – и вдруг дошло: снимок очень давний – дерево там лишнее! Которого с самого начала не было. Один пенек когда-то был, когда они с матерью покупали, а через лет пять, когда сад переделывали, садовник его убрал.
Короче говоря, пошла она в маскирут[5], и, хотя там бардак нечеловеческий, навела справки, оказалось, что мужик ее шестнадцать лет назад эту комнату у хозяина бывшего снимал – с женой, которая в Америке.
А когда я служил в Новодвинске, у нас еще случай был: двое пошли в самоволку, нажрались, но уже в части, под утро, когда добрались, присели отдохнуть, думали – посидим, покурим, и – на казарму. Но сигарет не оказалось. И они, усталые, пьяные, заснули, и снегом их занесло. Хорошо, разводящий как раз об них споткнулся: они на дорожке сидели, где расчищено было, но занесло капитально – ветер был. Оказалось – живые!
Corpus delicti
– Долго ещё?
– Минут пятнадцать-двадцать. Скоро подъедут… Машины две-три, не больше. Человек тридцать. Наши типа работают. На самом деле – ШАБАК[6]. Убить можно обыкновенным кирпичом, а у них там…
– Большинство из них просто хотят кормить свои семьи!
– Ну да, разумеется… Трудяги! И только некоторые – молотком по башке, учитывая строительный характер инструментария.
– ШАБАК людей проверяет!
– Ну да – мозги им просвечивает!
– Сплошной театр! Стою, как дурак, у главных ворот, чтоб эти долбоёбы видели охранника, а сзади, где стройка, – никого. И заборчик там символический – секции проволокой скручены…
– Количество жертв дорожно-транспортных происшествий…
– Ага: более чем вдвое или почти втрое…
– Да гораздо больше! Только об этом мало кто говорит.
– Есть куда более модные темы…
– Открыл Америку!
– Кстати, о долбоёбах… полегче о богоизбранном народе!
Небо и не думало светлеть. Лишь на востоке прорезалась бледненькая полоска, словно кто-то несмело черкнул отсыревшим школьным мелком по непроницаемому лику мирового зла.
– Израиль, как верный защитник демократических ценностей, совершенно откровенно признался в наличии пороков!
Нашему президенту ничего не оставалось, как повторить Билла Клинтона в оральном кабинете. Причем, будучи типичным эпигоном, он пошел значительно дальше своего наставника – домогнулся не одной, а сразу нескольких.
– За те же деньги он мог иметь то же самое, только лучше и дешевле!
– Да и моложе!
– Лично я вообще на них не смотрю… Стараюсь!
– Это не гарантия! Некоторым кажется, что ты на них смотришь – и не просто так!
– Раньше еврей-насильник не котировался. Под него нельзя было получить ни цента. Я знавал одного фотографа из Старого города, так он говорил мне, что никто не хочет издавать его документальный альбом о войне Судного дня. У него там повсюду с оружием… Хорошо идут лишь фото на коленях в полосатой робе!
Воздух, напитанный водяной взвесью, вздрогнул, по ущелью рвануло ветром. Промокшие плащи вздулись пузырями.
Мелкой рябью подернуло бурую жижу под ногами, пригнуло к земле разбухший от воды бурьян. Понеслись над головой, треща липкими крылами, сорванные с кустов да заборов кульки-кулёчки, померещилось, что вот-вот и сам махнёшь на своём ветром подбитом дождевике – куда-нибудь в неведомую даль, в землю обетованную, где воры не крадут, где моль и ржа не истребляют и лев с ягнёнком лежат себе рядом, бог знает, о чём помышляя…
– Если вы успели заметить, само небо восстало против обсуждения темы!
– Дуй ветер, дуй, пока не лопнут щеки! Нам начхать! Так ты говоришь, наш президент, этот Кацав[7], их лапал по причинам чисто политическим?
– За президентом, как водится, потянулись и рядовые граждане – вот, прямо из мобильника: 10-го декабря 2017 г., в 14:16 окружной суд в Лоде приговорил к шести годам тюрьмы 38-летнего Шая Ритберга из Нетании, признанного виновным в развратных действиях в отношении двух девушек. В обвинительном заключении сказано, что насильник вышел на связь с ними через Facebook и выдал себя за модельного агента. Встретившись с девушками, обманом убедил их вступить с ним в интимную связь, чтобы «фотографии вышли хорошими».
– И за это шесть лет тюрьмы?
– А ты как думал? Ясно сказано – обманом!
– Так они же сами! По собственному желанию!
– Да, но обман – это форма насилия… Я бы даже сказал – изощренная!
– Ага… я подаю на этого козла Йоси, нашего кабата[8], он меня имеет в изощренной форме… Вот уже шесть лет обманывает! Пусть его упекут! Лет двадцать строгого режима!
– Вот вы смеетесь, а мне плакать хочется. Общество, взятое в совокупности отдельных членов! Каждый сам за себя.
Максимум, за кума за шурина – это я со школьной скамьи… вынес.
– С древнейших времен элита напряженно задумывалась над тем, как именно нами управлять…
– Всех не перевешаешь!
– Именно! Желательно чтобы одни члены – других…
Необходимо, чтобы любого можно было бы обвинить в чем-нибудь нехорошем. Возьмем ту же инквизицию…
– Кстати, пожрать у кого есть?
Присутствующие переглянулись.
– У меня в будке хумус. Но это со столовки школьной… со вчера.
– Сам жри этот говенный кейтеринг!
– Так вот я и говорю: живет где-нибудь в Севилье какой-нибудь недовольный Фердинандом Арагонским… Трупы, кстати сказать, заливали смолой…
– А это еще для чего?
– Для лучшей сохранности – я читал…
– Принцип наглядности… Но не в этом дело: народ, глядя на болтающиеся на виселице останки, задуматься может: чем этот повешенный был так недоволен? Не Фердинандом ли? А надо чтобы каждый чувствовал – этот, который в смоле, лично ему вредил! Скажем, практиковал на дому порчу да сглаз, в сговор вступил не с кем-нибудь там, а с самим диаволом…
Как бы в ответ громыхнуло издалека, сверкнуло что-то типа электросварки, но вяло как-то, будто классная руководительница глянула в угол, откуда донеслось до неё что-то ненормативное… И закружились в очумелой от бессонницы голове поганые картинки: выкрашенная шоколадно-говённым щербатая крышка с врезанными перочинным именами подельников и на ней – чернильница-невыливайка в фиолетовых потёках, серая торбочка с китайскими кедами в пыльной глубине парты и лысый потртретик в лакированной рамке над бурым линолеумом, исписанным детским неустойчивым почерком…
– Маккартизм-антисоветчина. Охота на ведьм… Ты с какого года?
– Пиисят второго… Сталин еще жив был!
– Да ты чего? У нас дома висел до двадцать второго съезда!
– А потом маодзедунизм-ревизионизм… Но это не всякий понять мог. Хотя и пострадали…
– Хорошо, чтобы и невиновные в штаны наложили! Сказал Господь левитам: «Возложите свой меч на бедро своё, пройдите по стану от ворот до ворот и обратно, и убивайте каждый брата своего, каждый друга своего, каждый ближнего своего».
– Так это же за Золотого Тельца! Это ж когда было!
– Короче, руки на одеяло!
– Щас никакой ереси выдумывать не нужно. Улики у каждого в штанах! Любого старого пер… я хотел сказать: кого-нибудь вроде меня обвинить можно! Даже того, кто сам еще не решил, какой у него гендер… Заявят, что домогнулся – и всё!
– Это и есть эффективный менеджмент!
Розоватая полосочка на горизонте мигнула и погасла.
Черно-лиловые тучи надвинулись на блокпост. Ярче обозначилась в желтом свете фонарей колючая проволока на г-образных столбах.
Настало время утренней молитвы.
Евангелие от Никодима
– Бабушка, неужели ты это делала?
– Делала, сыночек… как было не делать!
Прохлада стекала с развешанных под потолком простыней. Виднелся лишь полный локоть и кусочек темно-синего платья. Слышно было, как булькает в кастрюле.
Бабушка была вдовая. Может, аэродром разбомбили, а может, свои… Политруков тогда стреляли – слишком много они наобещали. Родной брат – враг народа. И по радио все о нем рассказали: насчет троцкизма и вообще… А сама – воровка. Крала деньги из кассы – во время войны.
– Оля, катлеты нэ бэри! – говорил ей повар-грузин Никодим. – Ат катлеты жир на карманэ! Дэнги бэри – панэмножку!
Это было в какой-то дыре под Алмалыком, где уже вовсю жрали ботву и камыш. Так что «котлета» была всего лишь фигурой речи. Артельские роскошествовали в столовой, поедая макароны. Никодим разваривал их так, что выходило на десяток-полтора порций больше… Кому попало не дашь: можно и срок схлопотать – лет пятнадцать, по годочку за порцию. Так что только знакомым. А Оля сидела на кассе и забирала оттуда излишек. Такой у них был преступный сговор. У Никодима было четверо своих, и парализованный «атэц».
В дороге бабушку разбомбили дважды – так что старшая чуть не рехнулась, а младшая писалась до 17 лет. Четырнадцатилетняя «тетя Муся», которая в 33-м году пухла от голода у себя «на селi» сперва считалась как бы няней, а когда началась война, бабушка вписала ее в аттестат и заимела третью дочь.
Муся мне рассказала, как они стояли на какой-то станции у киоска, где продавали мыло, рядом лежал мужчина в ватном комбинезоне и просил пить, а внутренности у него вывалились на асфальт. Кругом горело, а самолеты зашли еще по разу, так что они оглохли и не слышали друг друга. Всё стояли, где им велела мама, пока ее не привели, – в зимнем пальто, с чемоданами в руках. Кто-то ей сказал, что в тот киоск попала бомба, тогда она открыла чемодан: «Я пойду их искать… а как я буду искать без пальто?» Пальто было надето шелковой подкладкой наружу.
А еще до того один врач в поезде посоветовал подложить меньшую к больным скарлатиной: «Она у вас неплохо выглядит, – чем ребенок младше, тем легче переносит!» У нее как раз начался жар, но тогда не заметили, а врач со своими таблетками куда-то пропал и они его больше никогда не видели.
Муся сидела на скамейке. За оградой сквера по мостовой грохотали автомобили. Платье у нее было клетчатое, а руки сложены под грудью. Мне тогда было тринадцать лет, и она считала, что я уже большой.
Врач тот как в чистую воду глядел – переболев скарлатиной, моя тетка чуть не умерла от кори. Потом, когда плыли в Красноводск, горело море. Огненные столбы вставали прямо из воды, вода была багровой, а пароход шел на огонь. Тетку держали на руках – то Муся, то старшая сестра, а она со страху снова описалась и оглохла. Потом ей объяснили: это немцы подожгли танкер.
Как-то на перемене, после урока истории кто-то припомнил текст немецкой листовки: «Бей жида-политрука, морда просит кирпича» – прямо про моего дедушку. Но я упорно воспроизводил в уме картину: горящий самолет несется к горизонту и под ним раскрывается купол парашюта.
Мне нравился тот Никодим. Он был очень умен. Когда работал на пуговичной фабрике, то таскал домой кости, вываривал, а потом относил назад. Получалось столько бульона, что хватало и на соседей. Набегали со всей улицы – каждый со своей посудой. И все молчали…
– Бабушка, как же ты могла?
– Это я начала войну? Бог рассудит… Если он есть! – И посмотрела сквозь толстенные линзы огромным, как у лошади, глазом.
Пухлая ляжка елозит по моему лицу. Сзади кто-то поддает коленом. Плакать нельзя – это стыдно!
– Ку-уда ты, пупсик! – чья-то рука хватает за ворот, надвигает фуражку на самый нос. Вся лестница забита ими. Жаркие, пахучие тела – не шевельнуться! Они же курят! В уборной… Хихикают! А эта дрянь специально…
– Доогие ольники! Уваа… дители!..аздника! Я… ада приветствовать ас на… пусть… том году… тересными… а ужба епкой!.. олезный трут… а также хрупп лённого дня!
– Урра-а-а! Га-аа!
Мой отец всегда улыбается ей. А она делает ему «глазки».
Сомкнутые над переносицей брови похожи на черную птицу.
Старшеклассники дразнят ее «узбекистон».
Она курит «Сальве». Кто-то ей привозит. От этого развивается туберкулез – как у моего отца. Все время лечится и курит. Однажды я высыпал папиросы в унитаз. В уборной шесть ламп, над дверью оконце, а в коридоре шесть счетчиков. За квадратными стеклышками железные колесики меряют электричество. Я вспомнил Нёму. Он всегда курил в уборной. По ночам влезал на унитаз, читал стоя и курил. Их лампочка была под самым потолком. Нёма тоже был влюблен в нее, но она «на него плевала» – так он сказал. Она гуляла с офицерами и курила. «Нёма повисывся!» – закричала Муся, увидев в дыму под потолком желтое лицо. А он просто читал.
Год прошел, меня перевели в третий класс. Школу я не любил. В первый день каникул гулял до темноты. Фонари лили в сквер желтый свет, черные тени убегали из-под ног.
Сжавшись в комок, она сидела на пустой скамейке, обхватив голову руками. Я спрятался за дерево. Она стонала. Меня трясло, хотелось плакать и кричать, но я не мог издать ни звука.
Нужно что-то сделать… Погладить по голове? Я гладил шершавую кору каштана и шептал: «Зумруд! Зумруд!» С грохотом промчался вниз по улице грузовик.
Потом они вернулись в Киев. До революции квартира принадлежала моему прадедушке, но им оставили две комнаты. Бабушкины сестры вышли замуж: старшая – за ювелира, а средняя – за работника органов, но он застрелился, и тогда она вышла замуж второй раз – за горного инженера. А бабушка вышла замуж за летчика.
Дуры в сквере пели: «Мама, я летчика люблю!» Я помню, как они рвали ромашки: «Любит-не любит, плюнет-поцелует, к сердцу прижмет, к черту пошлет!» Летчик давным-давно пропал без вести. Вокруг скамеек валялась подсолнечная шелуха и белые лепестки.
Маму освободили от физкультуры и от всех экзаменов: у нее «было сердце» – так сказала Муся. Случались обмороки. И тогда школьный врач ее освободил. Всю жизнь она чего-то боялась, особенно когда бояться было нечего. Боялась за отца, который все время куда-то уезжал, потом за меня, а когда мы оба бывали дома и все было хорошо, боялась неизвестно чего, и это было ей тяжелей всего. И в детстве, и в юности бабушка ее опекала и берегла, а тетке внушала: «Ты можешь все, – как я!» И тетка ходила зимой без перчаток, с красными руками, и говорила: «А у меня руки не мерзнут, я как моя мама!»
Когда школа получила вещевой талон, серую шубку искусственного меха присудили тетке как «недостаточной отличнице». Через два года бабушка дотачала рукава мехом другого цвета – на манер отворотов, и шубка превратилась в «меховую куртку». Мама была очень красивая, и у нее было много ухажеров, но тетке нравился только мой отец. Когда приходили другие поклонники, она бежала в ванную, снимала с веревки бабушкины панталоны и демонстративно вешала их на батарею отопления – сушить.
