Алька. Вольные хлеба

– Сергей Иванович, мы как бы представляем группировку теннисистов-любителей, в смысле любителей большого тенниса. Так что встречайте не по одёжке – просто у нас в шесть игра в спорткомплексе МВТУ на Госпитальной набережной, поэтому мы так и выглядим, чтобы не терять время на переодевание перед игрой. Давайте приступим.

Иванович неубедительно сделал вид, что поверил.

– Просто хотел познакомиться, узнать, кто интересуется нашим магазином. Не могли бы немного рассказать о себе?

– Сергей Иванович, мы же не жениться собираемся на вашем магазине. Как-то странно звучит просьба о себе рассказать. Ну, хорошо, пару слов скажу: бизнесом заниматься начал в 91 году, признаться, это первый раз, когда партнёр по сделке меня просит о себе рассказать, но, с другой стороны, это и не большой секрет. Михаил – мой сын, мы с ним бауманцы, окончили МВТУ имени Баумана, он инженер, я кандидат наук. Когда наши инженерные знания стране стали не нужны, бизнесом занялись. Доля наша в этом бизнесе – семьдесят шесть процентов. У нас есть ещё третий партнёр, точно не знаю, но вроде бы он тоже инженер. Вас что конкретно, интересует?

– Этого вполне достаточно, так, просто интересно, с кем будем иметь дело, мне же что-то своим партнёрам нужно рассказать. Вы как наш магазин оцениваете, во сколько?

– Цену называет продавец, назовите. Мы будем думать.

– Я сам это сделать не могу, надо посоветоваться с партнёрами. Давайте так: я расскажу партнёрам, мы посоветуемся, определимся с ценой, и наши девочки сообщат вам, когда мы снова встречаемся.

Через неделю в том же кабинете мы с Андреем Михайловичем обсуждали покупку.

– Мы обсудили с коллегами, наша цена – двести тысяч.

Я только собрался открыть рот, когда Долгополов выпалил:

– Сто восемьдесят!

Я чуть не выругался, это было не его дело. Ему с долей в двадцать четыре процента надо было сидеть и с умным видом наблюдать, как взрослые дяди торгуются. Выскочив, он, по сути, обломал весь торг. Отказываться и начинать сначала не имело смысла. Почуяв слабое звено, они будут продолжать долбить в эту точку, а если не додолбят, то могут от огорчения продать помещение на сторону. А упускать магазин было нельзя – объединив помещения, наверняка можно добиться увеличения продаж.

Иванович тут же сказал:

– Мы согласны.

Продолжили дальше:

– А какова задолженность перед поставщиками?

– Не превышает товарного остатка.

– Я тоже так бы сказал, только как это проверить?

– Пожалуйста, мы предоставим вам всю документацию.

– Это мало поможет, кто и как определит, что она вся? Давайте включим в договор купли-продажи пункт о том, что возникшая разница между товарным остатком и долгом сминусуется из или приплюсуется к стоимости продаваемого объекта.

– Ну что это за договор без фиксированной стоимости продаваемого товара? Давайте как-то договоримся, что мы, в конце концов, лоток рыночный вам предлагаем? Это серьёзный объект, я думаю, найдём мы в конце концов общий язык.

– А документы на приватизацию?

– После того как проведём взаиморасчёты.

– Тогда давайте так. Всей суммы у нас сейчас нет. Подписываем договор, предусматривающий полугодовую рассрочку, при подписании выплачиваем сто тысяч, затем по двадцать тысяч в месяц. Договор остаётся у нас – это наша страховка. Документы на приватизацию передаёте нам после окончания всех взаиморасчётов – это ваша страховка.

– Согласен.

Выкупить магазин – это только начало пути, надо было отремонтировать торговый зал, закупить оборудование и прочее.

Собственных денег на выкуп и на развитие у меня не хватало, и мы обратились в своё отделение Сбербанка за кредитом, там тогда собралась команда малышей только что из вуза. Молодые, продвинутые, инициативные, толковые, они предложили нам на выбор два варианта: рублёвый кредит под 24 % годовых Сбербанка или кредит EBRD14 под 10 %.

Что тут было думать? По сути, тот же рублёвый кредит, только номинированный в долларах, как нам объяснила Сбербанковская малышня, а процент в два с половиной раза меньше. Взяли мы пятьдесят тысяч долларов.

Кто из нас мог тогда, в январе 1998 года, предполагать, что возвращать в рублях нам придётся больше не на десять процентов, а в четыре раза?! Возьми мы тогда абсолютно невыгодный рублёвый кредит, то по факту не почувствовали бы этого дефолта вообще. Но увы, сослагательное наклонение обозначает ирреальное действие как возможное при определённых условиях. А на момент оформления кредита нам-то как раз казалось, что реальным для нас является валютный кредит.

Но это было потом, а пока мы заплатили обусловленные сто тысяч долларов за магазин, переместили торговый запас в «Рассвет», прекратив расчёты со всеми поставщиками, объяснив, что расплатимся после окончания ремонта. Особо ретивым потихонечку платили, остальные смирились.

Ремонтом занимался Алексей, нашёл небольшую фирму. Сделали ремонт такого же уровня и того же дизайна, как в «Рассвете», закупили, смонтировали оборудование. Объединили оба торговых зала, прорубив дверной проём в капитальной стене, проведя соответствующие мероприятия для укрепления стены в месте проёма.

Открыли мы второй зал в марте 1998 года.

Изначально в «Талисмане» был прилавок плачевного вида, торгующий сырым мясом. Мы решили поставить это дело на правильную ногу. После ремонта торгового зала привели в порядок склиз для приёма говяжьих туш, отремонтировали помещение мясного цеха, оснастили его нормальным инструментом и оборудованием.

Организовали производство полуфабрикатов. Руководить всем этим хозяйством я пригласил старого своего знакомого по работе в МВТУ Жору Матвеева. Наладили изготовление котлет, купат в натуральной оболочке, шашлыка и прочего.

Было очевидно, что для такого количества продукции, которую мы предположительно будем реализовывать, потребуется много холода. Купили и установили двенадцати кубовую холодильную камеру в подвале «Талисмана».

Работа пошла, выручка, которая уже застыла в определённой точке, начала плавно подниматься. За нами оставался небольшой должок перед продавцами магазина, чтобы погасить его, продал машину. Пришло время получить документы на приватизацию, но публика, продавшая нам магазин, решила подоить нас ещё.

Появился какой-то старый поставщик – женщина с документами, согласно которым мы должны были ей заплатить примерно столько же, сколько уже заплатили всем остальным. Одновременно возникла откуда-то дама, предъявившая бумаги, подтверждающие, что «Талисман-Маркет» брал у ней взаймы несообразно большую сумму на развитие. Стало понятно, что эти все бумажонки наши партнёры по сделке подготовили заранее, чтобы доить нас и доить, и сколько таких бумажек у них ещё, предсказать невозможно.

Я лично переговорил с ними, заверив:

– Девушки, все деньги получите от меня лично, когда я вернусь из отпуска. Отдыхать улетаю, сами понимаете, с ремонтом, запуском так замотался – сил нет. Встречаемся через месяц, лето ж – отдыхайте, ни о чём не беспокойтесь.

На следующий день в конторе, которая занималась регистрацией фирм, мы подали документы на открытие конторы на двух персонажей, находящихся в тюрьме, паспорта которых дал мне знакомый мент. После того как фирма была открыта, мы продали ей «Талисман-Маркет» со всеми потрохами, включая долги. А на следующий день после того, как сделка прошла и фирма эта стала собственником «Талисмана», она продала магазин ООО «Рассвет».

В тот же день у входа в магазин вывеска «Талисман-Маркет» была заменена на ООО «Рассвет». В месяц я не уложился, пришлось под всякими предлогами уклоняться от встреч. После смены вывески на звонок с предложением наконец-то встретиться я согласился.

От первой конторы пришёл какой-то весёлый дед.

– Ну как вы с нами будем рассчитываться?

Я сделал бровки домиком.

– А мы что, вам что-то должны?

Дед извлёк из портфеля ворох накладных.

– Ну, вот видите, это всё «Талисман-Маркет» нам должен, вы у нас всё это брали.

– Так, а к нам-то вы зачем пришли? Вот и идите в «Талисман».

– А это что?

– Ну, вы же в дверь входили? Там вывеска висит, на ней всё написано. Что ж вы, даже не знаете, куда приходите? Нам же работать надо, допекли уже с этим «Талисманом», всё ходят, чего-то спрашивают. Нет тут никакого «Талисмана».

– А что это?

– Ну, вы же в дверь входили?

Дед поднялся с места, пошёл смотреть вывеску. Прочитав, вернулся.

– Так вы его перекупили?

– Нет.

– Как нет? Здесь же «Талисман» был.

– Может быть, я не в курсе. Так вы что от меня хотите?

– Вы правопреемники?

– Чьи?

– «Талисмана».

– Нет.

– А как вы здесь оказались?

– А почему вы полагаете, что я должен с вами делиться этой информацией? Но вам по секрету скажу – очень вы к доверию располагаете: купили.

– У «Талисмана»?

– Нет.

– А у кого?

– Ну, это коммерческая тайна, вы обратитесь в регпалату, а я не уполномочен такую информацию вам выдавать. Да и не располагаю.

Дед неожиданно расхохотался.

– Это кто ж так хитро накрутил? Ну, вы тут молодцы. Ладно, поищем.

Не знаю, искал, нет, но у нас больше не появлялся. Появилась вторая дама – позвонила, договорились о встрече. На свидание ко мне пришла с бандосом, крупным рослым накачанным мужиком лет сорока. Но мужик был с лицом человека, получившего в своё время университетское образование. Дама, в отличие от деда, оказалась глазастой. Вошла в кабинет с расстроенным лицом, сразу поинтересовалась:

– Вы что, сменили юрлицо?

– Кто мы? Мы ничего не меняли.

– Ну, вы же «Талисман» купили?

– Нет.

– А кто?

– Понятия не имею.

– А как здесь «Рассвет» оказался?

– Купили у какой-то фирмы.

Услышав это, бандит с лицом выпускника мехмата повернулся и ушёл, спутница его спросила:

– А у кого же я деньги свои получу?

– А кому вы в руки их давали?

– Бывшим владельцам «Талисмана».

– Вот к ним и идите.

Больше эти заимодавцы у нас не появлялись.

***

В начале лета мы на даче остались без транспорта. Я свою машину продал, чтобы закрыть остаток задолженности, возникшей при покупке соседнего магазина, а Мишкина машина была в ремонте. Тёща, как боевая лошадь, готова была рвануть куда угодно, но всё равно это не выручало полностью, да и неловко было семидесятилетнюю женщину куда-то гонять. Людмиле надо было самой посмотреть на ассортимент, выбрать. В принципе, у поворота в наше садовое товарищество года три назад поставили небольшую палатку, которая летом расцветала до мини-маркета. Был спрос – в четырёх садовых товариществах было домов восемьсот-девятьсот. В магазинчике этом умудрялись торговать практически всем, но тащиться километр по жаре туда и обратно было невмоготу. Однако недаром говорится: голь на выдумку хитра. Я вступил в переговоры с Тохой, и он согласился съездить с нами в магазин и, главное, отвезти все наши котомки назад.

За ночь я подзарядил до упора аккумулятор Тохиного кара, и утром следующего дня после завтрака мы выдвинулись в поход. До палатки мы добрались без затруднений, там затарились по полной. Все наши котомки сложили на пассажирское сиденье и на место для ног. Но в магазинчике было и вполне приличное испанское сухое вино, и мы бутылочек восемь составили в открытый багажный отсек, расположенный прямо за спиной водителя. Сложив всё, двинулись в обратную дорогу. Машинка Тохина, рассчитанная на двух малышей лет семи, легко, слегка урча, преодолевала бетонку. Тоха ехал как профессионал, сбрасывая скорость в местах, где плиты бетонки выпирали или проваливались на стыках, объезжая ямки. Всё шло путём. Где-то посередине дороги минут через пятнадцать я рефлекторно обернулся назад.

Вот тогда-то я ещё раз понял и оценил мужскую солидарность – за нами собралась целая колонна легковушек, ближняя к нам на расстоянии метров двадцати, и не один не бибикнул, подгоняя нашего водителя. Люди видят: мужичок рулит, старается не повредить груз, и всем им хорошо понятно, что груз очень важный. Выручает деда с бабкой. Я сказал:

– Тоха, прими правее и остановись, надо народ пропустить.

Антон оглянулся, взял правее и остановился на обочине. Мимо нас проехала кавалькада автомобилей, и из каждого окна приветствовали нашего водителя. А водитель решил размять немного ноги, вылез из своего джипа и пошёл гулять. Попёр по привычке прямо вверх косогора, не останавливаясь. Погуляв с ним минут десять, я стал ныть:

– Тошенька, поехали домой, молочко прокиснет.

Минут через пять шоферюга смилостивился и довёз харчи и винишко до места хранения и потребления.

***

В магазине работа наладилась, я стал больше времени проводить на даче с внуком. Всё шло нормально, выручка росла, платили взносы по кредиту. В середине августа мне позвонила товаровед из магазина и сообщила радостным голосом:

– Алек Владимирович, у нас в магазине прямо бум какой-то, всё раскупают с такой скоростью, что мы закупаться не успеваем.

Новость меня изрядно озадачила, мой небольшой на тот момент опыт подсказывал, что июль – в торговле самый провальный месяц. Посмотрев вечерние новости, понял, что всё это связано с объявленным правительством дефолтом по своим долгам. Доллар полез вверх, а население двинулось закупать жратву.

Через день опять позвонили из магазина.

Тот же товаровед радостным голосом сообщила мне:

– У нас такие продажи, такие продажи. Только денег на закупку не хватает, что делать, Алек Владимирович?

– Как не хватает, если товар продан?

– Сами не поймём.

– Дай мне Алексея.

– Нет его.

– Как нет, где он?

– Я точно не знаю, то ли в отпуске, то ли заболел.

– Ладно, завтра буду.

Прибыв на следующий день и проанализировав ситуацию, я понял, что картина для нас весьма печальна. Народ в панике скупает всё. Поставщики в связи с ростом курса доллара резко подняли цены на любую продукцию, скажем, на ту же гречку, которой, по совести, сказать, на курс доллара плевать. И цена у поставщика не просто взвинчена, но и постоянно растёт. В магазине дежурят представители торгового отдела управы, которые следят за ростом цен и категорически запрещают её поднимать. Поэтому полученной после продажи партии продукции выручки не хватало для того, чтобы купить такую же партию.

В отсутствие Лёшки у наших товароведов просто не хватило мозгов, чтобы разобраться с этой несложной задачкой.

В идеале для бизнеса было лучше закрыть магазин на неделю, дождаться, когда схлынет ажиотажный бум, и продолжить после установления нормальной обстановки. Но управа нам не позволила этого.

Как мы выгреблись в том году, я до сих пор не понимаю. Первые месяца три я каждый день ездил в магазин, контролировал наценку, реализацию, поступление средств и продажи.

Немного помог Сбербанк, дав просрочку на один месяц. Где-то к ноябрю девки наши адаптировались к работе в условиях постоянного роста цен. О каких-то личных заработках в этот период даже не помышляли. Только на поесть, попить.

***

Магазинчик наш красивый привлекал внимание большого количества персонажей, хотевших так или иначе погреть лапки у чужого огонька, но наибольшую активность проявляли эсэсовки15, начальница торгового отдела управы и менты всех видов и званий.

Работницы СЭС были самыми изобретательными – не найдя явных нарушений, лезли в холодильные камеры.

– О, у вас нарушение товарного соседства.

– Где? Какое?

– А вы мясо и рыбу храните в одном холодильнике.

– Так рыба солёная и в упаковке, и это не мясо, а мясная гастрономия, и тоже в упаковке, и всё это на разных полках.

– Нельзя, нельзя, штраф. А как вы думали?

Штрафов, конечно, никаких нам не выписывали, обходились пакетом всяких деликатесов и некоторой суммой в конверте.

Потом они сидели и мило беседовали. Меня прямо-таки растрогал рассказ одной такой дамы:

– У нас сигнал был, что тут недалеко, на бывшей автобазе, колбасный цех чёрные открыли, даже телефончик дали. Мы созвонились – якобы договориться о покупке – и пошли с коллегой вдвоём. У входа нас такой милый грузинчик, или азер, я их плохо различаю, встретил, а мы ему удостоверения – мол, мы с проверочкой. Он ничего так: «Пошли, сейчас всё вам покажу», а по дороге говорит: «Идите прямо, а в конце левее, я вас догоню». Сам куда-то пропал. Мы идём, страшно так, там разруха такая, прям как после бомбёжки, сворачиваем, а нам навстречу абрек какой-то. Дикий, щетина такая, рубаха то ли в крови, то ли в краске, с ножом огромным, как заорёт: «Суки, бляди, щас вас ви…бу, потом зарэжу». Мы бегом оттуда, господи, с этой работой нашей такого страху иногда натерпишься. Хоть у вас душой отдохнёшь.

Я, слушая её, думал: как бы нам такого же абрека завести, чтобы ты душой в другом месте отдыхала? Наш карман бы полнее был.

– Ну и что дальше, пойдёте к ним снова? Ну, там с милицией.

– Да очень надо, эти чёрные жадные, за копейку удавятся.

Чтобы сократить число её посещений, мы в трёх пустующих комнатах подвала оборудовали морозильную для сырого мяса и мясных туш и две холодильные камеры – это оказалось дешевле в разы, чем покупать импортную. Сделать это нам посоветовал специалист по холодильникам, который обслуживал наше хозяйство, он же занимался их строительством. Всё оказалось делом достаточно простым: основательно утеплили стены, потолок и дверь стекловатой, по ней обили все поверхности оцинковкой, встроили холодильную установку.

Увидев всё наше великолепие, эсэсовка поскучнела.

– Ну, надо же, настроили, – но ходить не перестала.

Мы тоже внесли коррективы в её снабжение – выдавали через раз только пакет с продуктами, а с деньгами динамили, объясняли их отсутствие тяжёлым финансовым состоянием.

Начальница торгового отдела управы ходить к нам ленилась – вызывала нашего представителя к себе. Когда ей принесли пакет с продуктами, пришла в ярость, орала на всю управу:

– Ещё раз принесёте – я вас так нашарохаю, что будете лететь отсюда со своими сумочками как… – Как будем лететь, не уточнила.

Представитель наш растерялся.

– Что ж, ничего не приносить?

– У вас там что, все такие идиоты, как ты? Никто не догадался просто денег в конверт положить?

Именно так, прямо, без обиняков и изложила.

Менты все вели себя по-разному. Как-то я застал какого-то сержантика, который облапал всю витрину прилавка сальными ручищами, разглядывая выложенный товар, в надежде найти просроченную этикетку. Наша уборщица, увидев, как он испоганил её труд, чуть не огрела его тряпкой. Еле вырвали бедолагу из её разъяренных лап.

Те, которые постарше, вели себя иначе. Как-то мне позвонил Алексей:

– Тут вас проверяющий в погонах лично хочет увидеть.

– Прямо-таки меня?

– Ну да, хозяина.

– А что там у вас?

– По ощущениям налёт какой-то. Человек пять в форме вбежало. Все сразу к кассам, но шерстить стали только одну, изъяли тетрадку у продавца-кассира, старший у них – подполковник.

Через час мы вдвоём с подполковником пили коньяк в кабинете директора. Подполковник наставлял меня на путь истинный:

– Ты всем своим продавцам растолкуй: кто ж тетради с записями хранит в прилавке? Вот мы изъяли её – и всё нам ясно, сколько вы в балансе покажете, а сколько вечером из кассы удалите. Ты сам с ними работаешь?

– Директор.

– Зови его, я ему сейчас всё растолкую.

Я позвал Лёшку, и подполковник стал ему втолковывать, как правильно прятать концы в воду в магазине, занимающемся розничной торговлей продуктами питания. Обошёлся нам урок в две бутылки коньяка и какую-то сумму, насколько я помню, запросил подполковник по-божески.

Проверяла нас и налоговая инспекция, это было один раз, но капитально – пришлось платить, но тоже не дороже денег обошлось.

Целью всех проверяющих всегда и везде – у нас, во всяком случае, – и тогда, и, насколько я знаю, сейчас, является чей-то корыстный интерес, не более того.

***

Кризис этот дичайший поломал и наши планы – отметить пятидесятилетие моей благоверной в поездке по Адриатике. Не до поездок стало – надо было спасать бизнес. На день рожденья я отправил её в Германию к сестре, сам остался в Москве заниматься магазином. Милка побыла у сестры, они вдвоём съездили в Дрезден и Прагу. Виза у неё была одноразовая, о чём они, поехав в Прагу, не входящую тогда в Евросоюз, не подумали. При возвращении её не пустили в Германию, но немцы-гуманисты, немного промурыжив её, дали одноразовую прямо на границе.

Кроме нашего отпуска, обвал рублёвого курса обломал и наши затеи по туристическому бизнесу – народу стало не до поездок, выдержали только крупняки. Повозившись с нашей турфирмой до конца года, в начале 99-го Мишка ликвидировал её и укатил в Германию учиться у дядьки литейному производству – решил стать зубным техником и для начала освоить литьё.

***

В декабре неожиданно выскочил мой полтинник – пятидесятилетний юбилей, собрались, помнится, где-то в кабаке в центре. Друзья, близкие, отдохнул душой. Наклюкался изрядно, расплачивались вместе с Мишкой, сидели, беседовали с администратором. Женщина ещё довольно молодая, но, видно, по сохранившейся с советских времён привычке, глядя на двух в изрядном подпитии мужичков, решила нас обсчитать по полной. Вставила в счёт то, чего даже не было в меню, наверно, всё, что могла вспомнить из того, что когда-то готовила. С изумлением поглядев, как мы ей точненько всё посчитали, добавили её десять процентов и, положив деньги на стол, хохотали, поскольку никак не могли подняться с места одновременно, спросила с разочарованием:

– Вы чего, торговые, что ли?

– Ну, как бы да.

– А за столом всё про какой-то институт говорили.

– Это так, легенда, для понта.

И действительно, всё чаще вспоминая свою прошлую жизнь, до начала своих бизнес-занятий, ощущаю её уже легендой.

***

В магазине отремонтировали подвал под первым залом «Рассвета» и оборудовали там столовую для персонала. Наняли повариху и стали бесплатно кормить сотрудников. Кормили два раза в смену, через четыре часа после начала рабочего дня – обед. Часа через три после обеда – чай с бутербродами или кто что захочет.

Работа устаканилась, выручка доросла до какого-то предела своего предела и остановилась. Покупая второй магазин, я был уверен, что с удваиванием площадей после ремонта и запуска второй части удвоится и выручка – отнюдь.

Выручка выросла, но только в полтора раза, я понял: возможности любой торговой точки ограничены. Наш покупатель – был только тот, кто дошёл до него пешком и уйдёт пешком, неся в сумке всё, что он купил. При этом напротив нас, слава богу, что не через Чонгарский, а через Варшавское шоссе, стали строить торговый центр, и было понятно, что часть покупателей они от нас утащат. Для увеличения выручки надо было предпринимать какие-то шаги, не связанные с развитием торговой точки, но какие, я пока не понимал. Поскольку долго находиться в бездействии я не могу физически, решил летом полностью поменять витрины. Понимал, что такое обновление ничего существенного не добавит с точки зрения рентабельности. Все наши постоянные клиенты – местные жители – отлично знали, что за обшарпанными потрескавшимися стёклами находится вполне себе современный магазинчик, но диковатый вид нашего фасада оскорблял мой эстетический вкус, если таковой был, не нравилось и всё тут.

***

Бывшая Мишкина супруга стала ограничивать в общении отца с сыном, а нас – с внуком, и Михаил подал в суд заявление о передаче сына на воспитание ему. Мы обратились в адвокатскую контору, где нам сразу сказали, что ничего у нас не выйдет, традиционно наши суды оставляют ребёнка с матерью. Тем не менее мы попытались судиться, но суд оставил Тошку с мамашей, предоставив нам право забирать его через неделю целиком на выходные. В промежутках мы могли брать его на прогулки, и летом он был целиком наш в течение полутора месяцев.

Детей в таком возрасте никто не спрашивает, что понятно. Непонятно, как им жить в таком раздрае. Дело всегда в порядочности, нравственности родителей. Я сторона заинтересованная, но представляющая всегда только интересы моего внука, и, если бы я видел, что для него нахождение с матерью – благо, полностью бы принял её сторону, но это было совсем не так.

Конечно, я не находился рядом с ним и не наблюдал непосредственно за тем, что происходит между внуком и его матерью, но вполне достаточно посмотреть на реакцию ребёнка, когда он узнаёт, что его собираются везти домой, к любимой маме.

Когда солнышку моему было меньше года, и он гостил у нас, то, понимая, что его собирают, чтобы отвезти домой, он впадал в истерику – кричал: «Не хочу к маме». Так было.

Как-то на даче качал его на качелях, о чём-то болтали с ним, услышал его вопрос, на который я не смог найти ответа:

– Дед, а почему мама всё время кричит?

Приезжая на дачу, Юля – так мамку его зовут – тоже вела себя соответственно. Помнится, в его первый дачный год, когда вода в бассейне ещё не нагрелась, мы купили ему небольшой детский бассейник. Установили его на подстилку из пенопласта, чтобы он не терял тепло, и таскали в него горячую воду. Тоха любил подолгу плескаться в нём. Как-то во время его плескания прикатила любящая его мамаша. Подошла с чёрной таксой на руках к купели, в которой плескался её сын, и задала мне вопрос: