Десять/Двадцать. Рассказы

Александр Иванович мрачно поднимался к Коннетаблю, шёл направо к Императорскому дворцу, и, поравнявшись с ним, поворачивался ко дворцу лицом, потом толи серьёзно, толи в насмешку, крестился. После, пройдя по аллее мимо полуразобранного овала подвесной электродороги, построенной для выставочного аттракциона Михаилом Осиповичем Доливо-Добровольским, медленно добирался до вокзала, где дышал, ожидая своей работы, паровоз, перешагивал пути, и оказывался у цели. Там уже начинали гудеть и тарахтеть, разогреваясь, моторы аэропланов.

«Привет, Саша!» – крикнул молодой парень с усами и ринулся к Александру Ивановичу.

«Привет, Петя!» – и они обнялись. – «Полетели!»

Поверх резинового шлема на лбу у лётчика были большие защитные очки.

Тут отчаянный лётчик сконфузился в силу своего возраста, потом пришёл в себя и сказал:

«Хочешь, я тебя познакомлю с нашей авиатриссой?»

«Конечно», – ответил, закуривая и туша спичку, Александр Иванович, но к ним уже весёлым шагом подходила девушка с вытянутой для приветствия рукой, обтянутой лётной перчаткой.

«Лидия Виссарионовна», – представилась она и сделала какой-то странный книксен.

«Роза ветров позволяет, через пять минут взлетаем, Александр Иванович»

Александр Иванович придержал рукой шляпу и улыбнулся.

Лётчики, хохоча, развернулись и побежали к своим бипланам, каждый из которых был собран по своей собственной системе.

Публику разогнали по сторонам, а Александр Иванович отошёл в третью сторону к тополям и примкнул спиной к деревянному сараю. Он начал ждать и смотреть в небо.

Была осень, пёструю листву сметало с взлётной полосы, клин гусей летел на юг. Рёв моторов разорвал воздух, машины покатились, тяжело набирая скорость, затем они попрыгали как куры и, вздрогнув, начали набирать высоту.

Тут Александр Иванович задумался о чём-то семейном, вспомнил, почему-то, младшую дочку, и увидел аэропланы только тогда, когда они были уже в небе.

Два самолёта с красивым шумом носились друг за другом, готовые друг друга обогнать. Это даже было похоже на какую-то любовную игру. Кто-то ложился на крыло, а кто-то другой пытался повторить маневр первого. Потом они поменялись местами. Они сделали пару кругов и собрались, судя по всему, идти на посадку.

В этот момент Александру Ивановичу всегда становилось жарко. Он твёрдо всматривался, как садятся лётчики, и только тогда, когда колёса обоих аэропланов заскрипели по земле, он радостно снял шляпу и по-мальчишески замахал ей в знак признания смелости своих друзей.

Он подбежал к ним и обнял обоих, и лишь только они сняли защитные очки, расцеловал от души лётчиков:

«Друзья, у вокзала есть корчма, предлагаю отметить там ваш замечательный полёт!»

Пётр Николаевич искоса поглядел на Александра Ивановича, но спорить не стал. Ответил только, что сейчас он распорядится с самолётами и вернётся. Александр Иванович остался наедине с Лидией Виссарионовной.

Публика хлынула рассматривать аэропланы, как некое чудо, барышни в шляпках скучно топтались рядом, а мужчины со знающим видом своими тростями указывали на отдельные узлы аппаратов и задавали вопросы лётчикам, как учителя ученикам, будто экзаменовали последних. Механики брали аэропланы за хвост и как рыбу затаскивали их во временный ангар.

Наконец-то подошёл и Пётр Николаевич, расстегнул верхние пуговицы на своей военной одежде и сказал Александру Ивановичу и Лидии Виссарионовне:

«Пойдёмте, друзья».

День стоял тёплый, были открыты ещё кафе, стоявшие только под одним шатром, и на вокзальной площади они нашли свободные места.

Александр Иванович взял в руки меню, но тут же передал Лидии Виссарионовне.

«Что будете заказывать?», – спросил Александр Иванович.

Лидия Виссарионовна улыбнулась и передала Александру Ивановичу меню.

«Что хотите, Александр Иванович, но мы не пьём».

Александр Иванович положил шляпу на летний столик и подозвал официанта.

Подошёл скучный официант, потом он своей книжкой начал отмахиваться от осы и во время своей борьбы успел спросить:

«Чего изволите?»

Александр Иванович ловким движением поймал осу в руку, выкинул её и сказал:

«Три карпа, триста граммов водки, две сельтерской и багет», – а потом сел.

Официант кивнул и ушёл.

«Что же вы молчите, друзья», – спросил Александр Иванович, когда принесли заказ, – «как там, в небе?», – он налил себе ещё.

«Глядя с небес, больше начинаешь любить нашу землю», – первым ответил Пётр Николаевич.

«Готова поспорить», – откликнулась Лидия Виссарионовна, – «В небе больше любишь небо».

Куприн посмотрел вверх и ничего не сказал, просто вздохнул.

Когда ужин закончился, Пётр Николаевич хлопнул себя по коленям, поблагодарил Александра Ивановича и, встав, решил попрощаться.

«Не-не-не, мы вас проводим, Пётр Николаевич!», – грузно вставая, предложил Куприн.

«Не стоит, мой друг, Александр Иванович, моё общежитие можно сказать за углом. Мой совет: проводите лучше Лидию Виссарионовну, она живёт как раз в старой Гатчине».

Они по-мужски обнялись и попрощались.

Гатчинским парком Куприн со Зверевой спускались в сторону Варшавской железной дороги.

«А вот мой дом», – сказал Александр Иванович.

«А мне дальше!» – звонко прокричала Зверева Лидия Виссарионовна, так звонко, что жена Куприна, которая подметала листву, выронила из рук грабли.

Куприн прошёл мимо дома и проводил Лидию Виссарионовну. Глядя друг другу в глаза, они медленно распрощались. Когда за Лидией закрылась дверь, Куприн помедлил, натянул на глаза шляпу и пошёл в сторону Ольгинской улицы, к Павлу Егоровичу. Тот был дома один, жена Анастасия Давыдовна была в церкви.

«Хэллоу, Олд Джёдж!», – шутливо приветствовал Александр Иванович Павла Егоровича Щербова с порога, приподнимая шляпу. – «Как дела в сфере изобразительного искусства?»

«Грех жаловаться», – вставая из-за стола и протягивая руку, улыбнулся всегда печальными глазами Щербов. Стол был весь покрыт листами с карикатурами. Он как раз занимался составлением альбома, должного содержать шаржи на друзей. Закурив папиросу, одну из карикатуру, несколько порывшись на столе, он протянул Куприну:

«Узнаёшь?»

Куприн уселся на скрипнувший кожей диван, посмотрел и расхохотался над самим же собой. Грузный мужчина в надвинутой по самые глаза кепке невозмутимо прогуливался в суетливой толпе, не обращая внимания на постового. Павел Егорович достал графин с тутовой водкой и фруктовницу с грушами.

Шло время, говорили о Японии, об авиации, о лагере у горы Килиманджаро, о цирке, рассматривали эскизы с видами Персии, заодно выпили в память Александра Сергеевича Грибоедова, затем цитировали «Горе от ума», дважды Павел Егорович пополнял графин…

Под вечер стали прощаться. Во дворе Александр Иванович споткнулся о пустое ведро и, обернувшись, сказал:

«Заходи на днях, Павел Егорович, повесть вот-вот закончу», – и почему-то понизив голос, добавил: «Я тут спирт хороший достал». В сумерках он вернулся домой и в передней снимал ботинки, держась за стену.

«Что случилось, Саша?», – спросила цинично жена Елизавета, выходя из комнат в переднюю. – «Что случилось?»

Он ей, конечно, объяснил, но следующую повесть писал уже под замком, просовывая под дверь законченные главы. Выходил на свет, только лишь написав очередную.

Александр Петрович

Про то, как Александр Петрович нашёл электромонтёрские когти

Александр Петрович нашёл монтёрские когти, чтобы зачем-то залезть на столб. А как слезать, он не знает.

Про Александра Петровича и женщину в бигудях

Александр Петрович в новый год перебрал и проснулся с незнакомой женщиной в бигудях. Сказал: «Здравствуйте» и пошёл искать по квартире своё исподнее.

Про Земляных червяков

Александр Петрович накопал червей и пошёл опять на Оредеж. К сожалению, ни один червяк не пострадал, он выкинул всю эту гадость в яму и под моросящим дождём ушёл в туман.

Про то, как Александр Петрович в очередной раз женился

Александр Петрович в очередной раз женился. Но жена устраивала такие страшные ролевые игры, что он испугался и в странной одежде убежал к предыдущей жене.

Про то, как Александр Петрович съел свиную вырезку, и что из этого вышло

Александр Петрович съел какую-то вырезку. Потом пожалел.

Про Трёх женщин

Александр Петрович поехал в отпуск на море в плацкартном .вагоне. К нему подсели три женщины с ярко накрашенными губами, и он остался навсегда с ними в Самаре.

Про Макароны

Александр Петрович вышел купить макароны. Ему продали какую-то ерунду, которую он варил часа три и, в итоге, всё выбросил.

Малороссийская усадьба

Иван Сергеевич Коваленко проснулся на просторной кровати в тёмной зале с широкими сводами. Он был не раздет и не разут. В руке он держал автоматический револьвер «Уэбли-Фосбери», который, как он сразу вспомнил, был им найден на просторах Первой Мировой войны. Но поскольку Иван Сергеевич не спал трое суток, то сон его постоянно путался с действительными событиями, и зачастую во сне он видел более реалистичные картины, нежели наяву. Он скинул ноги с кровати, и его сапоги гулом отдались по всему тёмному, необъятному помещению.

«Ты что шумишь?» – ответил, как из пещеры, лежавший рядом бывший поручик Стержнёв, – «рано ещё».

И тут Иван Сергеевич понял, что он не с женой в частном домике при вокзале ждёт паровоз на юг, в Астрахань, дабы отправить семью подальше от фронта, а в разбитой малороссийской двухэтажной усадьбе удерживает высоту или что там, и возможную поутру атаку белогвардейцев.

Была глубокая тихая ночь, которая только может быть в этих широтах в конце августа. В гулкой зале даже не было видно окна, но Иван Сергеевич его нашёл. Стекло было давно разбито, Иван Сергеевич сел половиной туловища на широкий подоконник, достал из грудного кармана портсигар.

«Э! Товарищ Стержнёв», – гулко и с усмешкой пророкотал его голос под сводами, хотя говорил он тихо. – «Закурить не желаете?»

«Свои есть», – сонно простонал Стержнёв с временной задержкой, и перевернулся на скрипнувших барских перинах. Потом сказал ещё чего-то, но было не понятно что.

…Они очутились в окружении вчера поздним вечером, и сколько их спаслось на этой усадьбе, было неизвестно. В сумерках спасался, кто мог. Вот и они со Стержнёвым да простоватым товарищем Молоховым добрались до второго этажа этой усадьбы, и, увидев перины, и прислушавшись на поостывшую стрельбу, легли навзничь, прежде помечтав о продовольствии, которого не было вовсе.

«Разговорчики!» – хотел крикнуть тогда Иван Сергеевич, когда Стержнёв заговорил о хлебе с салом, но только шепнул, отвернувшись от окошка: – «Хватит. Всем спать»…

Когда на ветру погасла папироса, Коваленко уже спал в странном положении, сидя на подоконнике.

Проснулся он от того, что, как будто бы во сне он подбирал ключи, а на самом деле это лязгал унтер-офицерским наганом, сидя на кровати, товарищ Стержнёв.

«Доброе утро, брат», – весело, как в санатории, отозвался однополчанин. –«Хорошо отлежались, даже не стреляют. Механизм бы смазать», – добавил он, показывая несчастное оружие, встал и ушёл в соседнюю залу, засунув пистолет в карман галифе.

Все его слова расходились эхом как в католическом соборе. И действительно, зала была тёмная и хмурая, а без освещения свод потолка уходил куда-то в неизвестную глубину. Помимо этого, рядом с удивительно широкой кроватью, посередине комнаты стоял овальный стол на изогнутых массивных ногах, в углу угадывался книжный шкаф без книг и рядом на стене повешенная шкура тюленя или нерпы должна была что-то символизировать типа богатства. На полу был расстелен истоптанный ими же самими, Коваленко, Стержнёвым и Молоховым, персидский ковер кроваво-черничных цветов.

Из соседней залы Стержнёв вернулся с бутылкой коньяку и парой стаканов: видимо, из кабинета сгинувшего навсегда жившего здесь дворянина или контры.

Коваленко посмотрел на поставленные на стол стаканы и решил сперва узнать о Молохове, так как Стержнёв проснулся раньше и должен был знать больше. Но не успел Иван Сергеевич сформулировать свой приказ, как раздались гулкие шаги, и в залу вошёл сам Молохов с дымящейся кастрюлей. Чтобы не обжечь руки, он дужки ручек обернул своими портянками. На первом этаже хлопец нашёл коробку английского чаю, развёл во дворе костерок и успел вскипятить воду.

Коваленко со Стержнёвым переглянулись, и Стержёв, как кошка, прошёлся к разбитому окну. Стояло туманное утро и не было ни какого постороннего звука. Этого было недостаточно для их безопасности, и Стержнёв, обернувшись на каблуках яловых сапог, просто и несколько вульгарно закричал на Молохова:

«Товарищ Молохов, какого ляда вы развели костёр в этом саду на виду у врага?»

В ответ по залам пронеслось его же смеющееся и утихающее эхо:

«Ду-ду-гу-гу…»

«Пройдите во двор и оцените обстановку», – добавил Иван Сергеевич и взял венский стул, чтобы сесть за стол, поближе к коньяку.

Молохов надел через плечо винтовку, а Иван Сергеевич, командир разбитого, а, в прочем, так и не созданного подразделения, вместе с бывшим поручиком Стержнёвым взялись за стаканы.

«Гляньте, какая у меня судьба», – начал Стержнёв…

Молохов спустился вниз по винтовой лестнице и перестал слышать разговор двух своих уцелевших товарищей. Он и сам не знал, как остался жив после вчерашнего вечернего боя, да и не должен был жить. Когда отступала армия, ему показалось, что бежать надо куда хочешь, он и хотел было бежать домой, хотя не знал, где он. Но за ворот шинели его схватил этот замком Стержнёв и нехорошими словами велел скрываться вот в той чёрной усадьбе, а сам побежал дальше во мглу, пытаясь оторопить убегавший его, Стержнёва, отряд.

Пройдя через большую крытую веранду, Молохов сразу спустился с каменного крыльца в яблоневый сад. Сквозь глухой туман где-то далеко вдруг пророкотал пушечный выстрел. На всякий случай он загнал патрон в патронник своей мосинке и пошёл вдоль ограды, как привидение.

«Гляньте, какая у меня судьба», – начал Стержнёв. И вдруг переменил интонацию:

«А ты знаешь, Иван Сергеевич», – продолжил он, покручивая в руке стакан, – «это как будто я только половину жизни прожил. Наверное, любил, и то не в полную силу. А когда при прежнем режиме разрешили дуэли, раз был секундантом, и то стрелявшиеся явились с перепоя и не стали стреляться, просто обнялись, и всё».

Он замолчал, посмотрел куда-то в сторону и залпом выпил коньяк и опять прилёг на перины.

«Думал с вами из себя героя сделать при нынешней власти, вы же у нас на кафедре были авторитетным человеком…», – замечтался Стержнёв.

Со стороны сада отчётливо раздались два коротких выстрела. Коваленко и Стержнёв резко встали, так что под Коваленко подвернулся и упал на паркет венский стул, а под Стержнёвым заговорили матрасные пружины.

«Началось», – прошептал Иван Сергеевич и стал проверять обойму своего несовременного револьвера. Они разошлись по комнате: Стержнёв встал у дверей, взведя курок и подняв руку, Иван Сергеевич опять сел на подоконник, высматривая через разбитое стекло возможного противника. Пауза была недолгой: со стороны лестницы раздался кашель Молохова, который поднимался, гремя оружием. Через минуту он был уже в тёмной зале, сгрузил две винтовки на широкую кровать, где до этого спал Стержнёв и произнёс:

Там у ограды есть ещё пулемёт, позвольте попросить вашей помощи, я один его не принесу».

Все трое переглянулись и спустились в сад. Небо было до горизонта затянуто, и моросил слабый дождик. За редким штакетником лежали двое убитых, один из них лежал в стороне навзничь, второй, видимо, тянул пулемёт, но так и лёг ничком впереди него, срезанный пулей Молохова.

«Хорошее начало», – определил Иван Сергеевич, Стержнёв только горько усмехнулся:

«От такого начала конца не видать».

Втроём они выломали пару досок забора и втянули орудие сперва до дома, а потом установили его на первом этаже, в помещении бывшей кухни, окно которой позволяло осуществить наибольший простор в сторону самого вероятного направления атаки противника, то есть, в окрестные луга.

Стало уже ясно, что в этом местечке из живых их осталось только трое, и они начали пересчитывать патроны.

«Начатая коробочка», – не считая, кинул брезгливо на кровать картонные соты с патронами Стержнёв, и заложив ногу за ногу, принялся смотреть в окно, разминая папиросу.

«У меня своих полторы», – Иван Сергеевич, переминаясь с боку на бок вытащил из карманов свой боеприпас. У стола змеёй лежали ленты. – «И винтовочно-пулемётных полторы ленты».

Стержнёв безразлично посмотрел на Коваленко и с простой, даже, скорее, скучной интонацией сказал:

«Я жизнь прожил до половины. Помните, как у сурового Данта в «Божественной Комедии»?»

И не успел он иронично усмехнуться, как где-то рядом ухнул и что-то разбил в дребезги снаряд. И тут же зарокотал из помещения кухни пулемёт Молохова. Коваленко вскочил, и ринулся вниз, на кухню.

«Ты куда бьёшь?» – заорал Иван Сергеевич, спустившись по винтовой лестнице. Но присмотревшись, увидел выступающую из тумана линию солдат, которые шли с винтовками наперевес прямо к ним. Коваленко схватил винтовку, и двинул мимо тёмной разорённой мебели обратно наверх. Оснастившись у раскрытого окна, он начал отстреливаться из винтовки в какие-то призрачные фигуры, заметив краем глаза, что Стержнёв тоже занял позицию, но почему-то перематывает носовым платком левую кисть руки.

За первой линией наступавших шла вторая и третья, которых Иван Сергеевич уже сквозь оседающий к земле туман видел теперь отчётливо. Внизу ещё коротко, экономя патроны, работал пулемёт Молохова. И тут что-то раскололо оконную раму и Стержнёв осел. Коваленко кинул в сторону оружие и, взяв под мышки Стёржнёва, поволок того до кровати.

Война на мгновение отступила куда-то далеко, а казалось, что навсегда. Замолчал даже на нижнем этаже пулемёт Молохова, наверное, он был убит.

«Расскажи мне про свою жизнь, ты же из этих краёв» – попросил Стержнёв. И Иван Сергеевич начал рассказывать про местных дивчин и парубков. Потом про местную речку, что впадает в Днипро, про урожай яблок в революционный пятый год. А когда дошёл до того, что это его, Ивана Сергеевича Коваленко, усадьба, как-то одновременно с этими словами тихо, не успев удивиться, с раскрытыми глазами скончался Стержнёв. Одновременно в дверях показался белогвардейский офицер с новой английской выхолощенной двустволкой, которой тот небрежно поводил одной рукой, взявшись двумя пальцами за спусковые крючки.

«Не балуй», – поводил офицер своим охотничьим ружьём.

Коваленко поднял глаза, глядя прямо в ствол оружия. Неизвестный ему человек не стал стрелять, он поднял стул, положил ружьё на колени и буднично достал из планшета лист бумаги и чернильный карандаш. Ниже этажом в большом количестве ходили люди.

«Вы можете описать неповреждённые ценности этой усадьбы?»

«Вы же видите, что их нет».

«Нет, так нет», – помедлив, ответил офицер, потом вздрогнул всем телом, крикнул солдата, встал из-за стола и вышел из тёмной комнаты. На лестнице офицер услышал выстрел.

«О, даёт Николаич, не церемонится», – говорили белогвардейцы, загружая в телегу всё, что попало.

Фигут

Амстердам

Суслов был, как известно, идейно выдержанным гражданином своей страны. Но, однажды, они с Николаем Анисимовичем вместе с советской делегацией оказались в Амстердаме.

После всех мероприятий, Николай Анисимович поздним вечером за рукав увлёк Суслова в район «красных фонарей». Деваться Суслову было некуда, и всё закончилось так, как и должно было закончиться.

Утром Суслов, судорожно надевая штаны и одновременно поправляя очки, спросил молодую женщину о цене.

«Вход рубль, выход – два», – сосчитала та в уме прибыль за восемь часов приведённого вместе времени.

Пьеро

Быть в пять лет сиротой под присмотром двоюродной тётки стало тяжело. Он немножко ещё подрос и по тёмному старому Киеву ушёл казалось бы в никуда. Позже он признается, что чуть не стал бандитом.

В городе на рынке торговали гусями. Они сговорились с местным хлопцем, и пока тот пытался бабе продать кулёк подсолнуха, второй схватил птицу за шею и побежал вон. Птица сопротивлялась, но вскоре затихла.

Спичек не было, развести огонь им на околице не удалось, и они пошли в сторону хутора. По дороге решили гуся продать.

Навстречу им вышел селянин, и предложил за гуся ведро картошки и горилку. Они согласились и позже продали ведро картошки другому селянину, спросив у того по поводу ночлега. Тот зевнул и предложил лечь на сеновале. Ребята согласились.

Сено было ещё свежее.

«Слушай, а как тебя звать, приятель?»

«Хаджонков», – ответил приятель и отвенулся. – «Слушай», – он добавил, не просыпаясь, – «Ты слышал о синематографе?»

«Ну да», – ответил товарищ, ни к чему не придавая значения.

И они крепко уснули. И тем же утром решили поехать в Санкт-Петербург.

Они шли каким-то широким полем, и к ним пристал мужик.

«Дай» – говорит, «прикурить». Ему дали завернуть махорки, и он начал рассказывать про тяжёлую жизнь, но наш главный герой вдруг грассируя запел:

«Он стал нищим, он стал вором, и это очень жаль». И отбил по штанам какую-то чечётку.

Ребята переглянулись, зааплодировали, а в итоге продолжили добираться до Москвы, а не до Санкт-Петербурга. В душном вагоне в Белгороде пристала к ним бабка. Сначала предлагала купить лука и яблок, а потом, когда они отказались, прищурилась и начала плохо о них отзываться.

Москва ребятам понравилась до тех пор, пока не началась Первая Мировая. Пока Хаджонков развивал кинематограф, второй наш герой, точнее, первый, успел влюбиться в Приму того же кинематографа – Веру Холодную. Однажды они сидели в ресторане, к Вере подошёл какой-то грузин, чтобы пригласить потанцевать, но Александр Николаевич так посмотрел на соперника, что тот начал извиняться. А вот когда он от души написал Вере: «Ваши руки пахнут ладаном», Вера обиделась на него, взяла и бросила.

Дальше история нашей страны пошла наперекос. Александру Николаевичу делать здесь стало нечего, и он влюбился в Марлен Дитрих. Es war wunderbar.

А как-то утром, выйдя голым и мокрым после ванной, запел по-русски в глаза ошалевшей Дитрих:

«Стал я грустный, стал печальный поутру. Друг мой давний, я умру». Она дала ему нет, не пощёчин, полотенце и вскипятила чаю. И он уехал.

Дальше была русская колония в Китае. В местном шалмане он спел в конце «Желтый ангел» и вышел, закурив, из кафе, получив жалкий гонорар.

«Извините», – позвал он будущую супругу. Молодая женщина оглянулась.

«Я устал от белил и румян», – и он грустно улыбнулся.

И вдруг перестали писаться песни, как у любого влюбившегося нормального русского человека, не по своей воле живущего на чужбине. В Китае родилась девочка, а в Москве Сталин, нет не родился от Вертинскогого, но когда был в плохом настроении, Сталин слушал Александра Николаевича. Итак, Александр Николаевич через консульство получил опять Родину. Родилась ещё одна доченька, и он стал ездить по всей необъятной стране со своими прежними песнями. Он пел:

«Мне на клабдище споют всё те же соловьи» где-то в Забайкалье или на Дону. Залы зимой зачастую не отапливались, люди сидели в тулупах, отогревали ртом руки, а он пел, переступая летними туфлями по скрипящим от старости досок и мороза половицам местного ДК.

Говорят, Пол Маккартни за всю жизнь дал две тысячи концертов, Александр Николаевич дал три тысячи. И шесть раз проехав через всю страну, он опять вернулся в Питер, теперь уже навсегда. Поселился возле Исаакия в гостинице Астория. Ближе к ночи, после концерта, он вошёл в номер и снял галстук. Сел в кресло. А затем его не стало.

Ключи

Телефон и женщины

Герасим Тарасович перепутал номера телефонов и вместо любовницы позвонил жене. Он долго общался и, ничего не подозревая, обещал приехать. Жена приготовила ужин, а он, разумеется, не пришёл.

Человек в майке

Герасим Тарасович ошибся дверью. Ему открыл дверь человек в майке и высморкался в платок. Герасим Тарасович даже не успел ничего сказать, как его приняли за любовника жены человека в майке. Вскоре рядом с ним положили на снег очки и портфель.

Третий Плейшнер

Герасим Тарасович ошибся дверью как Плейшнер. Он так и сказал: «Я ошибся». Но ушёл под утро, потому что его не выпускали, и он был третьим.

Женская непредсказуемость

Герасим Тарасович постучал в дверь. Ему громко сказали женским голосом: «Занято».

Квартира и дачная баня