Большое собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе

«Кем они были в жизни…»

С. Красаускасу

Кем они были в жизни —                                        величественные Венеры?Надменные Афродиты —                                        кем в жизни были они?..Раскачиваясь,размахиваясь,колокола звенели.Над городскими воротами                                        бессонно горели огни.Натурщицы приходилив нетопленые каморки.Натурщицы приходили —                                         застенчивы и чисты.И превращалась одеждав холодный                 ничей комочек.И в комнатестановилось теплее                              от наготы!..Колокола звенели:«Все в этом мире тленно!..»Требовали:«Не кощунствуй!..Одумайся!..Отрекись!..»Но целую армию красокхудожникгнал в наступленье!И по холсту,                  как по бубну,                                      грозно стучала                                                            кисть.Удар!И рыхлый монашек                              оглядывается в смятенье.Удар!И врывается паника                               в святейшее торжество.Стекла звенят в соборе…Удар!И это смертельно для господина бога                                                          и родственников его…Колокола звенели.Сухо мороз пощелкивал.На башне,                вздыбленной в небо,стражник седой дрожал…И хохотал художник!И раздавал пощечиныханжам,живущим напротив,и всем грядущим                         ханжам!Среди откровенного холодакраски цвели на грунте.Дул торжественный ветерв окна,как в паруса.На темном холсте,                           как на дереве,зрелитеплые груди.Мягко светились бедра.Посмеивались глаза.И раздвигалась комната.И исчезали подрамники.Величественная Афродита                                         в небрежной позе плыла!..А натурщицам было холодно.Натурщицытихо вздрагивали.Натурщицы были                           живыми.И очень хотелитепла.Они одевались медленно.Шли к дверям.И упорнов тоненькие накидки                                не попадали плечом,И долго молились в церкви.И очень боялись                         бога…А былиуже бессмертными.И бог здесь был                        ни при чем.

Стихи о биотоках

1Пронизаны ими                         земля и воздух.Они горячей вулканного жженья…Гудят биотокисердца и мозга —биотоки             высокого напряженья.Они обжигают тебя и меня,дышать не дают.Раздавили!Загнали!Не умолкая                 звенят и звеняттревожные,прыгающие сигналы!«На помощь!На помощь!!»Кто их послал?Что гибнет?                 Любовь?                               Человечество?                                                   Совесть?Что гибнет,                 скажите?!.С утра допозднавлетают они в суматоху бессонниц.Гудят биотоки —                          за молнией молния.С востока и запада.С юга и севера…О, если б умел я,о, если бы мог яврагов убиватьбиотоками сердца!О, если бы стало возможно это!..А впрочем,куда воспаленному веку —отбросив              скорости звука и света —со скоростью мыслипомочьчеловеку!..2Наверно,              ученый меня б опроверг.Но я,отвергая мудреные толки,верю:если погиб человек,от негопродолжают идти биотоки.Они пронзают                       толщи глубин.И где-то у очень дальнего морята,   которую он любил, —вздрогнети на часы посмотрит…Но это —               о нем и о ней.А про нас?..Летят биотоки над Обью,                                       над Волгой.Деревья вспыхивают,                                накренясь,от этой громадины тысячевольтной.Не спи!           Я хочу так.Не спи!Не моги!..Ведь что-то случилось!                                   Случилось!                                                    Я знаю…Понять не могу лишь,                                 друзья иль враги —твои, —я их так отличаю, —сигналы.Я их, как свиданье с тобой,                                         тороплю.Летят они!Ты их исправитьне можешь!..И если значат они:«Не люблю…» —ты вздрогнешь.И на часы посмотришь.

«Не ночь…»

М. Озеровой

Не ночь,            а простосорок минут сумерек…К тебе есть                 просьба:бежим от запутанной сутолоки!Туда —где простор,где река           тяжела и покорна…Там дремлет                  костертогосчастливого года…Мы выйдем из лодки,дождемся полночного часа.И угли холодныевдруг покраснеют                          от счастья!И вновь мы привыкнемк росе,к шорохам чутким…Пылать           травинкам!Гореть          березовым чуркам!..А нам —помолчать.Погрустить,                  если будет охота…И снова начатьот костра              счастливого года!Всю душу проветрить.Все тайные мысли                            проверить.И сердцу поверить.И теплым коленям поверить…И праздничным вечеромна главной площади                               городапусть вспыхнет навечнокостер         счастливого года!И пусть он согреетвсе руки,              все клятвы,                               все просьбы…Поедем скорее!Поедем,пока не поздно.

Кино в Улан-Баторе

Скачки на экране!                           Скачки!                                       Скачки!В клубе Улан-Батора народу полно…Пожалуйста, не ждитевосточной сказки.Я расскажу о том,                          что было в кино.А в кино было вот что:летели по экранукони,        распластанные в серой пыли.И было непонятно,и было очень странно,что они            должны еще                               касаться земли!Наверное, сейчас оникопытами бабахнут!И растают в небе                          на несколько дней…Сзадистаричок причмокивает губамии стонет в истоме,                           глядя на коней!..Справа —               мальчишка!Сколько ему?Сколько?Десять?Двенадцать?Возраст —                ни при чем!Он что-то мне восторженно                                           вопит по —монгольски!И на поворотахтолкает плечом!..А кони разворачиваются                                      под фырканье сочное.Проносится над степью реактивная медь!..В зале только цоканье,                                  цоканье,                                               цоканье!И зрителипривсталис нумерованных мест!Попробуй-ка                   вот этих                                с седла опрокинь!..А фильма я не помню(такой вышел случай).Ведь, если честно,                           фильм был плохим.Зрители —были намного                      лучше!

Кочевники

Ч. Чимиду

У юрты ждут оседланные кони.Стоит кумыс на низеньком столе…Я знал давно,я чувствовал,                   что корнимои —вот в этой               пепельной земле!..Вскипает чай задумчиво и круто, —клубящегося пара торжество.И медленно                 плывет кумыс по кругу.И люди величаво                           пьют его…А что им стоитна ноги подняться,к высокому порогу подойти.«Айда!»И все.Минут через пятнадцатьони уже не здесь.Они —           в пути…Как жалок и неточенбыл учебник!Как он пугал меня!Как голосил:«Кочевники!!»Да я и сам                кочевник!Я сын дороги.Самый верный сын…Все в лес смотрю.И как меня ни кормят,и как я над собою ни острю, —из очень теплыхи удобных комнатяв лес смотрю.Все время               в лес смотрю.То – север,то – большое солнце юга!То – ивняки,то – колкое жнивье…И снова           я раскладываю юрту,чтобы потом опятьсобрать ее!..Приходит ночь.И вновь рассветы брезжат,протяжными росинками звеня…И подо мной,                    как колесо тележье,поскрипываетдобраяземля.

Ремонт часов

Сколько времени?– Не знаю…Что с часами?– Непонятно…То спешат они,                       показывая                                      скорость не свою.То, споткнувшись,останавливаются.Только обоняньемя примерно-приблизительное                                             время                                                       узнаю…Я сегодня подойду                           к одинокому еврею.(Там на площадибудочки выстроились в ряд.)«Гражданин часовщик,                                  почините мне время.Что-то часики моибарахлят…»Он, газету отложив,                              на часы посмотрит внятно.Покачает головою.Снова глянет сверху вниз.«Ай-яй-яй! —                    он мне скажет, —Ай-яй-яй!Это ж надо!До чего же вы,                      товарищ,                                   довели механизм…Может, это не нарочно.Может, это вы нечаянно.Для него, —                   для механизма,                                          абсолютно все равно!Вы совсем не бережете                                  ваше время,                                                    ваши часики.Сколько лет вы их не чистили?То-то и оно!..»Разберет часы потом он,                                    причитая очень грозно.И закончит,подышав на треугольную печать:«Судя        по часам «Москва»,вы ужедовольно взрослый.И пора уже                 за собственное время                                                 отвечать…»Я скажу ему:                   «Спасибо!»Выну пятьдесят копеек.Тысяча семьсот шагов                                  до знакомого двора.И машины мне навстречу                                       будут мчаться                                                           в брызгах пенных.Будто это не машины.Будто это глиссера.Разлохмаченные листья                                   прицепятся к ботинкам.Станет улица качаться                                  в неоновом огне…А часы на рукахбудут тикать.Тихо тикать.И отсчитывать время,                                 предназначенноемне.

Сауна

Об испытаньях прежнихне вспоминай пока что…Ты —         в сауне.Ты – грешник.И потому —покайся!Вживайся оробелов блаженство и мученье…Но если это —пекло,куда девались черти?..Жара,         жарынь,                     жарища,не утихая, стелется.Она теперь                 царица!Она теперь                 владелица!Она погодой вертит.А здесь,           в горниле сауны,из флоры —                   только веник,и только я —                     из фауны.И не хватает воздуха.И дышишь —как воруешь.Но тут же надо —                           в озеро!..А сможешь?А не струсишь?..Наверное, сумею.Конечно же, не струшу.Сейчас я чуть помедлюи выбегу             наружу!Ведь мы, во всяком случае,в своем существованиии кипятками                  варены!И холодами                  кручены!Все в жизни повторяется.И в нас уже                 вколочено:В холодное!В горячее!В горячее!В холодное!

Винтики

Время         в символах разобраться!Люди – винтики.Люди – винтики…Сам я винтиком был.                                Старался!Был безропотным.Еле видимым.Мне всю жизнь                        за это расплачиваться!Мне себя, как пружину,раскручивать!Верить веку.И с вами              раскланиваться,Люди винтики,Люди-шурупчики.Предначертаны                        ваши шляхи,назначение каждомувыдано.И не шляпы на вас,а шляпки.Шляпки винтиков,Шляпки             винтиков!Вы изнашивайтесь,вы ржавейте,исполняйте                 все, что вам задано.И в свою исключительностьверьте!Впрочем,              это не обязательно.Все равно обломают отчаянных!Все равно вы должны остатьсятам, где ввинтят, —в примусе,                в часиках,в кране,           в крышке от унитаза.Установлено так.Положено.И —       не будем на эту тему…Славься,винтичная психология!Царствуй, лозунг:«Не наше дело!»Пусть звучит он                         как откровение!Пусть дороги                    зовут напрасно!..Я  не верю, —хоть жгите, —                      не верюв бессловесныйвинтичный разум!Я смирению                   не завидую,но, эпохупонять пытаясь, —я не верю,               что это винтикис грозным космосомпобратались.Что они            седеют над формуламии детей пеленают бережно.Перед чуткими                       микрофонамиговорят с планетою бешеной.И машины ведут удивительные.И влюбляются безутешно…Я не верю,                что это винтикина плечахнашу землю держат!..Посредине двадцатого векаоблетаютржавые символы…Будьте счастливы,                           Человеки!Люди умные.Люди сильные.

Планета друзей

А вам не услышать,                             как холодно звякают листья.А вам не увидеть                          дрожания каменных веток…Я это пишу слишком близко от вас.Очень близко.И все ж таки так далеко,                                    как с другой планеты.На этой планетесебе я не доверяю.Смеюсь над собой, —                                 и никак не кончается это.Я голос теряю.Я чьи-то пути повторяю.И вижу:проходит мимо                        ваша планета!Она появляется —чудо мое зоревое,глаза       застилает!Величием дышит безмолвным.Она проплывает                         в густом голубом ореоле,прошитая солнцем.Продутая ветром.Пропахшая морем.На этой планете,                         на этой планете вашейгудят поезда,громыхая бессонно,                             бессвязно.Тяжелые стрепеты                           пыльными крыльями машут.У тихих селений                         стоят умудренные вязы…Я знаю:на вашей планете проходит лето.Ночная река                  источает целебный холод.Проходит лето.Проходят ссоры.Беды проходят.Проходит мимо,                         проходит мимо                                                 ваша планета.И я поднимаюсь.И я подчиняюсь крику.И в собственном крике,                                    тяжелом и темном,                                                                 вязну…Я должен прыгнуть.Я прыгну!Сейчас я прыгнуна эту планету —земную,добрую,вашу.

Мечта

Городок стоит у моря.Я сюда приехал снова.В этом городке зимоюодиноко-одиноко.Здесь        работает на почте(и начальником, и замом)девушкас фигурой пони,с очень летними глазами.Вся она не здесь,                         а раньше.Вся – вчера,а не сегодня…Там,      где солнечно и празднов городоквлетали «Волги»!Утвердив              конец дороги,дверцы весело стучали.Чемоданы, как бульдоги,из багажниковторчали.Солнце жарило несносно(в это не поверишь даже)…Парни,раздувая ноздри,величаво              шли                     по пляжу.А вокруг —звенело!билось!жгло!кокетничало!пело!Отдыхало,торопилосьи с волны               сшибало пену.Безрассудно!                   Беззаботно!Невозможно и нелепо…Парень в голубой ковбойкеговорил:«Приеду летом…»Это было так недавно!Так недавно.Так неправда.(Премии вчера не дали.Вновь —невыполненье плана…)Были —             сомкнутые веки.Было —             жаркое «спасибо!»……Заглянул купить конвертыпродавец из магазина…Шесть часов.Конец работе.Пломбы             выверены точно.Вывешен замок на почте.Завтра —               так же.Завтра —               то же.Протянулись тени следом…И идет навстречу летудевушкас фигурой пони.Тихая,как слово              «помни».

Памятник солдату Алеше в Пловдиве

Отсюда видно                      далеко-далеко.Горизонт —почти невесом.Как ангел-хранитель                               солдат Алешанад Пловдивомвознесен…Алеша,явно ошибся скульптор,его твой облик                       стеснял.Наверно,              он знал о тебе слишком скудно,а может,             совсем не знал.Ты выглядишь                      этакой глыбой сонной,которой нужны слова.Ты хмурый в камне.А был ты               веселым!И от речейуставал…Туман упадет                     легко и белесона неподвижный лес…Сейчас я             старше тебя,                               Алеша,почти что                на десять лет.Это я просто родился                                 позже,а так —достаточно смел.Я многое видел.Ты видел              больше.Ты видел              однажды                           смерть…Мертвых              не принято зря тревожить.Не надо.Уйди.Откажись…Спросить бы проще:                                «Как смерть, Алеша?»Я спрашиваю:                      «Как жизнь?»Вопрос мой                  пусть не покажется вздорным.Мне это нужно решить!Той ли я жизнью живу,                                   за которуюты пересталжить?Верь.Это мой постоянный                                экзамен!Я все время                 сдаю его.Твоими безжалостными глазамигляжу        на себя самого.И этот взгляд                     никуда не денешь —он в каждом идущем дне…Мне за две жизни                           думать                                    и делать!Два сердца                бьются во мне!Не струшу я,                   что бы мне ни грозило, —мне в душусмотрит солдат!..Алеша,я уезжаю в Россию.Что      маме твоей                       передать?

Зима тридцать восьмого

Зима тридцать восьмого года.Декабрь.Большие холода…Отец,        вернувшийся с работыдомойпозднее, чем всегда.Сейчас он на окне отыщетбольшое блюдо холодца.Сейчас он скажет:«Вкуснотища!!.»Но почему-то                    у отцавдруг ноги подкосились ватно.И, грузно              рухнув                        на кровать,он закричал:«Не виноваты-ы!Из них           никтоне виноват!!»О чем он,               мама?Что он,           мама?Отец – и плачет?!Отчего?Он —         сильный.Он такой громадный.Кто может быть                        сильней                                    его?!А мама причитает:«Тише…»И повторяет:«Боже мой…Услышать могут…»Что      услышать?!.Мне в том году                       пошел                                седьмой.Я большеничего не помню.Стирается               за следом след…Я этот крик отцовскийпонялне скоро.Через двадцать                       лет.

Мы – политики

Мы – политики.Да!Политики.Каждой мелочью.Всеми фибрами.И за будничными кефирами.И за праздничными пол-литрами.Собираемся мынечаянно, —дым табачный                      стелется низко…Каждый вечер —как чрезвычайноезаседаньеСовета Министров.Здесь становится близким —                                            дальнее.Здесь чужое становится —                                         личным!..«Как в Свердловске                              проблема питания?..»«Как в Игарке                     с вопросом жилищным?..»Презираемответы туманные!Но отмалчиваться                           не разрешаем.«Как там Франция?»«Как Германия?»И опять:«А что с урожаем?..»Интонацию вопросительнуюмы недаром                  выбрали сами.Заседаем мыбез президиума,но зато —               с оживлением в зале!..Деловито и непреклонновозникают над мирными чайникамидоморощенные                       Свердловы,заикающиеся                     Луначарские!Шаумяны               из Архитектурного!А еще Дзержинские                               с Горного…Наши споры порой —непродуманны.Наши мысли порой —рискованны!Только я это слушаю с радостью!И рискованность такуюславлю! —Значит, в жизни мы                               разбираемся!Значит, сильные мы,                               а не слабые!Значит, мы и вправду —                                      огромные,если житьне желаемощупью!Значит, все это наше!                                 Кровное!Наше личное.Наше общее.Дипломаты мы пусть неважные.Не четаседым и прославленным…Только хочется нам,                               товарищи,чтобы все на землебыло правильным!Справедливым.Гордым до зависти…Брось, приятель,                         глухим казаться!Брось ты хмыкать:«Нас не касается…»Нет, касается!Ох как касается!!В этих спорах                      себя открыли мы…И над яростью                       наших беседв дымной комнатемашут крыльямиопоздавшие птицыгазет.

Зал ожидания

Мы в зале ожидания                               живем.Любой из насвсе время ждет чего-то…Начальника                  у дома ждет шофер,поигрывая ключиком от «Волги»…Вот аккуратный старичок в пенсне.Он ждет.Он едет в Вологду за песнями.Старуха,что-то бормоча о пенсии,блаженно               улыбается во сне…Безропотного мужа                              ждет жена…Девчонка ждет любви.Ей очень боязно.А на девчонку                      смотрит старшина —и у него есть целый часдо поезда…Ждет поворота лоцман —скоро         мель.Учитель ждет                    решения примеров.Ребята          ожидают перемены.Колхозы            ожидают перемен.Разбуженная,ждущая странаи целый мир,                    застывший в ожидании…За нами —                 штормовая тишина!За нами —                 нашей силы                                   нарастание!Мы ждем открытий.Мы друзей зовем.Друг другу говорим                              слова несладкие…Мыв зале ожидания                         живем!Но рукив ожиданиине складываем!

Переезжает роща

С ума сошла                   роща.Переезжает                 роща.Деревья взволнованы,они кричат:«Едем!Со всеми манатками,с гусеницами мохнатыми,с росою            позванивающей,с жуком-короедом,с божьими коровками,с паутинной проседью…Давайте в кузове машинприсядем по традиции…А потом            подымемся.А потом            тронемся…Ну а как —                 с птицами?Как же быть                  с птицами?Прилетят птицыголубыми клиньями.Над землей забьетсяудивленный плеск…Покружат,               потужат,разведут крыльями.Внизу вместо рощи —голая плешь…»А в коридоре поезда,в коридоре поездаслышно,            как колесаразговор ведут…Мы едем,мы едем,хотя нам тоже                    боязно:вдруг прилетят радостии насне найдут?

Назым

А у Назыма был голос протяжный.Руки добрыебыли у Назыма.У Назыма был характер                                    бродяжий,а в глазах былавеселая сила.Что любил он?Он любил час,                       в которыйможно лишь необъяснимо проснуться.И увидеть город —                              странный,                                              готовыйот мальчишеского солнцазадохнуться.Он с друзьями любил за стол усесться,смаковалвина грузинского терпкость.Говорил:«Пью за врачей!За то,        что сер! дца —пусть обычного —они не могутсделать…»Только разве он бы смог жить                                              с обычным?Нет!Конечно, не смог бы.Это ж ясно…Он любил погарцевать в тосте пышном.Он придумывал шуткии смеялся,как ребенок,                  шоколадку нашедший,на два городатепло излучая…А еще он любил                         добрых женщин.(Правда,             злыеему тоже встречались…)Называли добряком его                                   иные.Называли чудаком его                                  нервным.Я не буду спорить,но знаю поныне:добряком он                   не был.Чудаком —                 не был.Человеком                и поэтом был.Всего лишь.Человеком                и поэтом.И только…Если он говорил о ком-то:                                        «Сволочь!» —значит, это была сволочь.Точно!..Говорят,             что были проводы щемящи.Невесомые цветы леглина плечи.И звучали похоронные марши.И текли заупокойные речи.Он не слушал.Он лежал.Смотрел на солнце.И не щурил глаз —                              наивных и дерзких.Было гулко.Было очень высок! о.Так высок! о,как бывает только в детстве!..Потеряла женщина                              мужа.Потеряла женщина                              сына…Я не верю в эту смерть,потому что —как же может Земля                              без Назыма?

Дипломатам нашим

Ю.Воронцову

Дипломаты,дипломаты, —протокольная работа…Где-тона земле громаднойвозле самого Тобола —ветра        теплое движенье,тихий голос:«Сынку…              Сынку…»Сын —как в добровольной ссылке.Как в бою.Как в окруженье.Там не сладко.Там – опасно.Там протяжные туманы…Сын —           не без вести пропавший.Все о нем известно маме.Но приказ —                    суров и точен(небольшое утешенье) —сын      не может,сын      не долженвыходить из окруженья…На конверты смотрит мама, —буквы ровные – нелепы.А на заграничных маркахкороли и королевы.Пишет сын,                  что все нормально,жаль —           погода утомила…Дипломаты,дипломаты —на переднем крае                          мира!Дни —то медленно,                   то быстро,только никогда не праздно.Как легко вам ошибиться!Как вам ошибиться                             страшно!Это стоит многих жизней.Есть невидимые нити, —вы ошиблись —и ошибсядоменщик с Большой Магнитки.И ошибся академик.И скрипач                смычка не тронул.У шахтера —                     день потерян.У хирурга —                   скальпель дрогнул.Вмиг спокойствия лишилисьлюдисамых разных званий.И уже странаошиблась!Вся!Которая за вами!Будет флаг багровый битьсяи под ветром не сгибаться…Как легко вамошибиться!Как нельзя вамошибаться…Светятся окошки в МИДе.Телетайп стрекочет важно…Что-то завтра будетв мире,нервном,как работа                ваша.

Оптимисты

Оптимисты!Вас я зовуволноваться,                  недосыпат! ь!Раздуватьмолодую зарю!Поворачивать реки вспять!От дождей не прятать лица.Веритьв завтрашнюю строку.Называть подлецом —                                  подлеца.Хохотатьв глаза дураку!Предвкушаю вопросики                                     вздорные,вижубегающие зрачки:«Оптимисты?                    Это                          которые?Говорливые бодрячки?..»Бросьте!Мне самому противныжизнерадостные кретины!Я —       пока мой час                          не истек —всеми силами,всем нутромненавижу              щенячий восторг!Презираю                дешевый гром!Проклинаю                  надсадный визг!И считаюличнойобидойбледно-розовый                        оптимизм,показухувысотных шпилей!..Сквозь взъерошенную листвураскаленные трубы                            трубят…Оптимисты!Вас я        зову!Настоящихзовуребят!Предъявить на планету                                   права!Дать землемолодую кровь,разобраться —                       почем словав самом яростномиз миров.Мы —          дотошные.Мы —          громадные.Наш характер                     упрям и ершист.Не позволимсебя      обманыватьмы —         которые вышли                                 в жизнь!Это нам,крутым и бессонным,мирубудущее дарить…Мы еще прикурим                             от солнца!Если только будемкурить.