Игроментариум

Михаил Одиноков

Игроментариум

Глава 0. Где-то далеко и явно не у нас

В городе так часто случались происшествия и катаклизмы, что старожилы давно перестали волноваться и переживать по поводу очередных ужасных новостей. Сообщения о землетрясениях где-нибудь на окраине или об ограблении банка на оживлённой улице вызывали у них только грустные улыбки. Особо чувствительные могли пожать плечами или даже печально вздохнуть, но не больше.

Цесил был типичным горожанином.

Свой первый дом он потерял давным-давно, в авиакатастрофе. Город тогда был всего лишь мелким поселением, состоящим из одного района, на который и рухнул авиалайнер. В результате крушения многие лишились жизни, ещё больше людей осталось без жилья, а Цесил стал единственным из них, кто попал в новости, – прибывший на место катастрофы репортёр взял у него комментарий.

С тех пор Цесил не раз оказывался в гуще событий. Ему удалось выжить в урагане, выбраться из смертельно опасного газового облака и сбежать от стаи бешеных псов, почти двое суток державших в страхе весь район. Он успел побывать заложником у террористов, несколько раз становился жертвой грабителей и даже получил ранение в перестрелке между полицией и каким-то внезапно обезумевшим клерком.

В общем, Цесила невозможно было чем-нибудь напугать или удивить. Но в последнее время даже он начал испытывать дискомфорт от расползавшихся по городу тревожных слухов. В основном их разносили вечно взволнованные новички, которых только недавно занесло в так хорошо знакомый ему город.

Сплетники шептались о замеченных в небе драконах, кто-то на полном серьёзе рассказывал о напавших на его дальнего знакомого огненных чертях. Цесил даже слышал историю о закованном в стальные латы гигантском кабане, пробежавшем через центр города и перевернувшем несколько машин. Слухи были разной степени бредовости, но их носители сходились в одном – всё происходящее только цветочки и вскоре город ждут ягодки – неприятности невиданных доселе масштабов. Может быть, даже самый настоящий конец времён.

Верить в дурные домыслы Цесилу не хотелось.

Слушать их у него тоже желания не возникало.

Однако избегать их никак не получалось.

Вот и сегодня стоило только Цесилу зайти в магазинчик возле своего дома, как он тут же стал свидетелем беседы двух паникёров, обсуждавших очередную порцию бреда.

– Я тебе говорю, это совершенно ни на что не похоже! – втирала усатому кассиру пожилая женщина с большой авоськой. – Это были не грабители и даже не террористы! У них были шлемы с рогами, а на груди – какие-то металлические штуки типа бронежилетов. И у каждого в руке – огромный нож!

– Может быть, это были психи? – нахмурился кассир. – Помнишь массовый побег из дурдома в прошлом месяце? Они ведь тоже потом бродили по улицам с ножами.

– Нет, я тебе говорю, – выпучив глаза, доказывала тётка с авоськой, – они приплыли на кораблях! Где ты видел, чтобы психи плавали на кораблях?

– На кораблях? – теперь и продавец выпучил глаза. – Это как, на кораблях? Как они приплыли?

– Как-как! По морю, конечно! Пристали к берегу на окраине, высадились в районе 202 квартала и давай рубить деревья, избы свои строить. И не только избы, между прочим! А ещё сараи, казармы и…

– Подожди! – кассир выставил перед собой ладонь. – А откуда у нас тут море?

– Вот то-то и оно! – воскликнула тётка. – То-то и оно! Я ж тебе и говорю, что всё меняется! Теперь у нас в пригороде есть море! Была суша – стала вода! А 17 микрорайон, говорят, провалился под землю и теперь там катакомбы с мутантами! Всё летит в тартарары! Происходят апокапалипатические события! Нам скоро всем конец!

Тут Цесил не выдержал и решил вмешаться.

– Скажите, уважаемая, – обратился он к тётке, – а вы своими глазами видели этих рогатых психов с ножами?

– Нет, не своими, – заносчиво ответила тётка, – это мне сосед рассказал. Но он человек хороший и правильный! Я ему верю!

– Ясно. А сосед о них откуда узнал?

– На работе слышал, от коллеги.

– Хорошо, а коллега сам их видел?

– Я понимаю, к чему вы клоните, – махнула тётка рукой, – прекрасно понимаю! Вы хотите сказать, что это просто слухи! Но слухи, знаете ли, просто так не появляются! У каждого слуха есть причина.

– У каждого есть, у каждого, – закивал кассир.

Цесил на секунду задумался, а потом сказал:

– Насчёт причин это вы, конечно, верно подметили. Но посмотрите сами – вам рассказывают, что рядом с городом внезапно появилось море. Вам говорят, что по этому морю к нашему городу приплывают корабли, а из них высаживаются рогатые психи. Так?

– Да, всё так, всё так, – затрясла головой тётка, – всё так и есть.

– Но если всё это правда, – продолжил Цесил, – то где сообщения в новостях? Почему до сих пор нет ни репортажей, ни телевизионных расследований, ни единого мало-мальски серьёзного сюжета? Откуда в нашем пригороде взяться морю, если о нём нет ни одного упоминания в прессе? Даже если психи с ножами действительно строят деревянные избы, то это должно происходить где-то далеко и явно не у нас.

Довод был железным – все понимали, что как не бывает дыма без огня, так и наоборот. По крайней мере, в том суровом мире, в котором довелось жить участникам спора. Тётка часто заморгала, открыла было рот, чтобы что-то ответить, но так и не нашла подходящих слов.

Первым нашёлся кассир.

– А я слышал, что в новостях показывают не все репортажи, – заявил он, – у меня, к примеру, грузчик был, погиб в том году во время схода лавины. Так вот, он мне рассказывал, что раньше работал на космодромпте.

– Где? – скривился Цесил.

– На космодромпте. Это такое место, из которого запускают ракеты в космос.

– Дурак твой грузчик и трепло, – отрезал Цесил, – сам подумай, зачем ракеты в космос запускать? Что ими там можно сбить?

– Вот и он сказал, что незачем, – не сдавался кассир, – дело это оказалось бессмысленным, и поэтому репортаж о нём нам так и не показали. А когда космодромпт закрыли, ему пришлось пойти работать грузчиком.

Цесил ничего не ответил, только уткнулся лицом в растопыренную пальмой пятерню.

– Не веришь, так не верь, – заголосила тётка, почуяв, что оппонент устал, – а информацию доносить не мешай! Ишь, нашёлся тут! Поборник фактов!

Оставаться в этом магазине и дальше слушать трёп мракобесов Цесилу совершенно не хотелось, поэтому он вышел на улицу, так громко хлопнув дверью, что чуть было не сбил висящий над ней колокольчик.

– Море, психи с ножами, – проворчал он, – ракеты… Космодромпт! Какие же они придурки!

В небе висело всегда неподвижное солнце, по проспекту неслись запущенные в незапамятные времена потоки автомобилей, и, как по расписанию, из-за угла выскочил шальной велосипедист. Всё было как обычно. Признаки стабильности окружающего мира немного успокоили Цесила и помогли ему выбросить из головы идиотский спор, в который он вляпался по собственной дурости. Однако не успел он расслабиться, как его взгляд привлекло нечто необычное.

На здании через дорогу висел огромный, в половину фасада, экран-билборд. Десять минут назад, когда Цесил заходил в магазин, экрана ещё не было – в этом он был уверен.

Экран замигал, и на нём возникло изображение коротко стриженной пепельной блондинки в чёрном кружевном наряде. За её спиной плавали весёлые разноцветные буквы и трёхмерные геометрические фигуры. Блондинка ослепительно улыбнулась.

– Здравствуйте, уважаемые зрители! – громогласным голосом произнесла она. – Меня уполномочили сообщить вам сногсшибательную новость! Остановитесь и послушайте!

Машины замерли, а горожане, ещё недавно спешившие по своим делам, как зачарованные уставились на билборд. «…Слушайте! …Слушайте!», – пронеслось по переулкам многоголосое эхо. Это указывало на то, что такие же экраны появились по всему городу.

– В новом сезоне наша телекомпания рада предложить вам новый, уникальный и ни на что не похожий проект! – продолжила блондинка. – Вас ждут опасные приключения, схватки с ужасными монстрами, фантастические миры, мистические тайны и невероятные чудеса! Вы станете свидетелями умопомрачительных событий, ощутите волнующие переживания и получите массу различных эмоций и впечатлений! 

На фоне её голоса по нарастающей, будто приближаясь издалека, зазвучал тревожный марш.

– Уже на следующей неделе на всех экранах и в каждом доме – интерактивное, восхитительное, брутальное, ультрасовременное шоу, которое никого не оставит равнодушным! 

Блондинка стала прозрачной и растворилась, а плавающие по экрану буквы сложились в название нового шоу.

– Встречайте с трепетом и ликованием! Единственный и неповторимый – «Игроментариум»!

Экран погас, и воцарилась гробовая тишина.

Цесил устало опёрся о стену и обречённо сказал:

– ….., ну всё. Теперь нам всем точно……

Он выругался, но его брань, как это обычно бывало, заглушил внезапно раздавшийся шум. Он поднял глаза и встретился взглядом с дорожным рабочим, очень вовремя запустившим свой отбойный молоток. Чумазый мужик в комбинезоне развёл руками, а Цесил вдохнул побольше воздуха и разразился длинной цепочкой непечатных выражений, утонувших в оглушительном грохоте.

Глава 1. Интервью

Телефонный звонок бесцеремонно вырвал Виктора из самого сладкого сна, какой ему только доводилось видеть. Открыв глаза, он ещё с полминуты щурился в потолок, отказываясь поверить, что фигуристые горничные с пепельными волосами растворились в небытии, а потом посмотрел на часы.

Половина первого ночи.

На экране старенького смартфона угрожающе мерцал незнакомый номер, и Виктор брезгливо поморщился.

– Проклятые мошенники, – прошипел он сквозь зубы и аккуратно нажал на сброс, – не нужны мне ваши поганые кредиты.

Но не успел Виктор накрыться одеялом, как телефон затрезвонил снова. Пришлось взять трубку.

– Алло, я слушаю, – мрачным тоном сообщил Виктор неизвестному собеседнику.

– Алло!? Это Виктор Сергеич?! – заорал ему в ухо уверенный и наглый, но довольно приятный женский голос.

Виктор быстро зажал динамик ладонью, покосился на лежащую рядом Тамару, чтобы удостовериться, что она спит и можно не беспокоиться, что она что-то услышит. Винить себя Виктору было не в чем – кроме, разве что, неловких снов – но он привык избегать двусмысленных ситуаций.

– Виктор Сергеевич?! – не унимался голос в телефоне.

– Да, это я, – наконец, сказал Виктор в трубку, – с кем я говорю? Что вам нужно?

– Скажите, вы же учитель, да? В тридцать восьмой школе? Преподаёте эту… Как её… Программистику. Так?

– Информатику, – на автомате поправил Виктор, – с кем я говорю? Что вы хотите?

– О, здорово! Супер! – звонко прокричал динамик смартфона. – Здравствуйте! Меня зовут Алиса, я журналистка телеканала «Семейный досуг». Я хочу взять у вас небольшое интервью…

У Виктора перехватило дыхание. В животе стало непривычно легко, а в голове как будто зазвенели нежнейшие колокольчики. Виктор отбросил одеяло и сел на краешек кровати, опустив ноги на холодный пол.

– Что, простите? – изумлённо прошептал он.

– Хочу взять у вас интервью, – повторила Алиса, – мне тут недавно рассказали историю про учителя, который несколько лет назад спас детей из пожара в компьютерном клубе. Я долго искала, обзванивала школы… В общем, в вашей директорской мне дали этот номер. Это же вы, так? Вы тот учитель?

Виктор кашлянул и потянул себя за ставший тесным ворот футболки.

– Да, это я, но дело было не совсем так, как вам…

– Замечательно! – прервала его Алиса. – Просто супер! Наконец-то я вас нашла. Завтра я заеду к вам в школу и…

– Постойте! – перебил её Виктор. – Подождите! Вы хотите поговорить о том пожаре?

– Нет, не совсем. У меня другая тема. Я просто представлю вас как героя пожара, а потом мне нужен будет ваш экспертный комментарий по теме моего сюжета.

– Как вы сказали? Экспертный комментарий?

– Да. Я сейчас разрабатываю одну тему, и мне нужны высказывания авторитетных людей, которым зрители могут доверять. Я приеду в школу, задам вам ряд вопросов, а потом…

Алиса продолжала рассказывать, но Виктор уже плохо понимал, о чём идёт речь.

Его назвали экспертом и авторитетом.

Его мнение имело вес!

Надо сказать, что Виктор давно ждал, что с ним случится что-то подобное, потому что он действительно считал себя экспертом во многих областях. Он мог часами мог вести в комментариях споры по вопросам политики и фундаментальных проблем бытия, ему всегда было что сказать об экономике и перспективах развития науки, но туповатые сетевые анонимы обычно игнорировали суть его речей и превращали любой разговор в дебильный троллинг. При любом удобном случае Виктор старался делиться своей мудростью с учениками и даже порою отвлекался для этого от темы урока, но его измышления обычно заставляли детей скучать. Да что там говорить – даже супруга Тамара, самый близкий для него человек, отводила глаза, когда он рассказывал за ужином о последних тенденциях в геополитике.

Но теперь, когда в нём наконец разглядели авторитетного эксперта, всё должно стать иначе. Виктор встал с кровати и расправил плечи. Его ладони вспотели, а на лице засияла счастливая улыбка.

– Алло, вы меня слушаете?! – в голосе Алисы послышалось раздражение.

– Что? Да-да, конечно, слушаю, – спохватился Виктор, – а что вы сказали?

– Я говорю, что завуч из вашей школы… Эээ… Не помню, как её зовут. Так вот, она сказала, что вы как бы разбираетесь в предмете. Это так?

– В каком предмете? В моём? В информатике?

– Нет. В теме моего репортажа.

– Простите, а что у вас за тема?

– О господи… – судя по её интонации, Алиса закатила глаза. – Я же вам только что всё объяснила. Вы меня слушаете вообще? Я делаю сюжет о влиянии компьютерных игр на подростков. Ну, и в целом на детей. Вы сможете сказать об этом пару слов?

Улыбка Виктора стала ещё шире.

Конечно же, он мог сказать пару слов и даже намного больше. Он был настоящим знатоком и ценителем видеоигр! Он провёл несколько сотен часов в Counter Strike, он лично ознакомился со всеми крупными MMO, он не пропускал громкие релизы и регулярно посещал игровые порталы и форумы.

– Да, разумеется, конечно, смогу, – согласился Виктор, – а о чём именно пойдёт…

Он хотел сказать «речь», но Алиса снова его перебила.

– Вот и отлично! – воскликнула она. – Завтра я со съёмочной группой заеду к вам в школу и мы пообщаемся. Договорились?

– Конечно, договорились.

– Супер! Спасибо! Если всё получится хорошо, то я буду часто к вам обращаться. Я как раз сейчас набираю пул спикеров…

– Что, простите? Как вы сказали? Пул спикеров?

– Ну да, пул спикеров. Это такой как бы набор экспертов по разным темам. Если нужно будет что-нибудь сказать про интернет или про игры, то я буду звонить вам. Идёт?

– Идёт.

– Вот и славно! Увидимся, Виктор Сергеевич. До завтра!

– Постойте! – встрепенулся Виктор. – А во сколько вы придёте?

– Постараюсь быть пораньше, с утра. Вы до какого времени пробудете в школе?

– У меня завтра шесть уроков, – начал прикидывать Виктор, – а потом…

– В общем, договорились, – не дала ему закончить Алиса, – адрес школы я знаю. Как приедем, я позвоню. Давайте, Виктор Сергеевич, до завтра! Спасибо вам!

– До завтра, спасибо, – едва успел сказать он, прежде чем Алиса положила трубку.

Виктор отложил телефон, лёг на кровать и мечтательно закрыл глаза.

***

Прошло уже три часа, но он так и не мог уснуть.

Его буквально распирало от радости. Наконец-то! То, о чём он всегда мечтал! Дни и недели, которые он провёл в виртуальных мирах, теперь могли конвертироваться во что-то ценное, во что-то значимое.

В настоящую славу.

А может быть, даже в деньги!

Виктор снова откинул одеяло, присел на край кровати и вытащил из тумбочки блокнот и ручку. Важно было не облажаться!

Итак, влияние компьютерных игр на детей…

Виктор принялся вспоминать все те доводы, которые он обычно приводил, когда ему говорили, что игры – это бесполезная трата времени:

– Игры развивают мелкую моторику, пространственное мышление и умение принимать решения, – бормотал он, – а в случае опасности может пригодиться полученный в играх… Полученный в играх… Что?

Виктор задумался. Боевой опыт? Можно ли так его назвать? А что если программу будут смотреть ветераны или какие-нибудь вэдэвэшники? Что они подумают о нём, когда он скажет по телевизору о своём виртуальном «боевом опыте»?

Виктор нахмурился, закусил кончик ручки и глубоко задумался.

Где-то в глубине души его всегда грызла неуютная догадка о том, что все эти полезные свойства видеоигр он придумывает только для того, чтобы оправдать потраченное на них время. Эта мысль снова его посетила, но теперь он легко от неё отмахнулся. В конце концов, его признали экспертом, а значит, всё потраченное время окупится с лихвой и никто больше не сможет насмехаться над его хобби.

Хобби? Кто сказал «хобби»?

Теперь это будет его профессией!

Виктор застонал, и в этом стоне сплелись ликование и тревога.

Он просто не имеет права облажаться.

Ему нужно хорошо выглядеть, произвести впечатление, обаять журналистку и зрителей. Сейчас ему необходимо выспаться, а доводы можно придумать и позже. Например, с утра или даже по пути на работу.

Он лёг, накрылся одеялом и постарался не думать о завтрашнем дне.

***

Виктор обеими руками распахнул выкрашенные голубой эмалью металлические створки и стремительно зашагал по школьному фойе. Он метеором пролетал по коридорам, на ходу раздавая ценные советы ученикам и снисходительно здороваясь с коллегами. Путаясь под ногами, его пыталась обогнать навязчивая гримёрша, чтобы нанести пудру на его озабоченное важными делами лицо.

Виктор вошёл в класс, и его ослепил невыносимо яркий свет софитов. Со всех сторон его обступили операторы, к нему повернулись многочисленные объективы камер, в него нацелились микрофоны, обтянутые разноцветным поролоном.

Завуч – обычно строгая, а сегодня улыбчивая и покладистая – растолкав плечами зевак и статистов, поспешила встать рядом с ним, чтобы хотя бы несколько секунд погреться в лучах его славы.

Вокруг мелькали какие-то обрывки цитат Энди Уорхола и призывы Ленина учиться, а в окне маячило угрюмое лицо Стива Джобса.

Виктор потянулся к микрофонам, чтобы сказать нечто невероятно мудрое, что-то, что заставит всех глубоко задуматься и осознать доселе немыслимое, но тут у него внезапно отвалилось лицо. Он попробовал его поднять, неуклюже оступился и пнул его под парту.

***

Виктор дёрнулся, резко сел и нервно засмеялся.

– Вот же чёрт, – пробормотал он, – какая чушь приснилась.

До выхода на работу оставалось ещё больше трёх часов, но терять время уже не стоило. Виктор вскочил с кровати и поспешил в ванную. С полчаса он гримасничал, разглядывая свою физиономию в самых разных положениях и ракурсах, и в итоге пришёл к выводу, что выигрышней всего он смотрится вполоборота с левой стороны.

Виктор помыл голову и зачем-то намазал давно не стриженные волосы каким-то специальным питательным кремом, на покупку которого Тамара усердно копила деньги. Отмыв руки от крема, он долго сидел на кухне, нервно листал в телефоне ленты соцсетей и раздумывал над тем, что же он всё-таки скажет на интервью.

Бешеная работа мозга заставила Виктора проголодаться.

Он съел два больших бутерброда с сыром, три печенья с миндальной крошкой, засохший пончик и недоеденные с прошлой недели чипсы. Он надорвал пакет с сосисками, заготовленными для пикника, но в последний момент удержался и проглотил вместо них два кружочка варёной колбасы. Потом он выпил большую кружку чая и отправил во все социальные сети сообщение о том, что у него берут интервью.

Первоначально Виктор сочинил длинный пост про новизну нынешнего времени, про высоту сегодняшних технологий и, конечно же, про роль человека в электронной реальности цифрового мира, однако получившийся текст смутил его тем, что на фоне таких грандиозностей его личный вклад в развитие цивилизации смотрелся довольно скромно.

Виктор мог научить нормального человека пользоваться Вордом, немного Экселем и совсем чуть-чуть Пауэрпоинтом. Он умел, что называется, «настраивать компьютер», то есть устанавливать антивирусы и основные программы. После техникума Виктор мечтал стать программистом или гейм-дизайнером и даже устроился администратором в игровой клуб со странным названием «707», полагая, что эта работа приблизит его к осуществлению мечты. Но, как выяснилось, приближала она только к алкоголизму.

Однажды во время ночной смены он заснул в своей будке с непотушенной сигаретой, и легендарный на районе «707» сгинул в огне. Виктор отскочил от ответственности только потому, что активно участвовал в спасении посетителей и лично вывел из объятого пламенем лабиринта пару угашенных пивом подростков. Медаль ему за это, конечно же, не дали, но зато не посадили за поджог.

Слава о пожаре и его причинах быстро разнеслась по району, и от карьеры администратора клуба пришлось отказаться. Ещё через пару месяцев стало ясно, что любая другая трудовая деятельность Виктору тоже не светит – без опыта на хорошую работу не брали, а пойти в дворники ему мешала гордость. В итоге он принял предложение родителей – они по блату устроили его в школу, преподавателем никому непонятной информатики.

В общем, хорошенько поразмыслив, Виктор стёр свой текст о высоких технологиях и набросал простой и лаконичный пост: фотография старика с лицом, растянутом в вымученной улыбке, и подпись – «Когда приходится вставать пораньше из-за того, что телевизионщики берут у тебя интервью».

Поделившись своей радостью с миром, Виктор достал из шкафа купленный на свадьбу парадный костюм и погладил его на кухонном столе. Он принял душ и ещё раз намазал голову специальным Тамариным кремом. Кряхтя и тихо ругаясь, он затянул на талии шерстяной утягивающий пояс, который, по мнению Виктора, превращал его из тридцатилетнего увальня в сорокалетнего атлета, набирающего массу перед сушкой.

Прикрыв пояс рубашкой, он оглядел себя в зеркале и порадовался, что вопреки настойчивым просьбам жены не сбрил бороду и усы. Скромные и с трудом выращенные, они отвлекали внимание от его пухлых щёк и даже придавали Виктору мудрый и таинственный вид. Так считал только он сам, но эта уверенность была настолько сильна, что заставляла его заботиться о сакральном островке растительности на лице больше, чем обо всём остальном теле.

– Зря ты считаешь, Тамара, что это похоже на паклю, – бормотал он, расчёсывая специальным костяным гребнем редкие волоски на подбородке, – ни разу на паклю не похоже. Сомневаюсь, что ты вообще хоть раз видела паклю. Интересно, что такое пакля?

Тамара всё еще спала и не могла ничего ответить. Виктор не стал её будить. Она бы обязательно надавала бы ему кучу бесполезных советов насчёт того, как вести себя во время интервью, и стала бы волноваться даже больше, чем он сам.

Завершив свои косметические процедуры и побрызгавшись туалетной водой, учитель информатики школы № 38 смело вышел из дома навстречу своей судьбе.

***

Добравшись до работы, Виктор понял, что интервью не состоится – он не увидел возле школы специального телевизионного фургона. Виктор был уверен, что тележурналисты передвигаются в специальных фургонах, потому что видел такие в кино и рассчитывал обнаружить в школьном дворе микроавтобус с логотипом на боку и тарелкой на крыше. Причём в его сознании этот фургон выглядел точь-в-точь, как в «Черепашках-ниндзя», а из его окошка выглядывала Эйприл О’Нил в жёлтом комбинезоне.

Не обнаружив признаков тележурналистов, Виктор не только расстроился, но и не на шутку перепугался.

А что если ночной звонок был всего лишь чьим-то розыгрышем?

Вдруг это был пранк и запись выложат в интернет?

Виктор на секунду обмер, а потом отогнал эти мысли.

«Журналисты просто опаздывают, – сказал он себе, – и даже хорошо, что опаздывают».

В автобусе ему на ногу наступил какой-то старик, и Виктор очень волновался, что его грязная обувь попадёт в кадр. Ещё больше он опасался опоздать к моменту славы, поэтому не стал заходить в магазин за губкой для обуви и побежал прямиком на работу. Теперь у него появилось немного свободного времени, он мог привести обувь в порядок, но следовало спешить – фургон с телевизионщиками мог показаться с минуты на минуту.

Виктор присел на скамейку у входа в школу и покопался в рюкзаке. Ручка, термос, мятые чеки, велюровая салфетка для протирки монитора. Салфетку было жалко. Он хранил её ещё со времён игрового клуба, она была для него чем-то вроде талисмана.

Виктор поморщился, тряхнул головой, отгоняя сожаления, и протёр обувь этой бархатистой тряпочкой.