Блокнот для записей. Очерки интросоциальной публицистики

В продолжение темы

Настоящая поэзия начинается тогда, когда ты и умеешь, и хочешь писать. Стихи, написанные хорошо, но без желания, равно как и стихи, написанные с желанием, но плохо, никакого отношения к настоящей поэзии не имеют. Правда, это совершенно не значит, что их надо критиковать, разбирать по строчечкам и выставлять всем на показ как образец неряшливости и неопытности. Я уверен, что они вполне искренни и своего читателя найдут. Высказываясь о творчестве того или иного поэта, надо прежде всего понимать, что ваше мнение есть не более чем только ваше мнение, и преломляется оно через лично ваш опыт восприятия и видения красоты, а потому следует быть как можно скромнее в оценке созданного кем-то.

Тем, кто сомневается, рекомендую заглянуть в антологии русской поэзии 19-го века, где вы найдете массу несовершенных, а порой и просто скучных произведений.

Первая и третья четверть века – для человека

В жизни человека есть два по-настоящему прекрасных периода – это первая четверть его века и третья четверть: до 25 лет и после пятидесяти до 75 лет. Они далеко не маленькие, и пропустить их было бы самой большой ошибкой. В первой четверти нами создается все прекрасное и гениальное. Это время, когда есть силы, смелость и дерзость. Это время, когда Бог в самом человеке, и человек видит и слышит мир глазами Бога. Потом Бог как бы оставляет нас, и мы шлепаемся, плюхаемся, скатываемся в мир материальных иллюзий: зарабатываем деньги, строимся, копим, впадая в крайности, короче, валяемся и вымазываемся с головы до пят в никому не нужных вещах, убеждениях и взглядах, на которых с успехом паразитирует наша гордыня. Следующая, третья четверть жизни, по сути дана для того, чтобы отмыться от мирского клейстера второй четверти и подготовиться к смерти. Это время хоть и не имеет окрыленности, свойственной первой четверти, тем не менее оно так же прекрасно, если удается оставить суету, пересмотреть желания и отдаться благочестивому благоразумию, с благодарностью созерцая все происходящее. Это время прощения, дарения, умиротворения.

Хождение по водам

Господь не по силам не дает, но зачастую даже с этим люди не справляются. Нередко в борьбе с трудностями и бедами человеку необходим перевес всего в один шаг, чтобы их одолеть, а при болезни – потерпеть каких-то несколько минут для выздоровления, но ему всё это видится неподъемной ношей. Незаметно накопленное годами прорывается наружу, как правило, когда ни сил, ни здоровья уже нет, а происходит это для того, чтобы мы обратились к Богу. Но при этом не просто пошли в церковь или помолились, а именно обратились, сделав это так, словно обращаемся к реально присутствующему человеку. Это трудно, но именно в этом и сокрыта тайна исцеления и чуда – именно в такой молитве и ни в какой другой. Надо так изложить свою беду, чтобы ваша душа поверила бы в Того и Тому, к которому вы обращаетесь. Если хотите, то это крик души, её вопль, при этом натуральный, искренний. С этого начинается вера. Любая неуверенность здесь недопустима, ведь проблема спасения подобна хождению по воде, где всякое сомнение гибельно.

На каком языке говорит Бог

«Тишина кругом такая, что неслышанья слышны…».

Есть два способа общения с Богом – молитва и медитация. Первый через слово, через мысль. Второй – через их отсутствие. И в первом и во втором случаях идет мистическое постижение Бытия. Как ни странно, но душе крайне трудно заниматься и тем, и другим, поскольку между состоянием верной молитвы или медитации стоит наше эго, и чем оно развитее, тем невозможнее становиться молиться или медитировать. Эго заменяет, точнее моделирует состояние молитвы, делая из молитвы говорильню или вычитку, что касается медитации, то эго просто замусоривает пространство тишины и молчания эмоционально-лингвистическими переживаниями.

Понятно, что все дело в опыте, но даже при регулярной практике медитации или молитвенного делания невозможно обойтись без формирования среды обитания и круга общения, созданного на базе ваших интересов и предпочтения. На каком-то этапе посредниками становятся запахи ладана и благовоний, хождение в храм и формирование молитвенных мест в вашем доме. Это всегда хорошо. По мере постижения Божией премудрости вы станете ощущать присутствие Духа Свята везде и во всем. Это и будет началом подлинной жизни, ради которой вы, собственно, и появились на свет. Всякая болтовня порождает диалоги, диалоги переходят в рассуждения, рассуждения в литературную прозу, проза в поэзию, поэзия в краткоречие, когда отсекаются все праздные слова, делая возможным молитву, это и есть пробуждение души. Молитва развивается в малословие и молчание, т.е. в просветление. Святость молчалива, как всякая благодать, как и сам Бог. Но не стоит думать, что молчание – это отсутствие слова, скорее это иное его качество, когда Бытие постигается нами до того, пока оно становиться произнесенным. Это нечто, близкое к озарению, к преображению, которые не нуждаются в описании. Не случайно святые изображаются с нимбами, это наилучшее из того, как можно было бы показать красноречивое молчание.

Записки лесника

Человеческое общество что лес… Дайте дереву света и пространства, оно и вырастет сильным, здоровым и красивым. Зайдите в чащу, и вы увидите кривые стволы, поломанные ветки, сырость и лишайники. Бывает, что в семье живет деспот, пьяница, самодур, а детей много. Вот он и кривит их души, ломает их характеры, формирует страхи, тревоги, привычки. Вырастут такие дети и сами начнут кривить других. Детство ушло, а худое засело в душах и влияет на окружение. А мы не понимаем, откуда в человеке лень, глупость, жадность, зависть, подлость. А все это из детства: если не родители передали, значит улица и школа, среда обитания. Родители недоумевают: разве они учили этому? А сами и не помнят своих ссор, склок, своего поведения дурного. А дети словам не внемлют, они поведение копируют, образ жизни, настроение. К примеру, в доме орёт телевизор – и ребенок нервничает, ссорятся родители – и ребенок расстроен, тревожится, прислушивается, а то и назло всем замкнется и растет скрытным. Год-два пройдет, он таким и останется. А это уже путевка в трудную жизнь. И выскочки, и болтуны, и безынициативные люди вырастают именно на такой почве, формируются в такой среде. И создаются такие вот новые семьи: она молчит, а он целыми днями телевизор смотрит и все спрашивает у нее, любит ли она его или нет, а та все молчит, потому как не умеет выразить свои чувства – в её семье это не делали. Так и живут – ради детей якобы, а дети впитывают их отношения и сами растут кривыми. Вырастет и попадется вам такой муженек или такая женушка – и вовсе не стерпится, и совсем не слюбится – только намучаетесь. Вроде и винить некого, а все равно что-то не так во всем этом.

Сеятели и жнецы

Потому и важно для ребенка наличие обоих родителей, что они своим присутствием формируют в нем социально-духовный стержень. Россия – страна безотцовщины, нелюдимых отчимов и матерей, взявших на себя функцию пап. Это настолько массовое явление, что давно уже формирует особое, отчасти недоношенное в любви общество. Семья – это не просто соединение двоих, но еще и дети, а дети нуждаются в двухсторонней опоре, в особенности в период созревания. Конечно хорошо, если это будут родные отец и мать, но могут быть и не родные, главное, чтобы они были и были нормальными. Дети с обоими родителями социально устойчивее, развитие, стабильнее в настроении, целеустремленнее и терпимее. Все эти качества наследуются в благополучной семье, где родители не в разводе и следят за собой. Нельзя сбрасывать со счетов и улицу, которая не менее интенсивно формирует характер ребенка. Как правило, на улице главенствующую роль играют дети из неблагополучных семей, что создает известный риск для детей из семей полноценных. Уличная среда во многом формируется массовой культурой и СМИ, что накладывает на последних большую долю ответственности. Пассивное, неграмотное отношение СМИ к собственному контенту, игнорирование его воспитательной функции ведет общество к планомерной деградации.

Уходя, не уходи

Тем, кто тяжело переносит расставания, полезно знать, что есть люди, которые крайне не полезны для вашего дальнейшего существования, и скорее всего тот или та, кто вас покинул, один или одна из них. Не стоит думать, что этот человек принял такое решение самостоятельно, скорее всего не он, а небесное провидение сподобило его сделать это. Просто в один из дней ему открылась вся обида, скопленная относительно вас в его душе, и было предложено простить вас и отпустить дурное из сердца своего, а он отказался, и тогда ангелы внушили ему или ей убраться от вас куда подальше.

Так что никогда и ни от кого первыми не уходите, ибо всякий встреченный вами человек послан вам не просто так, а для вразумления вашего и роста, а потому принимайте и терпите, а там, глядишь, и поймете, ради чего все это затевалось. У тех же, кто ушел, а точнее, сбежал, ситуация будет повторяться до тех пор, пока они не уразумеют свою неправоту, причем каждый раз эта ситуация будет все сложнее и сложнее. Духовная жизнь – это та же школа с такими же «неудами», допусками и зачетами. А люди, встреченные нами, и трудности, связанные с ними – все это наши учителя и задачи.

Поэтическая киксология

Совершенно ни к чему при помощи поэзии выяснять личные отношения, для этого есть более простые и доступные бумагонаписательные способы, скажем такой, как дневник. Не стоит чувства выплескивать на лист, потому как без надлежащей собранности и внимательности до стихов это все равно не дотянет, а того из читателей, кто не владеет темой, может смутить своей стихотворной формой. При всем этом надо не забывать, что без образности строфа безвкусна, а без фонетической шлифовки – тягуча или комками. Плохо написанные, а потому и с трудом читаемые строки чем-то похожи на корявое музыкальное исполнение. Занимаясь стихосложением, стоит помнить, что поэзия – это музыка, переведенная на язык слова, и живопись, запечатленная им же. Не выдавайте всякий зарифмованный сюжет за стихотворение, как бы слаженно оно не было написано. Такое произведение больше всего напоминает бальное платье на вешалке в гардеробе. Без содержания оно не действует. Не пытайтесь кого-то удивлять рифмой или удачным сравнением. Можно легко этим заиграться и начисто забыть о самой поэзии. И последнее: беря лист бумаги и перо, никогда не забывайте о чернилах. Даже тогда, когда большинство современных авторов сочиняет в ноутбуках и телефонах, без чернил ничего не выйдет: проверено.

Яблочным Спасом

Иеромонах Захарий подбросил сухого хвороста в огонь, натянул скуфейку на уши, присел и продолжил:

– Эх, Терентий, что здесь скажешь? Есть люди настолько обидчивые, что дальше некуда, угрюмые до невозможности. Упрутся, как кремень, скрепятся и молчат. К нему и так, и эдак, а он все нос воротит, канючит и канючит. Терпишь, терпишь, а сам думаешь – эх, щас бы дать ему пенделя, в раз отойдет, а все равно терпишь.

– Что ж, отче, так? – интересуюсь я. – Как никак монах, а пенделя?

– Да всё я понимаю, а вот хочется. Только не говори мне, что молиться надо, это ж ясно. Я с тобой, Терентий, по-простому говорю, как на душе, так и говорю…

– Вот у тебя такое разве не бывает?

– Бывает…

– Во-во, потому и понимаешь меня тепереча.

– А если к нему сперва с лаской?

– Так я сперва с лаской и подхожу, а его только больше распирает. Поцацкаешься, посюсюкаешься, а все равно к пенделю приходишь. Полюбовно, но к пенделю…

Откуда-то из подрясника отец Захарий достал яблоко, насадил его на ветку и сунул в угли. Яблоко зашипело, и от костра запахло домашним повидлом. Послушник Василий, молодой совсем малый, взял с телеги соломы, дал кобыле и подсел к нам…

За рекой, в селе, ко всенощной забили в колокола. Отец Захарий вытащил из углей яблоко, перекрестил его, протянул мне и молитвенно пропел: «Преобразился еси на горе, Христе Боже, показавый ученикам Твоим славу Твою, якоже можаху, да возсияет и нам, грешным, свет Твой присносущный молитвами Богородицы, Светодавче, слава Тебе».

Уйти по-английски – не означает исчезнуть

Тот, от кого хотя бы один раз уходили безо всяких объяснений, хорошо знает, насколько это больно. По сути вас бросили: не подходят к телефону, не отзываются на письма и так далее… Обычно так поступают люди, которые не ценят отношений с вами. Не один год они могли быть рядом, скорее всего по какой-то личной выгоде, а когда решили, что выгоды больше нет, то исчезли. Любящий и ценящий вас человек всегда осведомит вас о своей обиде, тем самым дав возможность извиниться перед ним. Такой разговор сохраняет отношения. Уйти с обидой и лишить человека объясниться с вами, попросить прощения – верх эгоизма и гордости.

«Если же согрешит против тебя брат твой, пойди и обличи его между тобою и им одним; если послушает тебя, то приобрел ты брата твоего; если же не послушает их, скажи церкви; а если и церкви не послушает, то да будет он тебе, как язычник и мытарь». Мф. 18:15—17.

Зыс из э квэсчин

Два вечных вопроса – всегда без ответа —

Не ходят с ответом они.

Не понимаю, в чем виноваты та или иная страна, государство, её народ, если дело касается абсолютно конкретных поступков, совершаемых отдельными людьми. То и дело слышу: «Чиновники во всем виноваты!» А вместе с ними – полиция, врачи, учителя… И, разумеется, олигархи, и даже мигранты, что понаехали… Даже «магазины, что торгуют просрочкой» – тоже… Короче, «во всем виноваты бедные евреи», а до кучи еще и русские, китайцы, хохлы, кавказцы и, конечно же, простите, негры. А может, стоит все-таки потрудиться и, наконец, разобраться в проблеме, дабы перестать оправдывать себя этими позорными в прямом смысле обобщениями, а если уж и взять на себя ответственность кого-то винить, то пусть это будет некая конкретная личность: не все негры, а именно африканец Джо; не евреи в целом, а лавочник Абрам; не русские, а слесарь Петров… При этом не стоит забывать о том, что переход на личности требует ответственного и непременно деликатного подхода.

Что же это означает: Сталин виноват? А ещё – Ленин, Брежнев, Хрущев, Горбачев… Гадили-то всем миром, а виноват один. Видите ли, тем, что позволил, например, всем набивать карманы, мошенничать и врать… Конечно же, те, кто наверху, как и простые мелкие начальники, всегда в чем-то виноваты. Но вот только в какой мере и в какой степени? А потому давайте будем откровенны и справедливы. Если в семье единственное чадо бьет от злости окна в доме, то виноваты родители или все-таки чадо? Думаю, многие скажут, что чадо. Хорошо, а если отец пьяница и научил этому сына? То виноват он? Или все-таки мать: мол, не туда смотрела? Или к примеру, в драке между старшеклассниками виноват учитель? А в классе – тридцать человек! Или же стоит винить семьи, точнее, родителей подравшихся? А может, стоит учесть возраст ребят и призвать к ответственности их? Или опять обвиним все то же государство, что развело бардак в школах? Ведь чтобы окончательно «решить» проблему, проще всего сказать, что во всем виновато государство и… концы в воду?

Эх, Александр Иванович, знали бы вы, какую кашу заварили своим романом «Кто виноват?» Включишь телевизор и обязательно попадешь на передачу, где чиновник чуть ли не с пеной у рта кричит, что во всем виноваты (а теперь – внимание!) чи-нов-ни-ки, и что надо срочно с этим что-то решать, что-то делать и непременно во всем разобраться. И невольно возникает вопрос: извините, а кому решать, делать и разбираться? Нам что ли? Тут и другого классика вспомнишь, философа-материалиста Чернышевского. И все-таки, Николай Гаврилович, что же нам делать со всем этим?

Переключишься в поисках ответа на другой канал, благо, таких десятки, а там представитель силовых структур жалуется на то, что все развалено. Простите, а кому жалуется? Нам, телезрителям? Можно подумать, что мы имеем какое-то право этим заниматься. Увы, но, выступая перед аудиторией, никто ни разу, будучи в силе и при власти, не сказал: виноват, каюсь, постараюсь исправиться! И это объяснимо: «самоубийц» там нет. Но зачем же так позорить и так поносить своих же коллег, являясь и оставаясь одним из них? Или совсем не понимают, что говорят? Послушаешь, послушаешь – и выключишь все: потому как везде одно и то же: «шумим, братцы, шумим». Когда-то, очень давно, любимый мною Борис Гребенщиков спел:

Так если ничего конкретного не предлагается, а тем более не делается, то, может быть, вообще перестать поднимать все эти злободневные темы ради массовой толчеи воды в ступах? Ведь и без этого у людей голова кругом идет. Понимаю, что без симулированных истерик голубая плазма TV сразу просядет и сдуется, и потому принимаю отказ в виде известной формулировки «на энто пойтить не могём-с, уж извиняйте-с».

А коли так, то вновь придется расширять и расширять обобщающую практику в поиске виновных и теперь уже утверждать, что море виновато в том, что есть утопленники, огонь – что есть сгоревшие, горы – в том, что разбились альпинисты, автомобили – во всяком ДТП, лекарства – в передозировках, а многоэтажки, конечно же, в том, что нет-нет, да и появляются выпавшие из окна…

Недавно на этикетке случайно попавшегося в руки старого спичечного коробка прочитал: «Спички детям – не игрушка». Неужели и спички будут виноваты в том, что сами полезли детям в руки, начали зажигаться и поджигать? Даже мультик представился с этим сюжетом… А может, все-таки виноваты не спички, а дети, точнее, один конкретный ребенок, что вчера запалил помойку или мусоропровод? Или все-таки его родители, что не потрудились объяснить сорванцу элементарные вещи?

Ответа так и не нашлось, и я подумал, что скорее всего опять виновато государство – так, пожалуй, проще будет понять и разобраться в происходящем… Упала на голову шишка, порвал штаны о пень, а виноват лес: здорово! А с лесом делать нечего, это, понимаете, силища! Так что вали все на государство, на армию чиновников, учителей, врачей, полицейских, продавцов и «делай, что хошь».

Вечерело. В голове упрямо крутилась старая детская песенка:

«А может, все-таки школа?» – мелькнула в голове дерзкая мыслишка, но тут же вспомнилась классика и уверенно, можно сказать, по-партийному загасила вспышку протеста интеллигентишки: «Лошади кушают овес и сено, а Волга впадает в Каспийское море: как бы чего не вышло…». Тссс… государство тоже не виновато, копай глубже…

Но в стену бить головой —Занятье не хуже других,А иначе зачем дана мнеМоя голова?Находить Восток и Юг,Рисовать квадрат и кругУчат в школе, учат в школе,Учат в школе.И не путать никогдаОстрова и городаУчат в школе, учат в школе,Учат в школе…

«В Багдаде всё спокойно, спокойно, спокойно…»

Как же все-таки удивительна и во многом не понятна дачная жизнь. После изнурительной трудовой недели в совершенно безвоздушном мегаполисе сотни тысяч горожан несутся – в прямом смысле этого слова – на дачу и, встав пораньше, начинают косить и жечь траву вперемешку вместе с мусором. Дыма настолько много, что показатели на приборах, измеряющих уровень двуокиси углерода и прочих выхлопов, просто зашкаливают. А если еще и ветра нет, то дело в самом прямом смысле этого слова – труба! В общем – совсем плохо. Народ, тем не менее, не унывает, а находит по FМ-модуляции какую-нибудь песню и врубает её на полную громкость, открыв у автомобиля все двери. Одним словом, «нам песня строить и жечь помогает». Ревут газонокосилки, стучат молотки, «уп-упсает» музычка в автомобильных сабвуферах и кульминационно, словно бомбардировщики, заходят откуда ни возьмись и врезаются в почти размеренную (кто бы сомневался) дачную жизнь – бензззззззопилы… Прибавьте ко всему лай собак, попискивание малых деток и ржание подростков: всё о’кей – отдых! Вечерком, если это суббота, то пивко и мясцо у костра, утром… опять что-то жгут. И так до воскресного вечера: идет сброс, в полном и прямом смысле, городского напряжения.

Тем не менее замечено: кого бы из дачников вы ни спросили, как они провели уикэнд, все, как один, отвечают: «Как же там тихо и спокойно, а воздух и говорить нечего – лесной!»

Из сводки местных новостей: в прошедшие выходные в СНТ «Лесная тишь» состоялся сброс напряжения с одновременным выбросом дыма от огромного костра под мегадецибелльное сопровождение. Пострадавших нет, за исключением ополоумевших муравьев, которым пришлось срочно переплавлять мечи на орала. В связи с отсутствием у местных руководителей регистрации и вида на жительство полиция проигнорировала несанкционированную акцию санитаров леса, проводимую по причине окуривания их жилья изрядно подвыпившим гостем председателя товарищества.

С наступающей рабочей неделей, друзья, и всем хорошего настроения!

Правильное решение

В поэзии, как ни в каком другом виде искусства, присутствует огромное количество муляжей. Знаете, есть такие чудо-фрукты из воска: на вид удивительно хороши, а совершенно несъедобны. В изобразительном искусстве подобного гораздо меньше. В нем просто есть неинтересные и некачественные работы. В музыке муляжи вообще отсутствуют, потому как музыка – самая независимая от человеческого эго среда. Она просто не впускает в себя всякого рода макетомыслие. В поэзии этого добра много: видимо, из-за доступности средств выражения. За музыку берутся немногие, за живопись – чуть больше, а вот стихи пишут чуть ли не все, кто способен лишь говорить нечто членораздельное, и потому стихи у них получаются плохие, невыразительные. Вернее, это совсем не стихи и совсем не получаются. По правде сказать, я ничего против подобных произведений не имею, разве что не стоит использовать их в педагогических целях. Скажем, если взрослый, прочитав такое стихотворение, зевнёт и тут же о нем забудет, то ребенок, скорее всего, запомнит, и тогда вся эта семантико-фонетическая закваска начнет формировать кривизну в его способах говорить и мыслить, а это очень скверно.

Если вас заботит внутренний мир ваших детей, то учите их читать вслух хорошие стихи, написанные мастерами слова. При этом – читать правильно! И не думайте, что это просто. Запомнить и чеканно оттарабанить выученное – совершенно не означает хорошего прочтения. Не давайте детям стихи сложные, умиляясь их чтению: не думайте, что они понимают то, чего и взрослые часто не могут понять. А лучше читайте им сами, и пусть они постараются уловить ваши интонации, а потом и воспроизвести их. Произнесенное красиво и с душой создает большие перспективы в развитии личности.