Полная версия
ГАЗОВАЯ ИСТОРИЯ. Как открыть и закрыть панк-радио
ГАЗОВАЯ ИСТОРИЯ
Как открыть и закрыть панк-радио
Алексей Доцент
Янина Кумачева
В первую очередь, хочу передать огромное спасибо людям, которые непосредственно помогали мне в работе над этой книгой: самому преданному слушателю и главному архивариусу «ГАЗРАДИО» Загородневу Сергею (он же Серега Липецкий); моему другу и советнику Власовой Валерии (она же Лерусик Какменятамовна); моему теске и товарищу Алексею Слайверу за поддержку, а так же Святославу Коровину (он же Слава «Харакири») за ценные рекомендации!
Отдельное спасибо хочу сказать моей любимой жене Кумачевой Янине (она же диджей Яник, главный интервьюер и редактор)!
Ну и, конечно же, передаю привет своим соратникам по проекту – Татарчук Евгению (он же диджей Дикий) и Костину Павлу (он же диджей Маспел)!
***
– Скажите, отец Акакий, а вот касаемо ваших ошибок…
– Касаемо моих ошибок, сын мой, я вот что скажу… На профессионального корректора денег у меня нет – откуда в жопе бриллианты? А в своем глазу, как известно, брёвна не шибко просматриваются…
© Алексей Доцент, 2020
© Янина Кумачева, 2020
ISBN 978-5-4493-1261-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
МОЕЙ МАТЕРИ
Я посвящаю эту книгу своей матери Кумачевой Галине Федоровне, которой не стало в сентябре 2014 года! Когда «ГАЗРАДИО» набирало свои обороты, моя матушка была жива и здорова, проживая здесь же в нашей квартире-радиостудии. Сейчас я очень хотел бы сказать ей огромное спасибо за то, что в 1991 году она купила мне мой первый магнитофон «Электроника-302-1», благодаря которому я познал творчество группы «Сектор Газа», а спустя какое-то время, и сам стал писать стихи, песни и даже книги!
Благодарю тебя, родная матушка, и прости за все! Допуская существование загробной жизни, я верю, что ты сейчас наблюдаешь за мной и знаешь все перипетии моей жизни!
Твой сын АлешаМОЕМУ ОТЦУ
Мой отец Кумачев Валерий Александрович до открытия «ГАЗРАДИО» не дожил целых десять лет. Он покинул этот мир в 1999 году – за год до смерти Юры Хоя. Но группу «Сектор Газа» мой батя знал хорошо – он познакомился с ней в тот же год, что и я. Ведь, согласитесь, жить в одной квартире с поклонником «Сектора» и самому не слушать «Сектор» – это нереально. Нравилось ему творчество Хоя или нет – не знаю, но могу сказать одно: мои порывы стихоплетства и писательства он поддерживал.
Поэтому я хочу выразить глубокую признательность и своему отцу – только благодаря ему я познал все прелести электрики и радиоэлектроники, и моя коммунальная квартира в течение долгих лет играла музыку Юрия Клинских во всех углах!
Спасибо, папа!КОРОТКО О ПРОЕКТЕ «ГАЗРАДИО»
«ГАЗРАДИО» сейчас воспринимается, как красивая история. Какие-то события кажутся значимее, чем они были, какие-то – наоборот. В 2009-ом это был глоток воздуха для неприкаянных независимых музыкантов.
Самое интересное – я никогда не скрывал, что не слушаю «Сектор Газа», но «ГАЗРАДИО» не мешало крутить наши песни. Это и есть свобода: от стереотипов, предубеждений и форматов…
(Святослав Коровин)«ГАЗРАДИО» – это молодежный проект, основателем и руководителем которого я – Алексей Доцент был целых три года, начиная с декабря 2008-го и заканчивая осенью 2011-го. Проект создавался в память лидера культовой отечественной панк-рок группы «Сектор Газа» Юрия (Хоя) Клинских (1964—2000).
Целью проекта стояли: в первую очередь – информационная поддержка молодых развивающихся музыкальных коллективов и отдельных творческих личностей, работающих в андеграундных стилях и направлениях; во вторую очередь – развлекательно-просветительская составляющая для аудитории радиослушателей.
Для работы проекта были созданы такие информационные ресурсы, как интернет-радиостанция, веб-сайт и сообщества в социальных сетях. В радио-ротации участвовали группы из разных городов России, а также Украины, Беларуси, Казахстана и др. стран ближнего и даже дальнего зарубежья. На момент закрытия проекта в нем насчитывалось более 150-ти музыкальных команд и исполнителей.
За время существования «ГАЗРАДИО» было организовано несколько музыкальных фестивалей и концертов, проходивших в известных клубах Санкт-Петербурга.
Молодежный проект пользовался популярностью у множества поклонников андеграунда. Его закрытие до сих пор вызывает большое сожаление у большинства музыкантов, участвовавших в проекте, а также у его почитателей из различных уголков нашей страны.
КОРОТКО О КНИГЕ
Перед вами книга, предназначение которой – сохранить для истории память о «сверхновом» Молодежном проекте, вспыхнувшем однажды в нескольких квадратах обыкновенной питерской коммуналки и в считанные месяцы заполнившем пространство русского андеграунда.
Книга будет интересна любителям различных направлений славяноязычной рок и панк музыки, а также всем, кому небезразличен отечественный андеграунд 90-х и эпохальных нулевых.
Это третье издание книги, исправленное и дополненное.
В нашей книге вас ждут:
– Раздел «ГАЗОВАЯ ИСТОРИЯ» – это документальная повесть, рассказывающая о жизни молодежного проекта «ГАЗРАДИО» от начала и до самого закрытия. В разделе также публикуются эксклюзивные интервью с музыкальными группами «Плеханово», «Сектор Газовой Атаки», «Данила Master», «Ого-п-огО» и др.;
– Раздел «ДОСЬЕ ГАЗА» – прикольные, но достаточно правдивые досье на каждого участника проекта «ГАЗРАДИО» и его агентов, а также полный список резидентов проекта – групп-участников «ГАЗовой» ротации;
– Раздел «НАШИ БЕСЕДЫ» представляет объемные интервью с лидерами таких легендарных групп как: «ЭлектропартиZаны», «Svобода», «Красные Звезды», «Диктатура Сердца» и «Харакири»;
– Раздел «БЕСНОСВЯТ» посвящен одноименному хоррор-проекту, созданному участниками и агентами «ГАЗРАДИО», включая иллюстрации от Марии Кутузовой;
– Блок общих иллюстраций.
Помимо опубликованного в настоящей книге материала, в нашем ВК-сообществе vk.com/gazbook вы сможете найти массу другого полезного и интересного контента (фото, аудио, видео и пр.), который послужит великолепным дополнением к этому изданию.
В качестве иллюстраций для книги «ГАЗОВАЯ ИСТОРИЯ» использованы фотографии из архива проекта «ГАЗРАДИО», а также изображения, взятые из открытых источников сети интернет.
Итак, поехали…
Песня и танец великого кота Базилио
и прекрасной лисы Алисы
о жадинах, хвастунах и дураках…
(Б. Окуджава)ГАЗОВАЯ ИСТОРИЯ
«ГАЗОВАЯ ИСТОРИЯ» – это история трёх пацанов и одной девчонки, которые так любили слушать «Сектор Газа», что даже умудрились из ничего и в нигде сколотить своё андеграундное интернет-радио, посвященное памяти Юрия Хоя. Но прошло очень немного времени и о ребятах узнало куча народу, таких же как они – любящих «Сектор» и андеграунд.
«ГАЗОВАЯ ИСТОРИЯ» – это история о том, как создать нечто грандиозное, имея лишь желание с усердием, одну на всех цель и чуточку терпения.
САГА О ВЕЛИКОМ ПОЛКОВОДЦЕ ЮРЕ ХОЕ
«…Жить, наверно, лучше, не имея ничего…
Ты становишься свободен, как зверь, как птица…
Небо… Много времени на творчество…»
(Ю. Н. Клинских)27 июля 1964 года в городе Воронеж появился на свет гениальный Полководец, отец «колхозного панка», основатель легендарного проекта «Сектор Газа» – Юрий Николаевич Клинских, более известный как Юра Хой!
В 1987 году Юрий начал собирать свою армию, а когда число преданных его стилю бойцов достигло десятков тысяч, он отправился покорять мир.
За 13 лет своего существования легионы «Сектора» завоевали множество стран и городов. Каждый поход пополнял его ряды тысячами новых воинов! Любой следующий бросок поражал мир своей оригинальностью и мощью! В тех кровопролитных сражениях потерпели крах сотни дивизий попсового противника. Огромное число сторонников настоящей музыки тогда обрело нового покровителя, сильного и смелого Короля!
Но наступили времена, когда на пути непобедимого Юрия встали отряды афганских наркодилеров, ведущие хитрый стиль войны. Подло, из-за угла, они нанесли армии «Сектора» сокрушительный удар – наркотический клинок поразил Великого Полководца в самую печень!
4 июля 2000 года Юрий Клинских пал на поле брани, оставив свои легионы без предводителя! Многие потом пытались возглавить его армию, но легионеры «Сектора» были преданны лишь одному Командиру, безгранично запавшему в их молодые и крепкие сердца!
Эта армия существует и сейчас. Как ни странно, она продолжает расти и процветать. Все новые и новые поколения бойцов вступают в нее.
Однажды я спросил одного ее солдата:
– Ведь ваш Командир пал в бою, кто же продолжает вести бой?
Он невозмутимо ответил мне:
– Юрий Клинских, – и загадочно улыбнувшись, гордо добавил. – Он жив!
И я подумал: в жизни легендарного Полководца было много мистики. Буквально каждый из его боевых переходов содержал ее немалую долю.
Силы Света, а ведь и правда – он жив! Душа же никогда не умирает!
Наш Полководец Юра Хой,Как Ленин, блядь, всегда живой!Он вечно будет для нас петь,Сердца и души наши гретьСвоими песнями, для нас родными —Всю молодость росли мы с ними!«Колхозный панк» и «Русский мат»,«Сифон», «Пердун» и «Автомат»,«Утопленник» и «Наркоман»,«Ночь страха», «Лирика» и «План»,«Пора домой», «Ку-ку», «Кусок»…Давай, Юрок, мочи панк-рок!!!ВМЕСТОПРИДЕСЛОВИЕ
«Из колхозной молодежи панковал один лишь я:
Я носил портки из кожи и был грязный, как свинья…»
(Сектор Газа – Колхозный панк)О, вот это был проект! Это было что-то с чем-то! Бомба! Весело, интересно, хулиганисто, громко, но… мало. Как вспыхнула неожиданно эта маленькая звездочка на питерском небосводе, так же внезапно и погасла, к сожалению. Хотя, не знаю, может быть и к счастью. Ведь всему сущему в этом мире дано определенное время: тогда-то появиться на свет, столько-то просуществовать и в какой-то миг найти свой конец. И все, что появляется в этом мире – не просто так. У всего есть своя задача, будь то человек, букашка или деревяшка.
В свою раннюю юность, лет этак в 12—13, благодаря однокласснику по имени Саша Осипов я услышал песни, которые пела тогда еще не очень популярная воронежская группа «Сектор Газа».
Понятное дело, на дворе стоял 1991-й год, никаких альбомов «Сектора» в открытую еще не продавалось, солиста группы Юру Хоя почти никто в лицо не знал. Да и вообще, я тогда не знал, кому принадлежит голос, орущий из магнитофонов слова: «Ява, Ява! Пососи, раззява!». Основным музыкальным ориентиром для меня была простая надпись авторучкой на магнитофонной кассете – «Сектор Газа», которая со временем переросла в нечто большее.
Альбомы группы перезаписывались самостоятельно, передавались по рукам на кассетах и, часто бывало, что на них все было перепутано: несколько песен из одного альбома, несколько из другого… Да мне, собственно, было наплевать, как назывались эти альбомы. Все в одну кучу под общим названием «Сектор». Сделал погромче! Звучит мощно! Ну и клево!
Проясняться все стало уже чуть позднее, когда возле станций метро стали появляться многочисленные ларьки, торгующие аудиокассетами, а в новогодней телепередаче «50/50» показали видеоклип группы «Сектора Газа» на песню «Лирика». Тогда я впервые увидел лицо Юры Хоя, по наивности перепутав его с Сергеем Минаевым. Я еще тогда подумал: «Классная песня у Минаева! Только он тут какой-то странный и без зуба». Потом вышел альбом «Нажми на газ», и я узнал, что настоящая фамилия Хоя – Клинских, а родился он в 1964 году.
Любовь к этой группе у меня росла с каждым новым альбомом. Я взрослел, начались тусовки по подвалам, а там: водяра, пивас, сигареты, планчик, девчонки и… Хой. Потом два года армейки в Калининградской области: Гусев, Гвардейск, Калининград, Мамоново1 и… Хой. Затем снова гражданка: первое устройство на работу, второе, третье и снова – Хой. Все это время Юра был в моем сердце! Он всегда был рядом. Его музыка, тексты, голос – все это запало мне в душу еще давно, накрепко въелось там, и каждый год требовало обновлений, пока не случилась трагедия в 2000-м.
Тогда моя страсть сильно пошатнулась, и я понял, что все в этом мире имеет свой временной отрезок. И Юрий Клинских тоже не навсегда, как и его группа. Вот он ушел, оставив все как есть. Сегодня уже 2020-й год, а Юра для меня все такой же молодой, как и в годы своей жизни. И по-другому уже не будет. И не будет его новых песен.
Вот так же и с Молодежным проектом «ГАЗРАДИО», который мне посчастливилось замутить в самом конце 2008 года. Помню, тогда еще на Россию обрушился очередной мощный финансовый кризис из-за конфликта в Северной Осетии, а нашей страной рулил Митя Айфончик.
В то время я работал охранником в одном питерском ЧОПе, зарабатывал крохи, выпивал, курил, слушал «Сектор Газа», «Алису» и Виктора Цоя, ел полуфабрикаты и жил в задрипанной коммуналке. Моя гражданская жена – Яна жила со мной, тоже курила, работала продавцом детских игрушек, зарабатывала половину моей зарплаты, безумно любила меня, Игоря Талькова и группу «Кино», кушала фастфуд, но к алкоголю относилась негативно.
Мы были люди уже вполне взрослые – по 31 году на лицо, из них в близких отношениях пребывали всего четыре, но в жизни нам всегда чего-то очень не хватало… Особенно мне.
На самом деле, я человек творческий – пишу статьи, рассказы, стихи и песни, увлекаюсь литературой, музыкой и многим другим. Когда у меня появился Интернет, я самостоятельно выучился делать сайты, и какое-то время занимался этим, пока не надоело. И меня всегда тянуло создать какой-нибудь свой серьезный проект, что-то развить, раскрутить, чтобы это выросло в мощную махину, стало приносить пользу и мне, и людям. Можно, конечно, было бы открыть фирму, но это совершенно не то. Хотелось чего-то в высшей степени креативного.
И вот однажды, когда на улице Санкт-Петербурга было по-осеннему мокро и холодно, а я лежал дома на кровати с наушниками на голове и в очередной раз ностальгировал под треки своего «колхозного» кумира, мне в голову пришла чумная мысль: «А не создать ли мне проект, посвященный памяти Юрия Николаевича Клинских!».
Вскочив с кровати и на скорую руку покопавшись в интернете, я понял, что в моем родном Питере нет, и никогда не было фан-клуба группы «Сектор Газа».
И тогда я важно поднял к небу палец (барабанная дробь), и по-царски (дробь), самому себе (дробь) громко изрек (дробь прекращается, толпа: «Ах!»):
– Быть в городе на Неве фан-клубу «Сектора»! А назову я его – «Сектор Газа – Питер»!
И стало так. И увидел я, что это – хорошо!
ПРОЕКТ «СЕКТОР ГАЗА – ПИТЕР»
«Тишина в ночи, только дождь стучит за окном,
Я видак включил, где гитарный звон мне не влом…»
(Группа СГ – Ностальгия)Начать же я решил с того, чего больше всего умел – с веб-сайта.
На одном из серверов для создания бесплатных сайтов я решил запустить свой веб-ресурс «fanvstrechi.ru», где планировал публиковать и мутить буквально все, что касается Хоя и его группы: статьи, книги, стихи, песни с аккордами, разные документы, интервью, репортажи, комиксы, конкурсы, опросы, фотографии, плакаты, аудиозаписи, видеоматериалы и многое другое. Все это я стал активно воплощать в жизнь. Ресурс начал расти, как на дрожжах. Во многом мне помогал мой племянник Евгений, сейчас более всем известный как Дикий (и к нему мы обязательно еще вернемся).
Кроме того, на этой площадке можно было бы запросто открыть собственные чат, форум, веб-магазин, какую-нибудь творческую мастерскую, киностудию и, наконец, интернет-радио, вещающее на весь мир. И большую часть из всего вышеперечисленного я тоже начал уже развивать.
Найти в интернете довольно большое количество сайтов, посвященных Хою, а также прочих подобных проектов тоже не представляло особого труда. Обмен ссылками и баннерами с ними помог мне хорошо поднять посещаемость моего ресурса и вывести его даже в первую десятку в Яндекс-поиске. Конечно, на какое-то время.
Однако интернет интернетом, а в планах у меня было уже организовывать фан-встречи в клубах Питера, куда я думал приглашать для выступления разные музыкальные коллективы, играющие и поющие в стиле «Сектор Газа».
Я, кстати, в то время активно зависал в «Одноклассниках» (соцсеть «ВКонтакте» я только еще начинал осваивать), и там вдруг наткнулся на новость, что, дескать, в городе Воронеж племянник Хоя Юрий Япрынцев мутит свою группу «СГ» в команде с Игорем Аникеевым и Вадимом Глуховым (соответственно, бывшие клавишник и гитарист последнего состава группы «Сектор Газа». – Прим. автора). Там же в «Одноклассниках» я нашел настоящую страничку Аникеева и написал ему. Если очень коротко, то беседа вышла примерно такая:
Я: «Игорь, если будет возможность, то могли бы вы с группой приехать на выступление в Питер?»АНИКЕЕВ: «Естественно! Приглашайте. Мне, конечно, надо будет все это обсудить с другими ребятами, но я думаю, что проблем не возникнет. Пишите, обговорим детали».Группа «СГ» тогда еще только появилась на свет и пребывала в младенческом возрасте. Я уже знал о существовании всякого рода последователей проекта Юрия Клинских – группах «Сектор Газовой Атаки» и «ex-Сектор Газа», но об «СГ» тогда услышал впервые. Помню, ребята еще в интернет выбросили демо-версии двух песен из своего первого альбома: «Ностальгия» и, по-моему, «Город мой».
Примечание автора: История музыкальной команды «СГ» довольно интересная. Группа возникла еще в 2005 году по инициативе бывших музыкантов легендарной воронежской группы «Сектор Газа»: клавишника Игоря Аникеева и гитариста Вадима Глухова. В качестве вокалиста в команду был приглашен племянник Юрия Хоя Юра Япрынцев (оба Юры – какое совпадение!).
После смерти Глухова (18.01.2011) и Аникеева (10.10.2014), Юрий Япрынцев собирает новый состав музыкантов, среди которых оказывается Владимир Корнеев из г. Ростов-на-Дону. Коллектив меняет и свое название, которое теперь звучит как «Панк-жлоб-рок-банда «СГ». Новым составом успешно сыграно несколько концертов и даже записаны целых два альбома («Посвящение», 2017 и «Я завязал!», 2018) на стихи и музыку Корнеева.
После выхода релиза «Я завязал!» свежеиспеченная «СГ» раскалывается на две части, а точнее, из состава группы уходит Япрынцев, который через некоторое время вновь собирает себе новых музыкантов.
В итоге, на 2020 год существуют две «СГ»: первая (которая с Корнеевым) укорачивает название до «Банда СГ» (здесь «СГ» теперь расшифровывается уже как «Советских Граждан»), а вторая (с Япрынцевым) возвращает себе самое первое имя – «Группа СГ».
Между прочим, это был самый первый раз, когда я лично общался с какой-либо знаменитостью, тем более с музыкантом своей любимой команды. Эх, знал бы я тогда, сколько еще всего у меня впереди!
Затем я купил себе видеокамеру и стал вынашивать идею о съемке любительского документального фильма о Воронеже и его легенде – Юре Хое. Так и мечтал назвать ленту – «Воронежская Легенда». Пару месяцев я писал сценарий и искал единомышленников. Одна девушка-художница мне даже нарисовала постер к будущему фильму. Фильм я хотел ехать снимать в Воронеж и в Москву, где тоже через интернет искал себе помощников.
По сценарию сюжет ленты делился на три части: первая часть рассказывала бы все о Юре Клинских с самого его рождения и до основания группы «Сектор Газа»; вторая часть – о творческой деятельности «Сектора» вплоть до самой смерти Хоя, а также обо всех участниках проекта; третья часть – о проблеме «Хой-Самарина», которую активно и шумно обсуждали тогда в сети фанаты группы.
Трудно поверить, но я связывался с Ольгой Самариной (любовница Юрия Хоя, которая, по мнению многих фанатов, является главной виновницей смерти музыканта из-за наркотиков. – Прим. автора) и обсуждал с ней это. Она согласилась принять участие в фильме, лишь бы только расставить все точки над «i». Ольга с горечью мне рассказала, как тяготят ее и ее семью все эти обвинения в смерти Юры:
«Да, была любовь, и были наркотики, но это выбор самого Юры. Почти все рок-музыканты на чем-то сидят, и многие от этого погибают. Да, я не умерла вместе с ним и, в итоге, сумела завязать с наркотой, но неужели было бы лучше по-другому? У меня уже есть муж и ребенок – у нас хорошая семья. Однако Юре просто не повезло, и это надо принять! А может быть ему и повезло даже гораздо больше, чем мне. Вы – фанаты, потеряли своего кумира, а я потеряла свою самую большую любовь. Все мы делаем ошибки в молодости и потом за них отвечаем. А быть загнанной в угол, бояться ходить по улицам, со страхом отвечать на телефонные звонки… Это уже слишком…»(Ольга Самарина, 2008 г.)Беседа была тяжелой, но еще тяжелей обещали быть сами съемки фильма. В тот момент я как-то не думал всерьез над тем, что запланированное мной кинопроизводство может стоить хороших денег. А где же их взять? В порыве вдохновения вопрос о финансовой составляющей проекта «Воронежская Легенда» совсем затуманился. В итоге мне пришлось надолго (а теперь уже и навсегда) заморозить все это дело и заняться другим.
Примечание автора: К сожалению, в настоящее время о судьбе Ольги мало что известно. С журналистами она практически не общается, в соцсетях давно не появлялась. Есть мнение, что ее образ жизни и здоровье оставляют желать лучшего. Но это не точно.
Наконец я окончательно отбросил мысль о «Легенде» и принялся искать для себя более реальный проект, который можно было бы замутить без особых рублевых вложений. В Рунете стали появляться сайты, предлагающие создать собственное интернет-радио. Это уже было сравнительно легко и не дорого. Но для начала надо было посмотреть, сколько таких радио в честь Юры Хоя уже имело место быть.
ИНТЕРНЕТ-РАДИО «СЕЛЬСКИЙ ЛАЙФ»
«Делать нечего в селе, мы сидим навеселе,
Ты сказала: Мож найдем самогон?
На хера нам эта дрянь? На природу лучше глянь,
Здесь в деревне кайфа – целый вагон!»
(Сектор Газа – Сельский кайф)Стремглав бегая по просторам Всемирной Паутины, я наткнулся только на одно скромное веб-радио, посвященное памяти Юрия Хоя и группы «Сектор Газа», которое почему-то называлось «Радио Artem-81». Потом все стало ясно, ведь управлял этой точкой некий парень из города Волгореченска по имени Артём Сухарев, более известный под никнеймом Аrtem81.
Ознакомившись получше с его проектом, я решил, что неплохо было бы Артему написать письмо. Его радиоточка работала круглосуточно в режиме нон-стоп (непрерывная музыка), а по вечерам выходили небольшие живые эфиры, и у меня появилась идея: если Артем обеспечит мне доступ к управлению своего радио, то я мог бы по определенным дням мутить в эфире какую-нибудь свою передачу. Так ему и написал, а еще добавил, что название его проекта имеет весьма бесперспективный оттенок, и неплохо было бы его переименовать, например, в «Сельский Лайф», или что-то типа того.
Мне показалось, что такое предложение было более чем справедливым. И что? Он мне ответил, что согласен! Я был счастлив!
Дело было где-то в середине декабря 2008 года. Мы с Артемом все как надо порешили, он мне сбросил по ICQ (был в то время такой популярный мессенджер «ромашка». – Прим. автора) данные, необходимые для подключения к его радио, и я стал как следует изучать все премудрости этого дела. Конечно же, я был вынужден прибегнуть и к помощи своего племянника Евгения, поскольку не все секреты радиовещания для меня были понятны.
Прошла неделя. За это время я излазил весь Рунет и понял, что зарегистрировать свое собственное интернет-радио будет даже гораздо проще и удобнее, чем связываться с чужим. Тем более, я всегда мечтал иметь именно свои проекты, чтобы ни от кого постороннего не зависеть.
Извинившись перед Артемом за напрасную суету и горячо поблагодарив его за проявленный интерес ко всем моим предложениям, я с ним раскланялся. На прощание мы договорились быть друзьями и поддерживать друг-друга во всех отношениях, связанных с интернет-радио и «Сектором Газа» вообще.
А между тем, «Сельский Лайф» – онлайн-радиостанция памяти Юрия Хоя и группы «Сектор Газа» просуществовала вплоть до 2018 года, активно разнося позитив по разным уголкам Всемирной компьютерной сети, а также матушки России.
P.S.: Печально, но на момент написания данной книги радио Артема Сухарева уже прекратило свое существование.
РЕГИСТРАЦИЯ «РАДИО ГАЗ»
«Плачет девочка в автомате,
Кутаясь в зябкое пальтецо,
Вся в соплях и губной помаде
Перепачканное лицо»
(Красная Плесень – Девочка в автомате)Дело близилось к Новому 2009-му году. Хотя снега на улице еще не было, однако температура воздуха уже сильно опустилась. На дворе стемнело, и в окно ехидно заглядывала полная Луна. Голодные «серые волки» повыползали из своих нор и сновали теперь по улицам Питера в поисках очередных жертв – наркоманов, гастарбайтеров и террористов. Их патрульные машины медленно заплывали в каждый двор и, делая круг, снова исчезали в ночи2.
