Хороший роман

«Следует помнить, что во время всего курса вакцинации и в течение 6 месяцев после его окончания (итого 7-9 месяцев) строго противопоказаны: приём алкогольных напитков, физическое переутомление, перегревание на солнце, переохлаждение».

Солнце Италии, винные погреба теперь тоже были в заговоре против него на пару с котенком. Пройти вакцинацию – значит похоронить мечты об отпуске. Отказаться от нее – значит жить около года в страхе мучительной смерти. Он в задумчивости заваривает чай и достает глазированный сырок, открывая в браузере статью про симптомы и последствия бешенства.

Чай уже совсем холодный. Очень ясно и отчетливо он понимает, что никуда не пойдет. Что лучше умрет, чем проживет еще один год без отдыха, как он себе его запланировал. Вполне возможно, что котенок не был бешеным. Значит, пройдет время, и он еще посмеется над своими страхами. Но если наоборот? Вдруг однажды он почувствует вялость и апатию, затем поднимется температура и заломит в костях? Он пойдет к врачу, а тот спросит, не было ли у него контактов с бродячими животными в последнее время. Что он тогда ему ответит? Что предпочел жизнь итальянскому виноделию? Жена и родители будут пытать мучительными расспросами его страдающее от водобоязни и светобоязни тело, тщетно силясь понять, где он умудрился подхватить смертельную болезнь. Но он им ни за что не признается в своей глупости, пусть лучше запомнят его жертвой несчастного случая, чем идиотом-самоубийцей. «И примешь ты смерть от кота своего», – лезет в голову фраза, в другое время показавшаяся бы ему смешной. По сути как же одновременно нелепа и трагична такая смерть. Глупая кончина, ставящая в один ряд венец природы и полосатого ублюдка, не обладающего никакими правами посягать на жизнь человека. Будь что будет.

Проходит еще одна неделя. В ночь перед отъездом он не может уснуть, после того как градусник показал 37.1. Он смотрит на жену, лежащую рядом, и думает, каково ей будет, когда он уйдет. Несколькими этажами ниже в подвале его дома, свернувшись в клубочек, спит полосатый котенок.

Черная лента

Ему тридцать два года, прямо сейчас он стоит в очереди в кассу магазина. На нем длинное демисезонное пальто, отливающий блеском костюм и начищенные туфли. На голове аккуратная стрижка, вокруг него аромат хорошего парфюма.

– Димон, ты ли это?

Он медленно обернулся, услышав знакомый голос. Натянул приветливую улыбку.

– Здравствуйте, Петр.

– Да ладно тебе, «Петр». Еще скажи: «Петр Васильевич». Или давай совсем уже официально тогда: «Здравствуйте, уважаемый Зайцев Петр Васильевич».

– Хорошо, привет, Петя. Как ты сейчас, устроился куда-нибудь?

Он мог бы и не спрашивать. Судя по неровной щетине и грязным ботинкам, его бывший сослуживец Петр так и не нашел своего места под офисным кондиционером после февральского сокращения.

– Да ты что, Димон, куда там…

Это да. Мировой кризис, разовая девальвация, галопирующая инфляция – здравствуй, две тысячи девятый. А ведь еще пару месяцев назад работали вместе. Угораздило же им тут столкнуться.

– Денег хватает пока на жизнь? – участливо спросил Дмитрий.

– Не особо.

Он сочувственно покивал.

– Ты прав, много никогда не бывает.

Петр наклонил к нему голову и заговорил тихо:

– Меня же сбросили как балласт, без «золотого парашюта», без всего вообще. Хорошо еще отпускные дали, два года никуда не ходил, думал, строю карьеру, отдых подождет. А оно вот как вышло…

А ведь Дмитрий сам хлопотал перед учредителями, чтобы Зайцева сократили без компенсационных выплат. Главное было тогда сохранить фирму, выжить. Не думал он, что получится так, что ли, не очень удобно.

– Петя, ты же знаешь, я сделал для тебя что мог. Я всегда был на твоей стороне и до сих пор готов помочь в любое время.

Что это? Слеза в уголке глаза?

– Спасибо тебе, Дима!

– Ну что ты…

Петр вытянул шею, заглядывая в его корзину.

– Ого, коньяк? Может, Димон, давай по сто грамм, три года все-таки на одном этаже?

– Это для представительских целей, шеф послал купить. Сейчас никак нельзя, ждет.

– Жаль, – огорчился Петр. – Я уже как раз пивком разогрелся. Никогда себе позволить не мог в обед, а сейчас запросто.

– Да ты лучше меня устроился, – пошутил Дмитрий.

Петр улыбнулся ему. Помялся немного и заговорил:

– Я тут одну тему пробиваю, реальный доход для тех, у кого есть свободное время. Ты не мог бы, Димон, помочь мне? Хочу собрать людей в нашем офисе, устроить небольшую презентацию, может, кто-нибудь заинтересуется. Двести человек – неплохая для меня аудитория, надо только с охраной договориться.

И вот что это будет? Сокращенный в разгар кризиса сотрудник возвращается в бывший офис рекламировать сковородки «Цептер» или добавки «Гербалайф»? Никакие тимбилдинг или корпоратив потом не спасут моральный дух коллектива.

– Я спрошу, Петя, о чем речь. Думаю, получится.

– Ой, ну спасибо! Если выгорит, хорошо поднимусь. Будете мне еще завидовать в своих офисах. Шучу, Димон!

Подходит его очередь. Кассирша, улыбаясь симпатичному молодому человеку, пробивает дорогой коньяк. Он достает объемный бумажник и расплачивается. На черной ленте к нему сзади приближаются сосиски, пельмени и газета «Ищу работу».

Верные собутыльники

Когда накатывает чувство одиночества, кажется, что друзья – это вовсе не друзья, а обычные приятели. Про приятелей вдруг понимаешь, что они всего-навсего собутыльники. Разматывая этот клубок зеленой тоски, приходишь к мысли, что те, кого принимал за собутыльников – существа из другого измерения, но никак не люди из твоей жизни.

Если бы не все эти нахлынувшие мысли и стойкое желание напиться не одному, я бы не оказался сегодня у дверей компании «ВС» – «Верный Собутыльник». Фирма открылась совсем недавно и, как обещала реклама, могла предоставить мне достойного компаньона для оседлания зеленого змия.

Потому я решительно распахнул стеклянные двери и вошел вовнутрь. Девушка на ресепшене смотрела на меня с гостеприимной улыбкой.

– Здравствуйте, – сказал я и, немного стесняясь, понизил голос. – Я у вас впервые и хотел бы…

– Отлично, – еще шире улыбнулась девушка. – Сейчас я вам немного расскажу о нас. Наша компания оказывает два вида услуг. Во-первых, мы можем познакомить вас с таким же ищущим человеком, как и вы, путем сравнения анкет. Это будет стоить дешевле, но стопроцентный результат мы по понятным причинам гарантировать не сумеем. Либо же вы всегда можете обратиться к одному из профессионалов, состоящих в штате нашей фирмы. Пакет услуг «Легкий» включает в себя выпивку в публичном заведении, где каждый платит за себя. Пакет «Гостевой» предполагает более основательное общение в гостях. Пакет «Все свои» подразумевает…

– Я понял, – прервал я ее. – Не хочу профессионала, хочу нормального живого человека.

– Заполните нашу анкету.

Я присел за столик в углу и занес ручку над бумагой.

Сначала указал любимые алкогольные напитки. После – их оптимальное количество за один прием. Ниже предлагали закончить фразу «Когда я выпью, то становлюсь…». Я немного подумал и написал «сентиментальным». В самом конце листа нужно было отметить сопутствующие навыки. Я поставил минусы напротив «петь», «танцевать», «хорошо драться», плюсы напротив «слушать», «сочувствовать», «советовать».

Девушка-консультант быстро внесла мою анкету в компьютер.

– Сейчас мы посмотрим, кто будет являться для вас наиболее подходящим партнером, – сказала она, легонько застучав пальцами по клавиатуре.

Я следил взглядом за ее руками.

– Итак, – наконец произнесла она, – наилучший кандидат на сегодняшний вечер для вас – это Павел, тридцать четыре года, инженер. В разделе «О себе» Павел пишет «Люблю текилу, но могу и водку». Вы обязательно найдете с ним общий язык. Сейчас я свяжусь с Павлом, и через час он будет вас ждать в месте под названием «Дудаки», которое вы оба отметили в своих анкетах.

– Спасибо, – сказал я.

– Не за что, это наша работа. Прислать вам кого-нибудь утром?

– Спасибо, – ответил я. – Не похмеляюсь.

Павла я узнал по фотографии, которую мне показали в «Верном собутыльнике». Он сидел за стойкой с бокалом пива и что-то говорил бармену.

– Привет, – поздоровался я. – Выпьем?

– Наконец-то, – сказал Павел. – Заказывай.

Я взял себе пива, и мы чокнулись бокалами.

– За знакомство.

Повисла пауза.

– Ты уже раньше встречался с собутыльниками? – спросил у меня Павел.

– Нет, а ты?

– И у меня это впервые. Ты не подумай, я на самом деле нормальный, и друзья есть. Ну, хорошие товарищи так точно.

– Да и у меня тоже…

О чем говорить, было не очень понятно. Не делиться же вот так сразу своим одиночеством с совершенно незнакомым человеком. Мы замолчали. Когда молчание стало совсем неловким, Павел сделал изящный ход.

– Как же иногда бывает приятно помолчать с хорошим человеком, – сказал он. – Не чувствуешь, что ты одинок, и в то же время никто в душу не лезет.

Я согласно кивнул, и мы снова замолчали.

– А может, водки? – решительно спросил через некоторое время Павел.

Мы взяли водки и принялись пить ее частыми рюмками. Общее занятие нас немного сблизило, потому Павел наконец решился завести разговор.

– А знаешь, ведь все бабы суки!

– Подожди, – сказал я. – А почему только бабы?

– Потому что мы нормальные, – вдруг начал всхлипывать он. – Все для них делаем, а они нас бросают. Хотя в этот раз я сам изменил ей…

Я понял, что мой верный собутыльник напился. Дальше Павел начал сбивчиво рассказывать историю своих отношений с Мариной. Я слушал его, сочувствовал и даже что-то советовал. Когда я вижу, что кто-то начинает вести себя, будто ему хуже, чем мне, я тут же становлюсь сильным, мудрым и понимающим. Особенно после водки.

Доверять еще один пустой вечер в руки любителей, я больше не хотел. Я слишком высоко ценил свое одиночество. Потому попросил у “ВС” на этот раз предоставить мне профессионала. Все та же девушка протянула мне каталог.

“По-настоящему душевный собутыльник Петр подарит Вам незабываемое общение, – открыл я наугад. – Классика, брудершафт, на разливе. Владение антипохмельными техниками в совершенстве!”

Я выбрал себе Ивана. В его предложении меня подкупила запись “Музыка по вашему вкусу”. Тариф решил взять “Гостевой+”. Видеть чужих людей у себя дома не хотелось, а плюс заключался в нарезке Иваном холодных закусок.

Иван сразу же произвел впечатление настоящего профессионала. Хотя я позвонил в его дверь на пять минут раньше условленного времени, он встретил меня приветственным криком “Штрафную до дна!”. Каталог рекомендовал Ивана как особенно душевного собутыльника. В тельняшке и трениках усатый Иван и вправду выглядел простым и добрым человеком.

Мы сели за стол, Иван разлил водку. Я выпил и закусил куском колбасы.

– Между первой и второй перерывчик небольшой! – тут же скомандовал Иван.

Мы снова выпили. Мне захотелось послушать музыку.

– У тебя «Депеш Мод» есть? Или «Мьюз» какой-нибудь. Для души чтобы.

Иван немного нахмурился.

– Уже музыку? Еще рано.

– Ну хорошо, – сдался я, – скажи, когда придет время.

Иван развлекал меня анекдотами, в основном про Василия Ивановича и Петьку, однако отмочил и пару непристойных шуточек, заговорщицки мне подмигивая.

– Ну, а теперь и музыку можно, – сказал он, когда в бутылке почти ничего не осталось. После чего вышел из кухни, где мы сидели. Когда он вернулся, на его широкой груди болтался аккордеон.

– Тебе какая музыка нравится? Я что хочешь могу.

– А может, просто выпьем? – спросил я осторожно, чтобы не задеть чувств душевного собутыльника.

– Тяжко мне уже каждый день пить, – вдруг пожаловался он. – Сердце что-то стало пошаливать. Я вообще на заводе работаю, а тут подрабатываю только…

Я в очередной раз подумал о качестве сервиса в нашей стране.

– Хорошо, я тогда себе налью, а ты поиграй.

Пока я приканчивал водку, Иван меланхолично разводил меха и перебирал клавиши. Расстались мы тепло, недоеденную закуску он собрал в отдельный пакет и сунул мне в руки.

– Чего добру пропадать, за все ж уплочено.

И когда ко мне снова подкралась тоска, я на этот раз обошелся без помощи фирмы, просто позвал к себе домой всех, кого называл друзьями, приятелями, собутыльниками. Мы здорово напились и принялись звонить в компанию “ВС”. Мы просили оператора передать Павлу, что Марина обязательно вернется, а также требовали, чтобы к нам приехал Иван с аккордеоном, но тот оказался на выезде. Я признавался всем гостям в любви, говорил какие они близкие и родные, что я думал, будто они мне не друзья, а на самом деле вот они – друзья. Мы вместе тошнили с балкона, держась за плечи друг друга, спотыкались и падали в квартире, шумели, включали музыку, и все это счастье было для всех абсолютно даром.

Двойная порция

В дверь позвонили. Вначале один раз, а потом еще несколько. Я чертыхнулся нежданным гостям и пошел открывать. На пороге стояли парень и девушка. Они широко и дружелюбно улыбались. В руках у парня была толстая книга в черной обложке.

– Здравствуйте, – сказала девушка, – мы хотим рассказать вам о Боге.

Я мысленно досчитал до десяти и ответил:

– Если вы баптисты, адвентисты, кришнаиты или дети Иеговы, то знайте, ваши братья меня уже навещали.

– Ну что вы, – сказал парень. – Мы дети Кука. Что-нибудь слышали?

– Не доводилось.

– Дети Кука – представители религии порриджанства. Мы хотим, чтобы вы немного узнали о ней. Это может изменить вашу жизнь.

Я оперся локтем о дверной косяк и сделал заинтересованное лицо.

– Великий Кук, – завела девушка тоненьким голосом, – создал наш мир, заварил всю эту кашу, понимаете? И наш долг, наша земная миссия состоит в том, чтобы эту кашу расхлебать – порцию, которая отмеряна каждому. Вы еще не родились, а Кук уже знал, сколько каши вам приготовить. Только порриджанство может научить вас правильно ее расхлебывать.

– Да, приходите в нашу церковь, – подключился парень. – У нас хорошие люди, мы поем, читаем Большую Книгу Рецептов, а в конце каждого собрания едим кашу. Приходите, не стесняйтесь.

– А что за каша вообще? – спросил я.

– Если вас интересует конкретно, то в нашей церкви принято считать божественную кашу гречневой. Где-то ее считают овсяной, где-то рисовой – это все конфессии одной нашей общей веры – порриджанства. Кук все равно один, какие бы каши кто ни расхлебывал.

– И даже манную?

Парень скривился.

– Церкви, в которых на служениях едят манную кашу, официально признаны сектами. Наше гречневое течение наиболее консервативно, потому что держится на вековых традициях.

– Большое спасибо, очень познавательно, – сказал я. Девушка протянула мне визитную карточку.

– Мы будем вам очень рады, – сказала она. – И еще…

Она понизила голос.

– У подъезда мы видели представителей мердизма. Они считают, что всю жизнь мы расхлебываем не кашу, а дерьмо. Но вы им не верьте, это не дерьмо, а каша, помните это всегда, именно каша!

Герои

…Она появилась незаметно. Подошла ко мне со спины, мягко тронула за плечо.

– Привет.

– Здравствуй, Вероника, – обернулся я. – Чем могу быть полезен?

– Ты сам знаешь…

Она опустила глаза. В их уголках собирались первые слезинки.

– Даже не догадываюсь. Выкладывай, что там у тебя.

Вероника стиснула переплетенные пальцы. Накрашенные ногти впились в кожу.

– Ты хочешь, чтобы мы с Ваней расстались!

– Бог мой, Вероника! Я вовсе не хочу этого.

– Но ведь мы должны расстаться, так?

– Только потому, что ты изменяешь ему.

Вероника покраснела. Я продолжил:

– И пора уже Ивану догадаться об этом. Разве ты не знаешь, что все тайное становится явным?

– Но ведь ты можешь сделать так, чтобы он не узнал…

– Конечно, могу, – согласился я. – Но это будет выглядеть фальшиво, и мне никто не поверит. Ты моя любимая героиня именно потому, что ты такая настоящая.

– И почему мне только реалист достался, – вздохнула Вероника. – Ведь ты бы запросто мог оказаться романтиком. Вот у Светки писатель – романтик. И у нее такая любовь…

– А еще я мог оказаться постмодернистом. Я бы тебе такую любовь показал…. Полгода ты жила счастливо с Ваней, зачем тебе был нужен этот Алексей?

– Мне? – удивилась Вероника. – А зачем он появился в третьей главе?

– Это второстепенный персонаж, ты не должна была обращать на него внимания.

– А может, ты сам это все подстроил для развития сюжета? Вам, писателям, вообще наплевать на жизнь ваших героев, исковеркаете, как захотите, лишь бы читалось интересно. Когда кто-то счастлив, вас это не устраивает, потому что скучно. А нам что делать?

Я задумался.

– Мне кажется, Вероника, следует хорошенько разобраться, кто тебе нужен. Если ты будешь бросаться на каждого выдуманного мной парня, то счастлива не будешь. Моя вина – я создал тебя слишком страстной, но если у тебя получится держать себя в руках, то Ваня ни о чем не узнает.

– Хорошо, – сказала Вероника. – Я попробую.

– Вот и договорились, можешь быть спокойна.

Вероника исчезла так же незаметно, как и появилась. А я сел за стол и включил компьютер. Под ритмичный стук клавиш Алексей переехал в другой город, где вскоре женился на созданной для него девушке. Для Вероники и Вани я написал романтический вечер, такой, что не хуже, чем у Светки.

Я хочу, чтобы все были счастливы.