Быть при тексте. Книга статей и рецензий

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Не случайно сайт, посвященный Уральской поэтической школе (УПШ), и книга Анны Сидякиной о ней называются «Маргиналы». Мне кажется, это очень удачное и правильное название.

2

Здесь пляшу от печки, то есть от себя любимого. В одной из моих поэтических рефлексий над местом обитания, «где камень так простуженно сипит / под бурами, ломами и кирками», срединное положение Урала предстает как окуляр, через который видится «бессознательное» России («Я только здесь учуять это смог, где Азия целуется с Европой»), и именно нахождение на шве позволяет прийти к обреченно-утешительной коде: «Тетрадь открыл – стихи переболят: здесь все обычно переболевает».

3

Другие города «уральского треугольника» – Челябинск и Пермь, а также Нижний Тагил с его «поэтическим Реннесансом» – заслуживают отдельного разговора в выбранном аспекте. Работы на эти темы уже появляются.

4

Здесь нельзя не упомянуть о знаменитом свердловском конструктивизме, о котором Вячеслав Курицын справедливо, на мой взгляд, сказал: «По совести, среди старой архитектуры Свердловска шедевров никаких нет, и всю прелесть им придает социалистическое окружение – великолепные конструктивистские силуэты (индустриальность как идея) и заводские силуэты, например, ВИЗа (индустриальность как факт)» [13].

5

Сюда же отнесем и довольно частое упоминание единственной городской речки Исети, перетекающей в поэзии во многие другие реки, в т.ч. и мифологические. Чтобы далеко не ходить, цитирну себя: «Но в лето прочно въелась осень, и в Лету вылилась Исеть».

6

Кстати, помянутый Сахновским и многими нелюбимый памятник Свердлову (тоже парадокс: имя города прижилось гораздо сильней, чем фамилия революционера) откликается, например, в стихах замечательного и незаслуженно непрочитанного поэта, певца ВИЗа Владимира Мишина, который, апеллируя к известному стихотворению Маяковского «Екатеринбург-Свердловск», пишет: «И впору открыть новый пост милиции / под истуканом в дурацкой фуражке. / Явило новое время традицию: / ночью раскрашивать задницу Яшке».

7

Во втором и третьем томах – уже «живет», что любопытно…

8

Вычитал тут в одной эзотерической книге, что радиация в малых дозах у подготовленных к ней реципиентов вызывает резкий всплеск духовно-ментальной энергии. Думаю, для обитающих на Урале «тонких тел» это актуально.

9

Александр Кушнер в частном разговоре как-то дружески упрекнул меня за почти полное отсутствие в стихах екатеринбургской конкретики (названий улиц и т. д.). Это действительно так, упрек принимается, но моего собственного субъективного ощущения многих своих стихов как насквозь свердловских все же не отменяет. К вопросу об отсутствии и наличии.

10

Показательно у Дмитрия Шкарина: «О, дайте мне понюхать газа! / Я знаю, родина – Париж!»

11

По поводу поэзии Майи Никулиной поэт Алексей Котельников высказал суждение столь же радикальное, сколь и справедливое. Не могу не привести его слов: «Русский поэт – это в том числе поэт непереводимый: не физически, ибо переводят многих еще при жизни, но метафизически. Уральского языка – нет. Пермского. Омского. Московского. Споря об этом, теряем и время, и стихи. Не говоря уже о поэтах: не так страшно быть не высказавшимся, как оговорить в чужих глазах кого-либо, с кем совещаешься только в одиночестве. То есть – истинно. Литератору это чуждо – он живет только на выход. Поэт – один Бог его знает да горсть своих поэтов. Никто, впрочем, не отнимет у Майи Никулиной права избывать именно уральское слово: нигде больше нет такой меры неразличения (мифотворящего, но и вовсе по-страшному растраченного) земли, любви, времени и души; но есть еще одна земля, где поэзия Майи Никулиной всегда пребудет в своем праве – Бахчисарай» [2].

12

Интересным образом это одиночество пересекается с такой нехарактерной для поэта чертой, как стремление к солидарности, групповой работе, «чувству локтя». Эта особенность тоже имеет пространственную «закваску», сформулированную Виталием Кальпиди: «Большой город сильнее отдельно взятой личности. А поэт способен реализовать себя только в том случае, если станет сильнее и – главное – интереснее и духовно богаче того места, где находится. Мегаполис ему не одолеть – слишком универсальная и насыщенная матрица лежит в его основе, а вот три мегаполиса, связанные в одно информационное пространство, – соперник по силам, ибо гравитационное поле этого пространства размыто, культурная топография теряет свою монументальную конкретику, т.к. матрицы городов начинают бороться сами с собой, освобождая художнику психоделическую территорию для самореализации вначале как поэта, а потом, если повезет, и как универсальной поэтической личности. Особенность уральской поэтической ситуации заключалась в том, что структурная ставка была сделана на регион в целом, а не на эгоистическое соревнование мегаполисов, которое в принципе бесперспективно по причине того, что оно бесперспективно в принципе» [13].

13

Правда, с тем, что такое положение «максимально чужеродно поэту», согласиться не могу. По-моему, как раз оно способно спровоцировать поэтическую горячечность, лихорадочность, которые в данном контексте даже своей болезненностью, в общем, работают на художественное «здоровье» региона. Человеку, может быть, чужеродно, поэту, «по долгу службы» постоянно мечущемуся от жизни к смерти и обратно, – нет.

14

Справедливости ради, Рыжий дал и другой полюс восприятия города, заметив иронически: «В Свердловске тоже можно жить: / гулять с женой в Зеленой роще. / И право, друг мой, быть попроще – / пойти в милицию служить». Но в целом в его стихах хватает разной степени негативности (часто смягченной иронией) строк о городе, из которого он так и не уехал – не захотел или не смог: «херово в городе Свердловске / не только осенью – всегда», «ангинный, бледный полдень на Урале», «пусть их хвалят, мне не нравится / родимый город многожильный» (многожильный здесь – насильственный, неестественный труд) и т. д.

15

Тут можно вспомнить и Высоцкого, высказавшегося в том духе, что жить здесь – подвиг.

16

Как, например, Тагил у Евгения Туренко: «Это город Беспамятенск, Лжевск или, скажем, Незнань». И у его учеников: «Город задушит как ты не (-) любовью / Гладкие ноги тагильские бедные лизы» (Екатерина Симонова), «На свои чаевые деньги, / заколоченные вчера, / Город, вставший на четвереньки, / квасит лажу из топора. // Кипяченые тагильчане / Опускают бумагу в чай. / И кричат по ночам: «Начальник, / свет над нами не выключай!» (Руслан Комадей) и т. д.

17

НО: стоит вспомнить и предшествующую строчку: «Пока что – жилось», и картина опять-таки корректируется.

18

Так, у Юрия Казарина в одном из стихотворений «страшная Сысерть» противопоставлена «милой Москве»

19

Вообще, по наблюдениям, Свердловск больше склонен молчать, чем говорить, но поэты чутко прислушиваются к этому молчанию, разговаривают с ним.

20

Показательный с точки зрения психологии восприятия момент: если в стихотворении уральского поэта возникает «город», то он тут же ассоциируется и отождествляется со Свердловском. Даже если текст напрочь лишен уральских и свердловских реалий – переубедить себя бывает довольно трудно.

21

Оговорюсь, однако, что тезис «Екатеринбург – поэтическая столица» не так одномерен, как может показаться. Понятие «столичности» имеет не только положительные, но и негативные коннотации (дурно понятая мейнстримность, например). Таковая «столичность» у нас тоже есть, но, слава богу, не слишком много. Так же амбивалентна, кстати, и «провинциальность», могущая обернуться поэтической самососредоточенностью («Поэт должен быть провинциалом», – сказал Дмитрий Кедрин), а могущая и плохой местечковостью.

22

Резонансная в свое время, но почившая ныне в бозе екатеринбургская поэтическая премия «Литературрентген» принципиально отстаивала возрастную границу в 25 лет, но при этом основной массив предлагаемых на нее текстов, на мой взгляд, был довольно сомнителен в плане творческой состоятельности их авторов.

23

Казарин Ю. Если не читать – зачем тогда жить // Областная газета, 26 сентября 2015 г.

24

Шайтанов И. И все-таки – двадцать первый: поэзия в ситуации после постмодерна // Вопросы литературы. 2011. №4.

25

А конкретно – выложенные в нем на данный момент и имеющиеся в нашем распоряжении номера журналов за 2015 год.

26

Сразу отмечу, что далеко не во всех случаях в подборках указан год рождения автора, приходится искать эту информацию дополнительно. Мне кажется, этот элемент должен обязательно присутствовать в кратких биографических справках, предваряющих подборки.

27

Казарин Ю. Свобода воли стоит на боли… // Урал. 2015. №9.

28

К упомянутым поэтам примыкает и ряд авторов, родившихся в самом конце 1970-х, например, Екатерина Симонова.

29

Кушнер А. Заметки на полях // Знамя. 2007. №10.

30

Юрий Казарин отмечает, что сегодня молодые поэты «перестали все отрицать», живя во многом иллюзорным чувством богатства выбора.

31

Сафонов Н. Узлы // М.; СПб.: Альманах «Транслит»; Свободное марксистское издательство (книжная серия «Kraft»), 2011. Суслова Е. Свод Масштаба // СПб.: Альманах «Транслит»; Свободное марксистское издательство, 2013. Корчагин К. Пропозиции // М.: Книжное обозрение (АРГО-РИСК), 2011.

32

Не лучше ли почитать, например, Александра Кушнера: «Но если спишь на чистой простыне…»

33

Часто цитирую его в качестве «противовеса» разбираемым поэтикам еще и потому, что за ним стоит целая стиховая культура – модернистская, очень напрасно игнорируемая рассматриваемыми авторами, у которых в итоге не получается не только «сверхстихов», но и просто стихов (может, из-за этого замаха на «сверхстихи» и не получается)!

34

На эту тему, кстати, существует замечательная статья Ефима Эткинда «Там внутри», посвященная анализу поэмы «Облако в штанах», где Маяковский удивительным образом «выбрасывает» себя в мир, притом что весь вселенский пространственный охват поэмы умещается внутри лирического субъекта – в его душе и сердце. См.: Эткинд Е. Там внутри // Эткинд Е. Психопоэтика // СПб.: Искусство-СПб., 2005. С. 533—568..

35

Сразу скажем, что, судя по всему, принципиально отстаиваемое автором отсутствие знаков препинания превратилось уже давно в такой штамп, что об экзистенциальных основаниях отказа от ни в чем не повинных точек и запятых даже думать не хочется. Поток сознания потоком сознания, но пунктуация-то тут при чем?

36

Кушнер А. Новая рифма // Кушнер А. Аполлон в траве: Эссе. Стихи. М.: Прогресс-Плеяда, 2005. С. 499.

37

Выжутович В. Я скатерть белую прославил на столе… // Российская газета. 2009. 4 сентября.

38

Бек Т. Все дело в ракурсе // Дружба народов. 1998. №8.

39

Шайтанов И. Двойное зренье Александра Кушнера // Шайтанов И. Дело вкуса: Книга о современной поэзии. М.: Время, 2007. С. 544.

40

Бек Т. Все дело в ракурсе // Дружба народов. 1998. №8.

41

Фаликов И. Так можно сказать // Знамя. 2003. №8.

42

Канунникова О. Дневной огонь – http://old.russ.ru/krug/ kniga/20030207_kanun.html

43

Казарин Ю. Вещество времени: «Мелом и углем» // Урал. 2011. №2.

44

Шайтанов И. Двойное зренье Александра Кушнера // Шайтанов И. Дело вкуса: Книга о современной поэзии. М.: Время. 2007. С. 543—544.

45

Pro et contra. Премиальная политика: дайджест-дискуссия. http://ekmob.ru/index.php?id=179

46

Pro et contra. Премиальная политика: дайджест-дискуссия. http://ekmob.ru/index.php?id=179

47

Там же

48

Там же

49

Там же

50

Лукьянин В. Бажовская тропа в литературном разнотравье // Урал. 2009. №1.

51

Дробиз Г. Размышления по поводу одной литературной премии – http://ekmob.ru/index.php?id=179

52

Хотя в нынешнем Положении о премии под п. 8 декларируется: «Список соискателей доводится до сведения общественности через прессу с целью организовать публичное обсуждение кандидатур». Возможно, я что-то упустил, но ни одного такого обсуждения не припомню.