Жертва вечерняя

– Все? – спросил Степа.

– Все, дружок. Ты на меня не попеняешь?

– За что, Маша?..

– А за то, что я отдаю Володю ему, а не тебе.

– Что ты, голубушка моя!..

– Но ты не оставляй моего мальчугана. В тебе есть то, чего нет в Александре Петровиче: он мудрец, ты артист, привей и Володе свои прекрасные вкусы и, когда он подрастет, рассказывай ему почаще, как глупо и беспутно жила его мама.

– Маша, друг мой…

– Что еще?..

– Твоя воля для нас священна… но зачем ты хочешь, чтоб твой сын знал всю твою жизнь.

– Степа, постыдись… Не огорчай меня! Через четверть часа меня не будет. Ты враг филистерства – боишься правды? Нет, ты сболтнул, ты растерян, дружок, я тебе прощаю.

– Воля твоя, Маша…

– Ну теперь вот еще что: возьми эти деньги. Тут моя годовая экономия. Я в ней никому отчетом не обязана. Отдай их Арише, на приданое. Я ее тоже услала. В доме никого нет…

– Еще что, Маша?..

– Ох много бы еще кое-чего; да всего не переговоришь, Степушка. Теперь поцелуемся, да и в путь!..

– Маша, не гони меня! Это жестоко!.. Голубушка моя, не гони меня!

– А тебе приятнее будет самый спектакль?..

– Не гони меня…

– Без миндальностей, Степа. Поцелуемся по-купечески: три раза. Прощай, Александр Петрович. Прощай, Володя! Прощай, Степа!..

Он хотел зарыдать, да удержался…

– Степа, скажи мне, голубчик, гамлетовские два стиха; я с ними хочу умереть, помнишь:

"Tis a consummation

Devoutly to be wished".

Конец

ПРИМЕЧАНИЯ

Обширное литературное наследие П. Д. Боборыкина и не собрано и не изучено в полном своем объеме. При жизни писателя его художественные произведения лишь отчасти были охвачены двенадцатитомными «Сочинениями» (СПб. – М., изд-е т-ва М. О. Вольфа, 1885–1887) и двенадцатитомным же «Собранием романов, повестей и рассказов», выходившим как приложение к журналу «Нива» за 1897 год (СПб., изд-е А. Ф. Маркса). Вопросам театра посвящены работы «Театральное искусство» (1872), «Искусство чтения» (1882), «Народный театр» (1886). Историко-литературная концепция Боборыкина наиболее полно изложена в книге «Европейский роман в XIX столетии. Роман на Западе за две трети века» (1900), а также в продолжающем этот труд неопубликованном томе «Русский роман до эпохи 60-х годов» (1912; неполная корректура хранится в Рукописном отделе ИРЛИ).

В советское время издательство "Московский рабочий" четырежды выпускало роман Боборыкина "Китай-город" (1947, 1957, 1960, 1985). Этот роман выходил также в Краснодарском книжном издательстве (1956) и издательстве "Правда" (1988; вместе с повестью "Проездом"). Изданы "Повести и рассказы" Боборыкина (М., "Советская Россия", 1984), повесть "Однокурсники" вошла в состав сборника "Начало века" (М., "Московский рабочий", 1988). В 1965 году издательство "Художественная литература" выпустило двухтомные "Воспоминания" Боборыкина в "Серии литературных мемуаров" (вступительная статья, подготовка текста и примечания Э. Виленской и Л. Ройтберг), куда вошли автобиографические записки "За полвека. Мои воспоминания", главы из книги "Столицы мира. Тридцать лет воспоминаний" и ряд отдельных мемуарных очерков о А. Писемском, И. Тургеневе, М. Салтыкове-Щедрине, И. Гончарове, А. Рубинштейне, А. Герцене, Л. Толстом, а также о французских писателях и общественных деятелях второй половины XIX века.

Что касается эпистолярного наследия писателя, то оно, если не принимать в расчет позднейшие разрозненные публикации в научной печати, более или менее развернуто представлено лишь в обзорах А. М. Мудрова "Из переписки П. Д. Боборыкина" ("Известия Азербайджанского гос. ун-та им В. И. Ленина. Общественные науки". Баку, 1926, т. 6–7) и "П. Д. Боборыкин в переписке с А. А. Измайловым" (там же, 1927, т. 8–10, приложение). Основные материалы боборыкинского наследия сосредоточены в рукописных отделах Института русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР, Всесоюзной Государственной библиотеки им. В. И. Ленина в Москве и Публичной библиотеки им. M. E. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде.

Единственной монографической работой о писателе продолжает оставаться книга А. М. Линина "К истории буржуазного стиля в русской литературе (Творчество П. Д. Боборыкина)", выпущенная в Ростове-на-Дону в 1935 году, в которой, при всех издержках социологизаторского подхода, содержится ценный биографический и историко-литературный материал, и по наши дни не потерявший научного значения. Определенное внимание к художественному наследию и литературным взглядам Боборыкина проявлено в исследованиях В. Каминского, В. Келдыша, В. Кулешова, Е. Стариковой, А. Тарасовой, Е. Тагера, Л. Усманова, а также западногерманского литературоведа И. Хёхерля.

Настоящее издание, рассчитанное на массовую аудиторию, имеет своей целью познакомить современного читателя с наиболее выразительными страницами творческого наследия Боборыкина. В трехтомник вошли романы "Жертва вечерняя", "Китай-город" и "Василий Теркин", повести "Долго ли?", "Поумнел" и "Однокурсники", рассказ "Труп".

Текст произведений П. Д. Боборыкина приведен в соответствие с требованиями современного правописания при сохранении некоторых индивидуальных особенностей авторской орфографии и пунктуации.

Переводы французских текстов выполнены О. Е. Федосовой.

ЖЕРТВА ВЕЧЕРНЯЯ

Впервые напечатано: «Всемирный труд», 1868, № 1, 2, 4, 5, 7. Публикуется по изданию: Жертва вечерняя. Роман в четырех книгах П. Д. Боборыкина. Изд. 2-е, испр. и доп. СПб., изд-е Н. А. Шигина, 1872.

Обстоятельства работы над романом, шедшей в Париже в 1867 году, изложены самим П. Д. Боборыкиным в его "Воспоминаниях":

"Жертва вечерняя" вся целиком была продиктована, и в очень короткий срок – в шесть недель, причем я работал только с 9-ти до 12-ти часов утра. А в романе до двадцати печатных листов.

<…> Работа не шла бы так споро, если б вещь эта не имела формы дневника героини – того, что немцы на их критическом жаргоне называют: "Tee-Romane".

Да и весь фон этой вещи – светский и интеллигентный Петербург – был еще так свеж в моей памяти. Нетрудно было и составить план, и найти подробности, лица, настроения, колорит и тон. Форма интимных "записей" удачно подходила к такому именно роману" (Воспоминания, т. 1, с. 455–456).

Там же П. Д. Боборыкин рассказывает и о реакции, вызванной романом:

"Жертва вечерняя" стала печататься с января 1868 года, и она в первый раз доставила мне "успех скандала", если выразиться порезче. <…> В публике на роман взглянули как на то, что французы называют un roman à clé, то есть стали в нем искать разных петербургских личностей, в том числе и очень высокопоставленных.

Цензура пропустила все части романа, но когда он явился отдельной книгой (это были оттиски из журнала же), то цензурное ведомство задним числом возмутилось, и началось дело об уничтожении этой зловредной книжки, доходило до комитета министров, и роман спасен был в заседании Совета под председательством Александра II, который согласился с меньшинством, бывшим за роман" (там же, с. 456).

Среди откликов на журнальную публикацию романа выделяется анонимная рецензия "Новаторы особого рода" (Отечественные записки, 1868, № 11), принадлежащая, по достоверным данным, перу M. E. Салтыкова-Щедрина.

Отметив, что "г. Боборыкин исполнил свою задачу, по мере возможности, довольно удовлетворительно, и роман его читается очень легко", M. E. Салтыков-Щедрин вместе с тем резко отрицательно охарактеризовал "Жертву вечернюю" как произведение, во-первых, "малосодержательное", а во-вторых, всецело рассчитанное "на то, чтобы помутить в читателе рассудок и возбудить в нем ощущение пола".

Взгляд на "Жертву вечернюю" как на порнографический роман, судя по всему, глубоко уязвил Боборыкина. Во всяком случае, в своих "Воспоминаниях" он неоднократно возвращался к этому вопросу, доказывая, что "замысел "Жертвы вечерней" не имел ничего общего с порнографической литературой, а содержал в себе горький урок и беспощадное изображение пустоты светской жизни, которая и доводит мою героиню до полного нравственного банкротства" (Воспоминания, т. 1, с. 457).

Характерно, однако, что после 1872 года Боборыкин ни разу не переиздавал этот роман и даже не включал его в собрания своих сочинений.

Стр. 29. Михайловский театр открыт в Петербурге в 1833 г. как сценическая площадка для временных, а с конца 1870-х годов для постоянной французской труппы; ныне Ленинградский Малый театр оперы и балета.

Исаков Яков Алексеевич (1811–1881) – петербургский книгопродавец и издатель, в 1829 г. открыл книжный магазин, торговавший преимущественно французскими книгами.

Деверия Огюстина – французская актриса, игравшая в водевилях и комедиях на сцене Михайловского театра с 1860 по 1868 г.

Верне Виктор (1797–1873) – артист французской труппы в Петербурге, куда он приехал в 1829 г.

Стр. 30. Лелева (Юрковская, урожд. Лилиенфельд) Мария Павловна (1843–1919) – артистка балетной труппы; в 1870-х годах драматическая актриса Александрийского театра (ныне Ленинградский академический театр драмы имени А. С. Пушкина).

«Десять невест» («Десять невест и ни одного жениха») – оперетта в одном акте Ф. Зуппе (текст К. Треймана, русский перевод Н. И. Куликова), премьера которой на сцене Александрийского театра состоялась 6 мая 1864 г.

Липецкие воды – бальнеологический курорт «Липецкие минеральные воды», открытый еще Петром I.

Стр. 31. Доверов порошок – сильнодействующее снотворное средство с наркотическим эффектом.

Стр. 38. Revue des deux Mondes (Журнал двух миров) – французский журнал, основанный в 1829 г. и выходящий до сих пор.

Фишер Куно (1824–1907) – немецкий историк философии, автор фундаментального восьмитомного труда «История новой философии».

Стр. 39. …покойник Тимофей Николаевич… – Имеется в виду Грановский Тимофей Николаевич (1813–1855), русский историк, общественный деятель западнической ориентации; с 1839 г. профессор всеобщей истории Московского университета, славившийся своим ораторским искусством.

Кудрявцев Петр Николаевич (1816–1858) – русский общественный деятель, западник, автор трудов по истории Рима и средневековой Италии.

Алексей Степанович – Имеется в виду поэт, драматург и общественный деятель, славянофил Хомяков Алексей Степанович (1804–1860).

Стр. 41. Hôtel Rambouillet – особняк в Париже, построенный по планам маркизы Рамбуйе (1588–1665), которая стала хозяйкой знаменитого салона – центра литературной жизни Франции в 1620–1665 гг.

Стр. 44. По четвергам – секретнейший союз. – Неточная цитата из монолога Репетилова в комедии А. С Грибоедова «Горе от ума» (действ. 4, явл. 4)..

Стр. 45. …из кутейников – т. е. из священнослужителей низшего ранга, из причетников.

Стр. 49. Фиаметта – фантастический балет Л. Ф. Минкуса, поставленный в 1864 г. на сцене Мариинского театра (ныне Ленинградский академический театр оперы и балета имени С. М. Кирова).

Стр. 55. Простая камелия – метафорическое название женщин легкого поведения; вошло в обиход после пьесы А. Дюма-сына «Дама с камелиями» (1848).

Куафер-парикмахер (фр.).

Стр. 57. Турнюра – подушечка, которая подкладывалась под женское платье сзади ниже талии для пышности фигуры.

Стр. 61. Лазаря я перед ним не пела… – т. е. не прикидывалась несчастной, не старалась разжалобить (от евангельской притчи о Лазаре, который лежал в струпьях у ворот богача и рад был питаться крохами с его стола).

«Яков Пасынков» – повесть И. С Тургенева (1855).

Стр. 62. Зундская пошлина. – Согласно существовавшему с XV века договору Дания взимала пошлину в свою пользу со всех кораблей, проходивших по Зундскому проливу между островом Зеландией и побережьем Швеции; после протеста Соединенных Штатов Америки Зундская пошлина была отменена международной конференцией в 1857 г.

…писал… об истоках Нила. – Истоки Нила долгое время оставались неизвестны, что возбуждало множество фантастических предположений, пока не были открыты в 1860 г. Джоном Спиком.

Петижё (пети же) – салонная игра, фанты.

Приятель мой Венцеслав Балдевич… – В этом образе, по признанию самого П. Д. Боборыкина, выведен «Болеслав Маркевич – тогда еще не романист, а камер-юнкер, светский декламатор и актер-любитель, стяжавший себе громкую известность за роль Чацкого в великосветском спектакле в доме Белосельских…» (см. Боборыкин П. Д. Воспоминания в двух томах. М., 1965, т. 1, с. 204).

Стр. 63. «Сок умной молодежи» – выражение Репетилова из комедии А. С Грибоедова «Горе от ума» (действ. 4, явл. 4).

Стр. 65. Люмьеры – познания (фр.).

Жантильничать – любезничать (фр.).

Стр. 66. Иеремиада – слезная, горькая жалоба, сетование (по имени библейского пророка Иеремии, оплакивающего падение Иерусалима).

Стр. 70. Баветка – слюнявчик.

Стр. 73. Арника – травянистое растение семейства сложноцветных, широко используемое в медицине.

Стр. 74. Швальня – портняжная; швейная мастерская.

Огр. 80. Ирвингиты (ирвингиане) – члены секты «Святой католической апостольской церкви», основанной Эд. Ирвингом, занимавшиеся, главным образом, изучением Апокалипсиса.

Стр. 86. Куглер Фридрих (ум. в 1858) – немецкий искусствовед, автор фундаментального «Руководства по истории искусства» (1841–1872; русский перевод 1869–1876).

Стр. 87. Анахарсисы – т. е. нигилисты, люди крайних воззрений (по имени Жана-Батиста Клоотса (Анахарсиса), аристократа, деятеля Великой Французской революции, известного своими экстремистскими выступлениями против христианства и всех религий).

Стр. 89. Мизерикордия – милосердие.

Стр. 96. В грандёрах (от фр. grandeur – высокое положение, власть) – в высших сферах.

Стр. 105. Макиавелли Никколо (1469–1527) – итальянский политический мыслитель, писатель, считавший, что задачи упрочения государства оправдывают любые средства. Имя Макиавелли стало нарицательным для характеристики человека, пренебрегающего требованиями морали во имя своих целей.

Стр. 107. Герман и Доротея – герои одноименной поэмы И. В. Гете (1797), чьи имена стали нарицательными для характеристики идиллических взаимоотношений между супругами.

Стр. 109. «Исайя, ликуй!» – церковное песнопение (хорал), исполняемое при обряде бракосочетания.

Стр. 110. «Куда летит листок лавровый» – неточная цитата из стихотворения А. Арно (1766–1834) «Листок» в переводе Д. В. Давыдова.

Musée de Cluny – парижский музей Клюни располагается в особняке XV века в Латинском квартале; его коллекцию составляют произведения французского средневекового искусства.

Стр. 126. Бомонд – высший свет.

Стр. 128. Экзарх Грузии – глава Грузинской православной церкви.

Стр. 129. «Прекрасная Елена» – оперетта Ж. Оффенбаха (1864).

Стр. 137. «Les liaisons dangereuses» – роман П. Шодерло де Лакло «Опасные связи» (1782), рисующий картину нравственного упадка и разложения аристократического общества накануне Великой Французской революции.

Стр. 139. Mon noviciat. – Имеется в виду, вероятнее всего, скандально скабрезная книга французского писателя А. Нерсья (1739–1800) «Мой новициат, или Радости Лолотты» (тт. 1–2, Берлин, 1792).

Стр. 141. Монтер с машерью – друг с подружкой.

Стр. 142. …при регентстве. – Время регентства Филиппа Орлеанского (1715–1723) считается периодом исключительной распущенности нравов во французском аристократическом обществе.

Ефимоны – вечерняя церковная служба в Великий пост.

Стр. 145. Целулярное заключение (от лат. cellula – каморка, конура) – заключение в одиночной камере.

Стр. 146. Сонетка – звонок, колокольчик для вызова прислуги.

Стр. 150. "Вы не придете вновь, // Дней прежних наслажденья" – цитата из дуэттино для двух сопрано М. И. Глинки, написанного на слова немецкого поэта Л. Эсбеера.

Стр. 162. «Les confessions de Jean Jacques» – книга Жан-Жака Руссо «Исповедь» (1782–1789).

Десть – единица счета писчей бумаги; в каждой метрической дести 50 листов.

Стр. 165. Бержерка – пастушка.

Фуляр – мягкий шейный платок.

Стр. 211. Для контенансу – для приличия.

Стр. 212. Ленау Николаус (1802–1850) – австрийский поэт-романтик.

Стр. 213. Ponson du Terrail – Понсон дю Террайль Пьер Алексис (1829–1871) – французский писатель, автор пользовавшихся шумным успехом романов о Рокамболе, которые изобиловали неправдоподобными ситуациями и невероятными приключениями.

Стр. 237. Saint-Lazare – Сен-Лазар – один из вокзалов в Париже.

Стр. 258. Мизерабельность – ничтожность.

Стр. 265. Antony (Антони) – герой одноименной пьесы А. Дюма-отца (1831).

Hernani (Эрнани) – благородный разбойник, герой одноименной пьесы В. Гюго (1830).

Стр. 267. Мальтийские рыцари (иоанниты) – члены духовно-рыцарского общества, основанного крестоносцами в начале XII в., дававшие обет безбрачия.

Стр. 304. Большой театр (или Каменный) – первое постоянное театральное здание в Петербурге (построено в 1783 г.), в котором ставились балетные, оперные и драматические спектакли, а также устраивались балы-маскарады.

Стр. 308. «Ролла» – поэма А. Мюссе (1833), в центре которой герой, пораженный «болезнью века» – скепсисом и безверием, не приемлющий ни прошлого, ни настоящего, ни будущего.

Charlotte Corday («Шарлотта Корде») – пьеса Ф. Понсара (1850).

Стр. 312. Увриер – рабочий.

Примечания

1

посольские мальчики (фр.).

2

Мадам, вас нигде не видно! (фр.).

3

«Миллион каламбуров» (фр.).

4

моя дорогая (фр.).

5

красивый брюнет (фр.).

6

Как мне вас жаль, мадам (фр.).

7

пренебречь этим Спинозой (фр.).

8

из ученого сословия (фр.).

9

Я в восторге (фр.).

10

сборище разума! (фр.).

11

инженю; простушка (фр.).

12

Наша знаменитость (фр.).

13

пенсне (фр.).

14

Он знает светское обхождение (фр.).

15

Дорогая красавица (фр.).

16

грубое невежество (фр.).

17

знаменитость (фр.).

18

мое невежество не обнаруживалось (фр.).

19

уходите (фр.).

20

дорогая, у вас прекрасный вкус и вы поразительно скромны (фр.).

21

моя дражайшая (фр.)., y меня все есть.

22

Все же эта богема мне отвратительна (фр.).

23

все в упадке (фр.).

24

журфиксы; установленное время приемов (фр.).

25

соперничать с куртизанкой (фр.).

26

князь Петр (фр.).

27

самые славные фамилии (фр.).

28

И какой наряд! (фр.).

29

трико (фр.).

30

первого встречного (фр.).

31

Вы чахнете (фр.).

32

смешное словечко (фр.).

33

Нет, я не страдаю этим недугом (фр.).

34

Это видно. Вы любите пикантные вещи (фр.).

35

малышей (фр.).

36

Подлая женщина, как говорят (фр.).

37

высокопоставленных чиновников (фр.).

38

государственным мужам (фр.).

39

старые болваны (фр.).

40

Добрый вечер, Клеманс! (фр.).

41

Ах! Я тебя не знаю (фр.).

42

Но я хочу с тобой поговорить (фр.).

43

Входи в мою ложу (фр.).

44

Это животное Домбрович ухаживает за Фанни, а у меня волчий аппетит (фр.).

45

Как подлинная парижанка (фр.).

46

Мадам… О чем идет речь? (фр.).

47

Прекрасная маска… ты нема? (фр.).

48

Сведения или услуга? (фр.).

49

Если ты ко мне ревнуешь… ты не права. Он мне только друг (фр.).

50

Домбрович намного выше всех этих франтов (фр.).

51

Подожди… он сейчас вернется. Мы поедем ужинать. Хочешь? (фр.).

52

Какая гадость этот бал… Нет двора, нет приличных людей (фр.).

53

опьяняли меня (фр.).

54

Какая из наших дам нравится вам более всего? (фр.).

55

Есть здесь одна маленькая женщина, от которой я без ума. Это моя соседка в Михайловском театре (фр.).

56

Неужели? (фр.).

57

высший шик (фр.).

58

Вы знаете историю с княгиней Лизой?.. Эти петербургские львицы, они просто уморительны… Представь себе, неделю тому назад княгиня Лиза захотела во что бы то ни стало познакомиться с Бланш, здесь, на балу, чтобы изучать полусвет. Ее представили Бланш. Бланш девушка добрая, но с характером и прекрасно может поставить на место кого угодно (фр.).

59

Мадам, если вы хотите посещать кокоток, не стройте из себя недотрогу! (фр.).

60

Этой несчастной Лизе не везет… Прошлой зимой в Париже, на морском балу, сгорбленный человек в домино, с которым она интриговала, сказал ей со своим швейцарским акцентом: полно, ты хочешь быть государственной дамой, но ты всего лишь кокотка (фр.).

61

Подожди же!.. Он сейчас придет, этот старый распутник! (фр.).

62

– Мы еще увидимся? Ты мне нравишься. Что сказать Домбровичу?

– Ничего!

– Как ничего?

– Пустяки!

– Послушай, мы говорим как в басне о собаке и волке (фр.).

63

Вы чахнете, мадам (фр.).

64

апломбом (фр.).

65

жемчужно-серого цвета (фр.).

66

Не трогайте его, он очень сильный (фр.).

67

в скамеечку; в секретер (фр.).

68

(Здесь, игра слов: dinde – одновременно и индюшка, и дура). Она такая дура (индюшка), что после вечера, проведенного с ней, идешь в ресторан и просишь трюфели отдельно (индюшка с трюфелями – распространенное блюдо французской кухни).

69

свидетельство гражданских добродетелей (фр.).

70

Надо брать в целом (фр.).

71

званый ужин (фр.).

72

шуточек (фр.).

73

богеме (фр.).

74

Спасибо (фр.).

75

У него дар обосновывать ваши собственные мысли (фр.).

76

мальчиков (фр.).

77

намного выше этих франтов (фр.).

78

Публичная девка! (фр.).

79

соблазнительна (фр.).

80

Это было бы пикантно (фр.).

81

я бы ему надавала оплеух (фр.).