Мне нравится, что Вы больны не мной… (сборник)

«В сиром воздухе загробном…»

В сиром воздухе загробном –Перелетный рейс…Сирой проволоки вздроги,Повороты рельс…Точно жизнь мою угналиПо стальной версте –В сиром мо́роке – две дали…(Поклонись Москве!)Точно жизнь мою убили.Из последних жилВ сиром мороке в две жилыИстекает жизнь.28 октября 1922

Офелия – Гамлету

Гамлетом – перетянутым – натуго,В нимбе разуверенья и знания,Бледный – до последнего атома…(Год тысяча который – издания?)Наглостью и пустотой – не тронете!(Отроческие чердачные залежи!)Некоей тяжеловесной хроникойВы на этой груди – лежали уже!Девственник! Женоненавистник! ВздорнуюНежить предпочедший!.. Думали льРаз хотя бы о том – что́ сорваноВ маленьком цветнике безумия…Розы?.. Но ведь это же – тссс! – Будущность!Рвем – и новые растут! Предатели льРозы хотя бы раз? Любящих –Розы хотя бы раз? – Убыли ль?Выполнив (проблагоухав!) тонете…– Не было! – Но встанем в памятиВ час, когда над ручьёвой хроникойГамлетом – перетянутым – встанете…28 февраля 1923

Офелия – в защиту королевы

Принц Гамлет! Довольно червивую залежьТревожить… На розы взгляни!Подумай о той, что – единого дня лишь –Считает последние дни.Принц Гамлет! Довольно царицыны недраПорочить… Не девственным – судНад страстью. Тяже́ле виновная – Федра:О ней и поныне поют.И будут! – А Вы с Вашей примесью мелаИ тлена… С костями злословь,Принц Гамлет! Не Вашего разума делоСудить воспаленную кровь.Но если… Тогда берегитесь!.. Сквозь плиты –Ввысь – в опочивальню – и всласть!Своей Королеве встаю на защиту –Я, Ваша бессмертная страсть.28 февраля 1923

Федра

1ЖалобаИпполит! Ипполит! Болит!Опаляет… В жару ланиты…Что за ужас жестокий скрытВ этом имени Ипполита!Точно длительная волнаО гранитное побережье.Ипполитом опалена!Ипполитом клянусь и брежу!Руки в землю хотят – от плеч!Зубы щебень хотят – в опилки!..Вместе плакать и вместе лечь!Воспаляется ум мой пылкий…Точно в ноздри и губы – пыльГеркуланума… Вяну… Слепну…Ипполит, это хуже пил!Это суше песка и пепла!Это слепень в раскрытый плачРаны плещущей… Слепень злится…Это – красною раной вскачьЗапаленная кобылица!Ипполит! Ипполит! Спрячь!В этом пеплуме – как в склепе.Есть Элизиум – для – кляч:Живодерня! – Палит слепень!Ипполит! Ипполит! В плен!Это в перси, в мой ключ жаркий,Ипполитова вза – менЛепесткового – клюв Гарпий!Ипполит! Ипполит! Пить!Сын и пасынок? Со – общник!Это лава – взамен плитПод ступнею! – Олимп взропщет?Олимпийцы?! Их взгляд спящ!Небожителей – мы – лепим!Ипполит! Ипполит! В плащ!В этом пеплуме – как в склепе!Ипполит, утоли…7 марта 19232ПосланиеИпполиту от Матери – Федры – Царицы – весть.Прихотливому мальчику, чья красота как воскОт державного Феба, от Федры бежит… Итак,Ипполиту от Федры: стенание нежных уст.Утоли мою душу! (Нельзя, не коснувшись уст,Утолить нашу душу!) Нельзя, припадя к устам,Не припасть и к Психее, порхающей гостье уст…Утоли мою душу: итак, утоли уста.Ипполит, я устала… Блудницам и жрицам – стыд!Не простое бесстыдство к тебе вопиет! ПростыТолько речи и руки… За трепетом уст и рукЕсть великая тайна, молчанье на ней как перст.О прости меня, девственник! отрок! наездник! негНенавистник! – Не похоть! Не женского лона – блажь!То она – обольстительница! То Психеи лесть –Ипполитовы лепеты слушать у самых уст.– «Устыдись!» – Но ведь поздно! Ведь это последний всплеск!Понесли мои кони! С отвесного гребня – в прах –Я наездница тоже! Итак, с высоты грудей,С рокового двухолмия в пропасть твоей груди!(Не своей ли) – Сумей же! Смелей же! Нежней же! ЧемВ вощаную дощечку – не смуглого ль сердца воск?! –Ученическим стилосом знаки врезать… О пустьИпполитову тайну устами прочтет твояНенасытная Федра…11 марта 1923

Эвридика – Орфею

Для тех, отженивших последние клочьяПокрова (ни уст, ни ланит!..)О, не превышение ли полномочийОрфей, нисходящий в Аид?Для тех, отрешивших последние звеньяЗемного… На ложе из ложСложившим великую ложь лицезренья,Внутрь зрящим – свидание нож.Уплочено же – всеми розами кровиЗа этот просторный покройБессмертья…        До самых летейских верховийЛюбивший – мне нужен покойБеспамятности… Ибо в призрачном домеСем – призрак ты, сущий, а явь –Я, мертвая… Что же скажу тебе, кроме:– «Ты это забудь и оставь!»Ведь не растревожишь же! Не повлекуся!Ни рук ведь! Ни уст, чтоб припастьУстами! – С бессмертья змеиным укусомКончается женская страсть.Уплочено же – вспомяни мои крики! –За этот последний простор.Не надо Орфею сходить к ЭвридикеИ братьям тревожить сестер.23 марта 1923

Раковина

Из лепрозария лжи и злаЯ тебя вызвала и взялаВ зори! Из мертвого сна надгробий –В руки, вот в эти ладони, в обе,Раковинные – расти, будь тих:Жемчугом станешь в ладонях сих!О, не оплатят ни шейх, ни шахТайную радость и тайный страхРаковины… Никаких красавицСпесь сокровений твоих касаясьТак не присвоит тебя, как тотРаковинный сокровенный сводРук неприсваивающих… Спи!Тайная радость моей тоски,Спи! Застилая моря и земли,Раковиною тебя объемлю:Справа и слева и лбом и дном –Раковинный колыбельный дом.Дням не уступит тебя душа!Каждую муку туша, глуша,Сглаживая… Как ладонью свежейСкрытые громы студя и нежа,Нежа и множа… О, чай! О, зрей!Жемчугом выйдешь из бездны сей.– Выйдешь! – По первому слову: будь!Выстрадавшая раздастся грудьРаковинная. – О, настежь створы! –Матери каждая пытка в пору,В меру… Лишь ты бы, расторгнув плен,Целое море хлебнул взамен!31 июля 1923

Заочность

Кастальскому току,Взаимность, заторов не ставь!Заочность: за окомЛежащая, вящая явь.Заустно, заглазноКак некое долгое láМеж ртом и соблазномВерсту расстояния для…Блаженны длинноты,Широты забвений и зон!Пространством как нотойВ тебя удаляясь, как стонВ тебе удлиняясь,Как эхо в гранитную грудьВ тебя ударяясь:Не видь и не слышь и не будь –Не надо мне белымПо черному – мелом доски!Почти за пределомДуши, за пределом тоски –…Словесного чванстваПоследняя карта сдана.Пространство, пространствоТы нынче – глухая стена!4 августа 1923

Письмо

Так писем не ждут,Так ждут – письма́.Тряпичный лоскут,Вокруг тесьмаИз клея. Внутри – словцо.И счастье. И это – всё.Так счастья не ждут,Так ждут – конца:Солдатский салютИ в грудь – свинцаТри дольки. В глазах красно́.И только. И это – всё.Не счастья – стара!Цвет – ветер сдул!Квадрата двораИ черных дул.(Квадрата письма:Чернил и чар!)Для смертного снаНикто не стар!Квадрата письма.11 августа 1923

Минута

Минута: ми́нущая: минешь!Так мимо же, и страсть и друг!Да будет выброшено ныне ж –Что́ завтра б – вырвано из рук!Минута: мерящая! МалостьОбмеривающая, слышь:То никогда не начиналось,Что кончилось. Так лги ж, так льсти жДругим, десятеричной кориПодверженным еще, из делНе выросшим. Кто ты, чтоб мореРазменивать? ВодоразделДуши живой? О, мель! О, мелочь!У славного Царя ЩедротСлавнее царства не имелось,Чем надпись: «И сие пройдет» –На перстне… На путях обратныхКем не измерена тщетаТвоих Аравий циферблатныхИ маятников маята?Минута: мающая! МнимостьВскачь – медлящая! В прах и в хламНас мелящая! Ты, что минешь:Минута: милостыня псам!О как я рвусь тот мир оставить,Где маятники душу рвут,Где вечностью моею правитРазминовение минут.12 августа 1923

Клинок

Между нами – клинок двуострыйПрисягнувши – и в мыслях класть…Но бывают – страстные сестры!Но бывает – братская страсть!Но бывает такая примесьПрерий в ветре и бездны в губДуновении… Меч, храни насОт бессмертных душ наших двух!Меч, терзай нас и, меч, пронзай нас,Меч, казни нас, но, меч, знай,Что бывает такая крайностьПравды, крыши такой край…Двусторонний клинок – рознит?Он же сводит! Прорвав плащ,Так своди же нас, страж грозный,Рана в рану и хрящ в хрящ!(Слушай! если звезда, срываясь…Не по воле дитя с ладьиВ море падает… Острова есть,Острова для любой любви…)Двусторонний клинок, синимЛивший, красным пойдет… МечДвусторонний – в себя вдвинем.Это будет – лучшее лечь!Это будет – братская рана!Так, под звездами, и ни в чемНе повинные… Точно два мыБрата, спаянные мечом!18 августа 1923

Магдалина

1Меж нами – десять заповедей:Жар десяти костров.Родная кровь отшатывает,Ты мне – чужая кровь.Во времена евангельскиеБыла б одной из тех…(Чужая кровь – желаннейшаяИ чуждейшая из всех!)К тебе б со всеми немощамиВлеклась, стлалась – светлаМасть! – очесами демонскимиТаясь, лила б масла́И на́ ноги бы, и по́д ноги бы,И вовсе бы так, в пески…Страсть, по купцам распроданная,Расплеванная – теки!Пеною уст и накипямиОчес и по́том всехНег… В волоса заматываюНоги твои, как в мех.Некою тканью под ногиСтелюсь… Не тот ли (та!)Твари с кудрями огненнымиМолвивший: встань, сестра!26 августа 19232Масти, плоченные втроеСтоимости, страсти пот,Слезы, волосы, – сплошноеИсструение; а тот,В красную сухую глинуБлагостный вперяя зрак:– Магдалина! Магдалина!Не издаривайся так!31 августа 19233О путях твоих пытать не буду,Милая! – ведь все сбылось.Я был бос, а ты меня обулаЛивнями волос –И – слез.Не спрошу тебя, какой ценоюЭти куплены масла́.Я был наг, а ты меня волноюТела – как стеноюОбнесла.Наготу твою перстами тронуТише вод и ниже трав.Я был прям, а ты меня наклонуНежности наставила, припав.В волосах своих мне яму вырой,Спеленай меня без льна.– Мироносица! К чему мне миро?Ты меня омыла,Как волна.31 августа 1923

«С этой горы, как с крыши…»

С этой горы, как с крышиМира, где в небо спуск.Друг, я люблю тебя свышеМер – и чувств.От очевидцев скроюВ тучу! С золою съем.…С этой горы, как с ТроиКрасных – стен.Страсти: хвала убитым,Сущим – срам.Так же смотрел на битвуЦарь – Приам.Рухнули у – стои:Зарево? Кровь? Нимб?Так же смотрел на ТроюВесь О – лимп.Нет, из прохладной нишиДева, воздевши длань…Друг, я люблю тебя свыше.Слышь – и – встань.30 августа 1923

Овраг

1Дно – оврага.Ночь – корягойШарящая. Встряски хвой.Клятв – не надо.Ляг – и лягу.Ты бродягой стал со мной.С койки затхлойНочь по каплямПить – закашляешься. ВсластьПей! Без пятен –Мрак! Бесплатен –Бог: как к пропасти припасть.(Час – который?)Ночь – сквозь шторуЗнать – немного знать. УзнайНочь – как воры,Ночь – как горы.(Каждая из нас – СинайНочью…)10 сентября 19232Никогда не узнаешь, что́ жгу, что́ трачу– Сердец перебой –На груди твоей нежной, пустой, горячей,Гордец дорогой.Никогда не узнаешь, каких не-нашихБурь – следы сцеловал!Не гора, не овраг, не стена, не насыпь:Души перевал.О, не вслушивайся! Болевого бредаРтуть… Ручьевая речь…Прав, что слепо берешь… От такой победыРуки могут – от плеч!О, не вглядывайся! Под листвой падучейСами – листьями мчим!Прав, что слепо берешь. Это только тучиМчат за ливнем косым.Ляг – и лягу. И благо. О, всё на благо!Как тела на войне –В лад и в ряд. (Говорят, что на дне оврага,Может – неба на дне!)В этом бешеном беге дерев бессонныхКто-то на́смерть разбит.Что победа твоя – пораженье сонмов,Знаешь, юный Давид?11 сентября 1923

«По набережным, где седые деревья…»

По набережным, где седые деревьяПо следу Офелий… (Она ожерельяСняла, – не наряженной же умирать!)Но все же(Раз смертного ложа – неможнейНам быть нежеланной!Раз это несносноИ в смерти, в которойПредвечные горы мы сносимНа сердце!..) – она все немногие вёсныСплела – проплыватьНевестою – и венценосной.Так – не́бескорыстноюЖертвою миру:Офелия – листья,Орфей – свою лиру…– А я? –28 сентября 1923

«Древняя тщета течет по жилам…»

Древняя тщета течет по жилам,Древняя мечта: уехать с милым!К Нилу! (Не на грудь хотим, а в грудь!)К Нилу – иль еще куда-нибудьДальше! За предельные пределыСтанций! Понимаешь, что из телаВон – хочу! (В час тупящихся веждРазве выступаем – из одежд?)…За потустороннюю границу:К Стиксу!..7 октября 1923

Побег

Под занавесом дождяОт глаз равнодушных кроясь,– О завтра мое! – тебяВыглядываю – как поездВыглядывает бомбистС еще-сотрясеньем взрываВ руке… (Не одних убийствБежим, зарываясь в гривуДождя!) Не расправы страх,Не… – Но облака! но звоны!То Завтра на всех парахПроносится вдоль перронаПропавшего… Бог! Благой!Бог! И в дымовую опушь –Как о́б стену… (Под ногойПодножка – или ни ног уж,Ни рук?) Верстовая снастьСтолба… Фонари из бреда…О нет, не любовь, не страсть,Ты поезд, которым едуВ Бессмертье…14 октября 1923

«Люблю – но мука еще жива…»

Люблю – но мука еще жива.Найди баюкающие слова:Дождливые, – расточившие все́Сам выдумай, чтобы в их листвеДождь слышался: то не цеп о сноп:Дождь в крышу бьет: чтобы мне на лоб,На гроб стекал, чтобы лоб – светал,Озноб – стихал, чтобы кто-то спалИ спал…    Сквозь скважины, говорят,Вода просачивается. В рядЛежат, не жалуются, а ждутНезнаемого. (Меня – сожгут.)Баюкай же – но прошу, будь друг:Не буквами, а каютой рук:Уютами…24 октября 1923

«Ты, меня любивший фальшью…»

Ты, меня любивший фальшьюИстины – и правдой лжи,Ты, меня любивший – дальшеНекуда! – За рубежи!Ты, меня любивший дольшеВремени. – Десницы взмах!Ты меня не любишь больше:Истина в пяти словах.12 декабря 1923

Попытка ревности

Как живется вам с другою? –Проще ведь? – Удар весла! –Линией береговоюСкоро ль память отошлаОбо мне, плавучем острове(По́ небу – не по водам!)?Души, души! – быть вам сестрами,Не любовницами – вам!Как живется вам с простоюЖенщиною? Без божеств?Государыню с престолаСвергши (с оного сошед),Как живется вам – хлопочется –Ежится? Встается – как?С пошлиной бессмертной пошлостиКак справляетесь, бедняк?«Судорог да перебоев –Хватит! Дом себе найму».Как живется вам с любою –Избранному моему!Свойственнее и съедобнее –Снедь? Приестся – не пеняй…Как живется вам с подобием –Вам, поправшему Синай!Как живется вам с чужою,Здешнею? Ребром – люба?Стыд Зевесовой вожжоюНе охлестывает лба?Как живется вам – здоровится –Можется? Поется – как?С язвою бессмертной совестиКак справляетесь, бедняк?Как живется вам с товаромРыночным? Оброк – крутой?После мраморов КаррарыКак живется вам с трухойГипсовой? (Из глыбы высеченБог – и на́чисто разбит!)Как живется вам с сто-тысячной –Вам, познавшему Лилит!Рыночною новизноюСыты ли? К волшбам остыв,Как живется вам с земноюЖенщиною, бе́з шестыхЧувств?Ну, за голову: счастливы?Нет? В провале без глубин –Как живется, милый? Тяжче ли,Так же ли, как мне с другим?19 ноября 1924

Приметы

Точно гору несла в подоле –Всего тела боль!Я любовь узнаю по болиВсего тела вдоль.Точно поле во мне разъялиДля любой грозы.Я любовь узнаю по далиВсех и вся вблизи.Точно но́ру во мне прорылиДо основ, где смоль.Я любовь узнаю по жиле,Всего тела вдольСтонущей. Сквозняком как гривойОвеваясь, гунн:Я любовь узнаю по срывуСамых верных струнГорловых, – горловых ущелийРжавь, живая соль.Я любовь узнаю по щели,Нет! – по трелиВсего тела вдоль!29 ноября 1924

«Ятаган? Огонь?..»

Ятаган? Огонь?Поскромнее, – куда как громко!Боль, знакомая, как глазам – ладонь,Как губам –Имя собственного ребенка.1 декабря 1924

«Не колесо громовое…»

Не колесо громовое –Взглядами перекинулись двое.Не Вавилон обрушен –Силою переведались души.Не ураган на Тихом –Стрелами перекинулись скифы.16 января 1925

«Дней сползающие слизни…»

Дней сползающие слизни,…Строк поденная швея…Что до собственной мне жизни?Не моя, раз не твоя.И до бед мне мало делаСобственных… – Еда? Спанье?Что до смертного мне тела?Не мое, раз не твое.Январь 1925

Стихи сироте

Шел по улице малютка.Посинел и весь дрожал.Шла дорогой той старушка,Пожалела сироту…1Ледяная тиара гор –Только бренному лику – рамка.Я сегодня плющу – проборПровела на граните замка.Я сегодня сосновый станОбгоняла на всех дорогах.Я сегодня взяла тюльпан –Как ребенка за подбородок.16–17 августа 19362Обнимаю тебя кругозоромГор, гранитной короною скал.(Занимаю тебя разговором –Чтобы легче дышал, крепче спал.)Феодального замка боками,Меховыми руками плюща –Знаешь – плющ, обнимающий камень –В сто четыре руки и ручья?Но не жимолость я – и не плющ я!Даже ты, что руки мне родней,Не расплющен – а вольноотпущенНа все стороны мысли моей!…Кру́гом клумбы и кругом колодца,Куда камень придет – седым!Круговою порукой сиротства, –Одиночеством – круглым моим!(Та́к вплелась в мои русые пряди –Не одна серебристая прядь!)…И рекой, разошедшейся на́ две –Чтобы остров создать – и обнять.Всей Савойей и всем Пиемонтом,И – немножко хребет надломя –Обнимаю тебя горизонтомГолубым – и руками двумя!21–24 августа 19363(Пещера)Могла бы – взяла быВ утробу пещеры:В пещеру дракона,В трущобу пантеры.В пантерины – лапы –– Могла бы – взяла бы.Природы – на лоно, природы – на ложе.Могла бы – свою же пантерину кожуСняла бы…        – Сдала бы трущобе – в учебу:В кустову, в хвощёву, в ручьёву, в плющёву, –Туда, где в дремоте, и в смуте, и в мракеСплетаются ветви на вечные браки…Туда, где в граните, и в лыке, и в млекеСплетаются руки на вечные веки –Как ветви – и реки…В пещеру без света, в трущобу без следу.В листве бы, в плюще бы, в плюще – как в плаще бы…Ни белого света, ни черного хлеба:В росе бы, в листве бы, в листве – как в родстве бы…Чтоб в дверь – не стучалось,В окно – не кричалось,Чтоб впредь – не случалось,Чтоб – ввек не кончалось!Но мало – пещеры,И мало – трущобы!Могла бы – взяла быВ пещеру – утробы.Могла бы –Взяла бы.Савойя,27 августа 19364На льдине –Любимый,На мине –Любимый,На льдине, в Гвиане, в Геенне – любимый.В коросте – желанный,С погоста – желанный:Будь гостем! – лишь зубы да кости – желанный!Тоской подколеннойДо тьмы провале́ннойПоследнею схваткою чрева – жаленный.И нет такой ямы, и нет такой бездны –Любимый! желанный! жаленный! болезный!5–6 сентября 19365Скороговоркой – ручья водойБьющей: – Любимый! больной! родной!Речитативом – тоски протяжней:– Хилый! чуть-живый! сквозной! бумажный!От зева до чрева – продольным разрезом:– Любимый! желанный! жаленный! болезный!9 сентября 19366Наконец-то встретилаНадобного – мне:У кого-то смертнаяНадоба – во мне.Что́ для ока – радуга,Злаку – чернозем –Человеку – надобаЧеловека – в нем.Мне дождя, и радуги,И руки – нужнейЧеловека надобаРук – в руке моей.Это – шире ЛадогиИ горы верней –Человека надобаРан – в руке моей.И за то, что с язвоюМне принес ладонь –Эту руку – сразу быЗа тебя в огонь!11 сентября 1936(7)В мыслях об ином, инаком,И ненайденном, как клад,Шаг за шагом, мак за маком –Обезглавила весь сад.Так, когда-нибудь, в сухоеЛето, поля на краю,Смерть рассеянной рукоюСнимет голову – мою.5–6 сентября 1936

«Когда я гляжу на летящие листья…»

Когда я гляжу на летящие листья,Слетающие на булыжный торец,Сметаемые – как художника кистью,Картину кончающего наконец,Я думаю (уж никому не по нравуНи стан мой, ни весь мой задумчивый вид),Что явственно желтый, решительно ржавыйОдин такой лист на вершине – забыт.20-е числа октября 1936

«В синее небо ширя глаза…»

В синее небо ширя глаза –Как восклицаешь: – Будет гроза!На проходимца вскинувши бровь –Как восклицаешь: – Будет любовь!Сквозь равнодушья серые мхи –Так восклицаю: – Будут стихи!1936

«Двух – жарче меха! рук – жарче пуха!..»

Двух – жарче меха! рук – жарче пуха!Круг – вкруг головы.Но и под мехом – неги, под пухомГаги – дрогнете вы!Даже богиней тысячерукой– В гнезд, в звезд черноте –Как ни кружи вас, как ни баюкай– Ах! – бодрствуете…Вас и на ложе неверья гложетЧервь (бедные мы!).Не народился еще, кто вложитПерст – в рану Фомы.7 января 1940

«Ушел – не ем…»

Ушел – не ем:Пуст – хлеба вкус.Всё – мел,За чем ни потянусь.…Мне хлебом был,И снегом был.И снег не бел,И хлеб не мил.23 января 1940

«– Пора! для этого огня…»

– Пора! для этого огня –Стара!    – Любовь – старей меня!– Пятидесяти январейГора!    – Любовь – еще старей:Стара, как хвощ, стара, как змей,Старей ливонских янтарей,Всех привиденских кораблейСтарей! – камней, старей – морей…Но боль, которая в груди,Старей любви, старей любви.23 января 1940

«– Годы твои – гора…»

– Годы твои – гора,Время твое – царей.Дура! любить – стара.– Други! любовь – старей:Чудищ старей, корней,Каменных алтарейКритских старей, старейСтарших богатырей…29 января 1940

«Пора снимать янтарь…»

Пора снимать янтарь,Пора менять словарь,Пора гасить фонарьНаддверный…Февраль 1941

«Всё повторяю первый стих…»

«Я стол накрыл на шестерых…»

Всё повторяю первый стихИ всё переправляю слово:– «Я стол накрыл на шестерых»…Ты одного забыл – седьмого.Невесело вам вшестером.На лицах – дождевые струи…Как мог ты за таким столомСедьмого позабыть – седьмую…Невесело твоим гостям,Бездействует графин хрустальный.Печально – им, печален – сам,Непозванная – всех печальней.Невесело и несветло.Ах! не едите и не пьете.– Как мог ты позабыть число?Как мог ты ошибиться в счете?Как мог, как смел ты не понять,Что шестеро (два брата, третий –Ты сам – с женой, отец и мать)Есть семеро – раз я на свете!Ты стол накрыл на шестерых,Но шестерыми мир не вымер.Чем пугалом среди живых –Быть призраком хочу – с твоими,(Своими)…    Робкая как вор,О – ни души не задевая! –За непоставленный приборСажусь незваная, седьмая.Раз! – опрокинула стакан!И все, что жаждало пролиться, –Вся соль из глаз, вся кровь из ран –Со скатерти – на половицы.И – гроба нет! Разлуки – нет!Стол расколдован, дом разбужен.Как смерть – на свадебный обед,Я – жизнь, пришедшая на ужин.…Никто: не брат, не сын, не муж,Не друг – и все же укоряю:– Ты, стол накрывший на шесть – душ,Меня не посадивший – с краю.6 марта 1941

Я благодарна поэтам

Эллису

(Л. Л. Кобылинскому, 1879–1947)

Чародей

Поэма

Анастасии Цветаевой

Он был наш ангел, был наш демонНаш гувернер – наш чародей,Наш принц и рыцарь. – Был нам всем онСреди людей!В нем было столько изобилий,Что и не знаю, как начну!Мы пламенно его любили –Одну весну.Один его звонок по зале –И нас охватывал озноб,И до безумия пылалиГлаза и лоб.И как бы шевелились корниВолос, – о, эта дрожь и жуть!И зала делалась просторней,И у́же – грудь.И руки сразу леденели,И мы не чувствовали ног.– Семь раз в течение неделиТакой звонок!……………………………………………Он здесь. Наш первый и последний!И нам принадлежащий весь!Уже выходит из передней!Он здесь, он здесь!Он вылетает к нам, как птица,И сам влетает в нашу сеть!И сразу хочется кружиться,Кричать и петь.……………………………………………Прыжками через три ступениВзбегаем лесенкой крутойВ наш мезонин – всегда весеннийИ золотой.Где невозможный беспорядок,Где точно разразился громНад этим ворохом тетрадокЕще с пером.Над этим полчищем шарманок,Картонных кукол и зверей,Полуобгрызенных баранок,Календарей,Неописуемых коробок,С вещами не на всякий вкус,Пустых флакончиков без пробок,Стеклянных бус –Чьи ослепительные грозди– Clinquantes, éclatantes grappes[11] –Звеня опутывают гвоздиДля наших шляп.Садимся – смотрим – знаем – любим,И чуем, не спуская глаз,Что за него себя погубим,А он – за нас.Два скакуна в огне и мыле –Вот мы! – Лови, когда не лень!Мы говорим о том, как жилиВчерашний день.О том, как бегали по залеСегодня ночью при лунеИ что и как ему сказалиПотом во сне.И как – и мы уже в экстазе! –За наш непокоримый духНачальство наших двух гимназийНас гонит двух.Как никогда не выйдем замуж,– Так и останемся втроем! –О, никогда не выйдем замуж,Скорей умрем!Как жизнь уже давным-давно нам –Сукно игорное: – vivat![12]За Иоанном – в рай, за дономЖуаном – в ад.……………………………………………………..Жерло заговорившей Этны –Его заговоривший рот.Ответный вихрь и смерч, ответныйВодоворот.Здесь и проклятья, и осанна,Здесь все сжигает и горит.О всем, что в мире несказанно,Он говорит.Нас – нам казалось – насмерть раняКинжалами зеленых глаз,Змеей взвиваясь на диване!..О, сколько разС шипеньем раздраженной кобры,Он клял вселенную и нас, –И снова становился добрый…Почти на час.Чревовещание – девизы –Витийства – о король плутов!Но нам уже доносят снизу,Что чай готов.………………………………………….Среди пятипудовых тетокОн с виду весит ровно пуд:Так легок, резок, строен, четок,Так страшно худ.Да нет – он ничего не весит!Он ангельски – бесплотно – юн!Его лицо, как юный месяцМеж полных лун.Упершись в руку подбородком,– О том, как вечера тихи,Читает он. – Как можно теткамЧитать стихи?!……………………………………………О, как он мил и как сначалаПреувеличенно учтив!Как, улыбаясь, прячет жалоИ как, скрестивСвои магические руки,Умеет – берегись сосед! –Любезно отдаваться скукеПустых бесед.Но вдруг – безудержно и сразу! –Он вспыхивает мятежом,За безобиднейшую фразуГрозя ножом.Еще за полсекунды чинный,Уж с пеной у рта взвел курок.– Прощай, уют и именинный,Прощай, пирог!…………………………………………….Чай кончен. – Удлинились тени.И домурлыкал самовар.Скорей, на свежий, на весеннийТверской бульвар!Нам так довольно о Бодлере!Пусть ветер веет нам в лицо!Поют по-гоголевски двери,Скрипит крыльцо. –В больших широкополых шляпахМы, кажется, еще милей…И этот запах, этот запахОт тополей.……………………………………………….Бульвар сверкает. По дорожкеКосые длинные лучи.Бегут серсо, за ними ножки,Летят мячи,Другие остаются в сетках.Вот мальчик в шапочке «Варяг»На платьице в шотландских клеткахНаправил шаг.Сияют кудри, щечки, глазки,Ревун надулся и охрип.Скрипят колесами коляски,– Протяжный скрип. –Там мама наблюдает зоркоЗа девочкой с косой, как медь.В одной руке ее – ведерко,В другой – медведь.Какой-то мальчик просит кашки.О, как он, бедный, не доросДо гимназической фуражкиИ папирос!О вейтесь, кудри, вейтесь, ленты!Увы, обратно нет путей!Проходят парами студентыСреди детей.Играет солнце по аллеям…– Как жизнь прелестна и проста! –Нам ровно тридцать лет обеим:Его лета.……………………………………………….О как вас перескажешь ныне –Четырнадцать – шестнадцать лет!Идем, наш рыцарь посредине,Наш свой – поэт.Мы по бокам, как два привеска,И видит каждая из нас:Излом щеки, сухой и резкий,Зеленый глаз.Крутое острие бородки,Как злое острие клинка,Точеный нос и очерк четкийВоротничка.(– Кто с нашим рыцарем бродячимТеперь бредет в луче златом?.. –)Над раскаленным, вурдалачьимТяжелым ртом, –Уса, взлетевшего высоко,Надменное полукольцо…– И все заглядываем сбокуЕму в лицо.А там, в полях необозримых,Служа Небесному Царю,Чугунный правнук ИбрагимовЗажег зарю.…………………………………………..На всем закат пылает алый,Пылают где-то купола,Пылают окна нашей залыИ зеркала.Из черной глубины рояляПылают грозди алых роз.– «Я рыцарь Розы и Грааля,Со мной Христос,Но шел за мной по всем дорогамТот, кто присутствует и здесь.Я между Дьяволом и БогомРазорван весь.Две правды – два пути – две силы –Две бездны: Данте и Бодлер!»О, как он по-французски, милый,Картавил «эр».Но, милый, Данте ты оставишь,И с ним Бодлера, дорогой!Тихонько нажимаем клавиш,За ним другой –И звуки – роем пчел из улья –Жужжат и вьются – кто был прав?! –Наш Рыцарь Розы через стульяЛетит стремглав.Он, чуть ли не вселенной старше –Мальчишка с головы до пят!По первому аккорду маршаОн весь – солдат!Чу! – Звон трубы! – Чу! – Конский топот,Треск барабана! – Кивера!Ах, к черту ум и к черту опыт!Ура! Ура!Он Тот, в чьих белых пальцах сжатыСердца и судьбы, сжат весь мир.На нем зеленый и помятыйПростой мундир.Он Тот, кто у кремлевских башенСтоял во весь свой малый рост.В чьи вольные цвета окрашенАркольский мост.………………………………………………..Должно быть, бледны наши лица,Стук сердца разрывает грудь.Нет времени остановиться,Нет сил – вздохнуть.Магическою силой рукиПо клавишам – уже летят!Гремят вскипающие звуки,Как водопад.Цирк, раскаленный, как Сахара,Сонм рыжекудрых королев.Две гордости земного шара:Дитя и лев.Под куполом – как царь в чертоге –Красуется британский флаг.Расставив клетчатые ноги,Упал дурак…В плаще из разноцветных блесток,Под говор напряженных струнНа площадь вылетел подросток,Как утро – юн!– Привет, миледи и милорды!Уже канат дрожит тугойПод этой маленькой и твердойЕго ногой.В своей чешуйке многозвездной,– Закончив резвый пируэт –Он улыбается над бездной,Подняв берет.……………………………………………..Рояль умолкнул. ДребезжащийОткуда-то – на смену – звук.Играет музыкальный ящик,Старинный друг,Весь век до хрипоты, до стона,Игравший трио этих пьес:Марш кукол – Auf der Blauen Donau[13] –И экосез.В мир голосов и гобеленовОткрылась тайная тропа.О, рай златоволосых венок!О, вальс в три па!Под вальс невинный, вальс старинныйТанцуют наши три весны,Холодным зеркалом гостиной –Отражены.Так, залу окружив трикраты,– Тройной тоскующий тростник –Вплываем в царство белых статуйИ старых книг.…………………………………………………..На вышке шкафа, сер и пылен,Видавший лучшие лета,Угрюмо восседает филинС лицом кота.С набитым филином в соседствеСпит Зевс, тот непонятный дед,Которым нас пугали в детстве,Что – людоед.Как переполненные соты –Ряд книжных полок. – Тронул бликПергаментные переплетыСтаринных книг.Цвет Греции и слава Рима, –Неисчислимые тома!Здесь – сколько б солнца ни внесли мы –Всегда зима.Последним солнцем розовея,Распахнутый лежит Платон…Бюст Аполлона – план Музея –И всё – как сон.……………………………………………………Уже везде по дому ставниЗахлопываются, стуча.В гостиной – где пожар недавний? –Уж ни луча.Все меньше и все меньше света,Все ближе и все ближе стук…Уж половина кабинетаОслепла вдруг.Еще единым мутным глазомБелеет левое окно.Но ставни стукнули – и разомСовсем темно.Самозабвение – нирвана –Что, фениксы, попались в сеть?! –На дальних валиках диванаНе усидеть!Уже в углу вздохнуло что-то,И что-то дрогнуло чуть-чуть.Тихонько скрипнули ворота:Кому-то в путь.Иль кто-то держит путь обратный– Уж наши руки стали льдом –В завороженный, невозвратныйНаш старый дом.Мать под землей, – отец в Каире…Еще какое-то пятно!Уже ничто смешное в миреНам не смешно.Уже мы поняли без слова,Что белое у шкафа – гроб.И сердце, растеряв подковы,Летит в галоп.………………………………………………………– «Есть в мире ночь. Она беззвездна.Есть в мире дух, он весь – обман.Есть мир. Ему названье – безднаИ океан.Кто в этом океане плавал –Тому обратно нет путей!Я в нем погиб. – Обратно, Дьявол!Не тронь детей!А вы, безудержные дети,С умом пронзительным, как лед, –С безумьем всех тысячелетий!Вы, в ком поетИ жалуется и томится –Вся несказанная земля!Вы, розы, вы, ручьи, вы, птицы,Вы, тополя –Вы, мертвых Лазарей из гробаТолкающие в зелень лип,Вы, без кого давным-давно быУже погибНаш мир – до призрачности зыбкийНа трех своих гнилых китах –– О золотые рыбки! – СкрипкиВ моих руках! –В короткой юбочке нелепойНесущие богам – миры,Ко мне прижавшиеся слепо,Как две сестры,Вы, чей отец сейчас в Каире,Чьей матери остыл и след –Узнайте, вам обеим в миреСпасенья нет!Хотите, – я сорву повязку?Я вам открою новый путь?»– «Нет, – лучше расскажите сказкуПро что-нибудь…»………………………………………………………………– О Эллис! – прелесть, юность, свежесть.Невинный и волшебный вздор!Плач ангела! – Зубовный скрежет!Святой танцор.Без думы о насущном хлебеЖивущий – чем и как – Бог весть!Не знаю, есть ли Бог на небе! –Но, если есть –Уже сейчас, на этом свете,Все до единого грехиТебе отпущены за этиМои стихи.О Эллис! – Рыцарь без измены!Сын голубейшей из отчизн!С тобою раздвигались стеныВ иную жизнь…– Где б ни сомкнулись наши векиВ безлюдии каких пустынь –Ты – наш и мы – твои. Во векиВеков. Аминь.Феодосия,15 февраля – 4 мая 1914