Влас Михайлович Дорошевич

«Проклятый Касьянов год! Горе за горем несет он России. Со дня смерти Тургенева мы, русское интеллигентное общество, не несли такой потери, какую понесли сейчас. Умер Антон Павлович Чехов. Вот истинное национальное горе…»

«– Жениться ли на актрисе? Этот вопрос задавался тысячи раз и на него можно ответить тысячью анекдотов или тысячью печальных историй…»

«Со сцены сошла царственная семья: – Коклэнов. Носителем великой фамилии остался Коклэн-сын. Хороший актер. Но… быть только хорошим актером и называться Коклэном…»

«Говорить о том, что Сальвини – великий артист, который в роли Отелло становится недосягаемым, это повторять, „что день есть день, а ночь есть ночь, а время – время, – значило бы потерять и день, и ночь, и время“…»

«Он был моим соседом по даче. Я сидел на своей террасе и пил чай, он – на своей и был углублен в фотографии. Неожиданно он повернулся ко мне и спросил: – Вы пописываете в газетах?..»

«– Вас желает видеть г-жа Маурина. Ах, черт возьми! Маурина… – Попросите подождать… Я одну секунду… одну секунду…»

«Маленькая, карманная книжечка, в кожаном переплете, с золотым обрезом. На первой странице тщательно и красиво выведено: – Моя жизнь. Елизавета Арагвина-Номарская. На второй странице написано: „Я с детства была очень красива. Когда мне было 12 лет, я…

«– К вам г-н Пулеметов. – Пулеметов! Пулеметов! Где я слышал эту фамилию? – Просят принять их на одну минутку. Говорят, что по очень важному делу. – Хорошо. Проси…»

«Представленіе «Мефистофеля» начиналось въ половинѣ девятаго. Въ половинѣ восьмого Арриго Бойто раздѣлся и легъ въ постель. – Никого не пускать, кромѣ посланныхъ изъ театра…»

«Высшее специальное учебное заведение. Совет. На столе – листы с результатами конкурсных испытаний. Директор Секретарь Директор Секретарь

«Скончался А. Г. Кашкадамов. Это имя вызывает у меня далекое-далекое воспоминание. И не рассказать его было бы неблагодарностью к покойному. Это было очень давно…»

«Франческа да-Римини так рассказывает в „Божественной комедии“ о любви к Паоло, о смерти: – Однажды мы читали историю Ланчелота, вдвоем и беззаботно. Одна строка нас погубила! Когда мы прочли, как этот страстный любовник покрыл поцелуем улыбку на уст…

«Говорят, Л.H. Толстой, который очень любит произведения А.П. Чехова, не признает в нем драматурга. – Но чеховские драмы хороши, как чеховские рассказы! – возражают ему. Он, говорят, отвечает: – Ну, да! Это и есть не драмы, а рассказы…»

«Одна из московских злоб дня – „пертурбации“ в Художественно-общедоступном театре. – Дело рушится! Это „известие о смерти сильно преувеличено“. – В деле раскол. Это ближе к истине…»

«Если бы под этой пьесой стояла подпись не Джерома К. Джерома, а И.И. Иванова, – джентльмены, заседающие в театрально-литературном комитете, провели бы несколько неприятных часов. Все бы сказали: – Как не стыдно образцовой сцене ставить такие образцо…

«Г-на Максима Горького поздравляют с днем рождения. Со вторым днем. С днем второго рождения. Это случилось в тот же день, когда появилась пьеса „На дне“. – Это поворот! Это новый курс! Это новое направление!..»

«Сегодня Антону Павловичу „стукнуло“ бы 50 лет. Это был бы большой праздник для его старушки-матушки, для всей его семьи, праздник для его друзей. Читатели с еще большей нежностью вспомнили бы сегодня писателя, которого все любили…»

«Писатель пишет, актер играет, – и интересно знать, для кого все это делается? Петербург очень любит драматическое искусство. Он не может одного дня прожить без драматического искусства. Он возит его с собой даже на дачу, как любимую болонку. Нигде в…

«На дне гниют утонувшие люди. В ночлежке живут какой-то барон, прошедший арестантские роты, „девица“, гуляющая по тротуару, спившийся актер, телеграфист, сидевший в тюрьме за убийство, вор, „наследственный вор“, еще отец его был вором и умер в тюрьме…

«Есть такой еврейский анекдот. Старый еврей рассказывает: – Ай, ай, ай! До чего нынче народ шарлатан пошел. – А что? – Присватался к нашей дочке один себе жених…»