Пирог с крапивой и золой. Настой из памяти и веры

И они отправились на встречу с тайной.

Луна освещала их путь, бросая решетчатые тени на белые фигуры в длинных ночных рубашках и кофточках. Они шли цепочкой, вцепившись друг в друга, будто могли потеряться в прямом коридоре. Если б они только знали, насколько безошибочны их инстинкты!

Наконец они достигли заветного тупика. Видимый фрагмент двери был настолько черен, что эта чернота сияла в ночи осколком космоса.

– Ну… – Марыся поцеловала висевший на шее золотой крестик и вынула из кармана кофточки маникюрные ножницы. Данута и Юлия зажгли заранее припасенные стеариновые свечи. – Начну!

Она бесстрашно воткнула острие ножниц в то место, где должен был, по их расчетам, быть край двери. И провела длинную ровную линию. Краска трещала и сыпалась, края обоев расходились с глухим стоном, на какой способна только старая бумага, которая стерпит почти все, но не это. Марыся, вся вспотев и запыхавшись, навалилась на стену, поднялась на мыски и дрожащей рукой сделала последний надрез. Стены слышали, как трепыхалось ее сердечко.

И вот обои свернулись на сторону, как перелистнутая страница книги, обнажив то, что девочки так страстно желали увидеть, – черную дверь.

Свет не желал касаться ее. Или же дверь впитывала каждый луч, утоляя голод после долгого заточения во мраке. По центру верхней панели виднелся узор из двух ладоней, держащих какое‑то растение. Над ладонями можно было различить очертания перевернутого месяца и звезд. Ручки не было, но в углублении по центру покоилось бронзовое кольцо.

Юлия тихо заскулила, но Данута больно дернула ее за косу, и та успокоилась.

Клара только голову набок склонила и задала самый разумный вопрос:

– Вот она, дверь. Дальше‑то что? Наверняка закрытая.

Но как можно было не пустить моих крошек в гости?

– У меня… у меня пальцам на ногах холодно. Сквозь ткань, – тихим, прерывающимся голосом сказала Кася. – Оттуда сквозняк идет. Из-под двери.

– Закрыто или нет – нужно проверить, – тряхнула волосами Данка и, оттеснив Марию, сначала толкнула, а потом потянула дверь на себя. И та потянулась на живое тепло легко, без скрипа.

Девочки сделали шаг назад. За черной дверью была только тьма.

Данка подняла свечу.

– Это какой‑то коридор. Д-девочки, коридор в коридоре! И зачем его было прятать, дверь еще эта жуткая… – С каждым словом из ее голоса утекала уверенность. Все сильнее ей хотелось оказаться подальше от этой зияющей бездны, которая вдыхала тепло и выдыхала осенний холод. Но ей не хотелось прослыть трусихой.

А темный коридор молчаливо ждал. Дрожащий лепесток огня на кончике свечи робко выхватывал из мрака стены скрытого коридора, оклеенные темно-красными обоями с золотыми лианами и листьями, будто густые кровавые джунгли.

Данка шумно сглотнула. Самообладание ее покинуло.

– Я туда не пойду.

– Я тоже пас, – заявила побледневшая Мария. – Ну его, страх такой.

Она прикрыла глаза, и губы зашевелились в короткой молитве к Мадонне.

– Больно надо, – фыркнула Магда и отступила на шаг назад.

Некогда привлекательная, теперь дверь казалась тошнотворной, как запах тлена, который поначалу маскируется под сладость.

Что станешь делать ты, когда из глазниц твоей мечты полезут трупные черви?

Клара даже говорить ничего не стала, а Юлия выдала отчетливую дробь зубами.

– Я пойду, – вдруг выпалила Кася. – Вы мне только свечку дайте.

Данка мигом скосила на нее оба глаза. Ей все еще было не по себе, но судьба сама подарила ей шанс отыграться на мерзкой Касе за то, что та сманила Магду на свою сторону.

– Взаправду пойдешь, Касенька? – спросила она самым мягким тоном. – Вот не врешь?

– Кася, ты с ума сошла? Там же наверняка крысы. Или лунатик какой‑нибудь притаился, – потянула ее за рукав Магда. – Не ходи, не надо.

Но Кася только головой помотала и строптиво стиснула подол ночной рубашки.

– А знаешь, Кася, – пропела Данка. – Если не струсишь и сходишь за эту дверь, мы, так и быть, простим тебя. Снова сможешь ходить с нами.

Несчастная вскинула голову и оглядела одноклассниц, до этой минуты ее отвергавших. Они кивали и криво улыбались, стараясь держаться подальше от двери. Одна только Магда хмурилась и подавала знаки отказаться. Но Кася не могла упустить такой шанс.

Она кивнула и, уже не обращая внимания на Магду, приняла из рук Дануты свечку и шагнула к черной двери. Золотые джунгли на обоях ожили при свете огня и лениво зашевелили листьями.

Кася вошла в темный коридор, вытянув руку со свечой вперед, а другой касаясь плотоядных лиан. Она ступала на носочках, чтобы не потревожить обитателей тайного помещения, если таковые там были. Кася дышала тихо, точно пробиралась в логово врага, а сердце ее грохотало.

На стенах скрытого коридора были светильники, но устаревшие, газовые, и поворот винтика не заставил их работать.

Через пару метров, которые показались девочке бесконечными, коридор кончился. Впереди была какая‑то комната, о чем Кася тут же сообщила остальным.

– И что там? – громким шепотом спросили ее.

– Н-не знаю, – ответила Кася. – Какие‑то вещи. Большие коробки.

И тут Данка сделала то, что задумывала с самого начала, – она захлопнула за Касей черную дверь и навалилась на нее со стороны коридора.

– Нет! – вскрикнула Кася и бросилась к двери, но Данку поддержала Юлия. – Откройте!

Пламя ее свечи опасно заколыхалось и едва не погасло.

– Данка, что это за глупости? – разозлилась Магда. – Выпусти ее!

– Ну уж нет. – Данка показала язык. – Если испытывать на храбрость, то как следует! Слышала, Каська? Теперь все по-настоящему. Чтобы заслужить наше прощение, ты должна… – Она ненадолго задумалась. За дверью слышался тихий Касин плач. – Ой, не реви! Тебе всего‑то надо войти в ту комнату и принести из нее что‑нибудь. Любую вещь. Поняла?

Рыдания усилились.

– Ты поняла, Монюшко? – грозным тоном наставницы повторила Данута.

– Поняла, – слабо отозвалась девочка из-за двери и шмыгнула носом.

Когда девочки вновь услышали ее удаляющиеся шаги, Магда напустилась на Данку:

– Это уже слишком!

– Брось, Магда, – прищурилась Дана. – Разве тебе не весело? Разве тебе не было весело раньше, когда ты хватала ее холодной рукой за шею или резала на полоски сорочку? Что‑то изменилось, Магдочка?

Юлия, Мария и Клара зашептались между собой.

Чего она выделывается? Неужели думает, что лучше остальных? Ведь она тоже поучала Каську за предательство!

Магда замялась на несколько вздохов, но после нашлась и ответила, задрав подбородок:

– То были детские глупости. Мы стали взрослее и уже не первогодки!

На что Дана ухмыльнулась и уже хотела что‑то ей сказать, как вдруг из-за закрытой двери раздался оглушительный визг Каси.

Девочки в один миг отскочили от двери.

Никто не смел даже вздохнуть. И тут крик повторился, и он был еще пронзительней. Казалось, Касю заживо раздирают на части. Еще через секунду раздался звон бьющегося стекла, и все стихло.

– Бежим, – шепнула Юлия, и все не сговариваясь бросились прочь.

Путаясь в ночных рубашках, они промчались по третьему этажу, скатились на жилой второй, чудом избежав столкновения с пани Ковальской, спешившей к рубильнику. Они едва успели смешаться с толпой высыпавших из дортуаров пансионерок, когда в особняке вновь зажегся свет.

Все были взволнованы, в коридоре творилась настоящая неразбериха. Девицы разных возрастов перебегали из дортуара в дортуар, все теребили друг друга, вскрикивали, плакали, просились домой, заверяли других, что в пансион прокрался убийца-лунатик и уже нашел первую жертву.

Даже усилия Душечки и визгливые возгласы старой пани Зузак не могли справиться со всеобщим возбуждением. Благодаря этому хаосу никто не заметил, как запыхались девочки второго года обучения и как горят их глаза и щеки. Наконец у дортуаров появилась пани Ковальская. Директриса была в бархатном синем халате, волосы окутывала сеточка, а ее лицо, лишенное пудры, было покрыто красными пятнами, напоминавшими раздавленные вишни.

– Все по кроватям! Живо! – скомандовала она. – Я зайду в каждую комнату, не сомневайтесь.

Пансионерки бросились врассыпную.

Но даже вытянувшись в струнку на своих узких кроватях, ожидая, пока пани Ковальская заглянет к ним в комнату, а потом – вот кошмар! – обнаружит пропажу Каси, – даже так они не пережили и сотую долю того ужаса, который испытала Кася за черной дверью.

Но об этом позже.

Когда настала очередь дортуара Магды, она успела изгрызть пальцы до крови.

Директриса обнаружила пропажу с порога.

– Где Монюшко? – прошипела она.

– Я не зна-аю. – Магда не выдержала и заревела навзрыд.

Из-за спины директрисы в комнату тут же протиснулась Душечка, пани Новак, и стиснула Магду в объятиях. Магда ревела, пуская сопли и некрасиво разевая рот, задыхаясь, хрипя и кашляя, и от нее никто не мог добиться ни единого слова. Что уж говорить о правде?

В ту ночь свет не гас в пансионе до самого утра. Магде сделали укол успокоительного и уложили спать. Ближе к рассвету наставницами была обнаружена странная дверь, которой раньше никто не видел. Рядом с ней валялись маникюрные ножницы, а обои огромным лоскутом свисали со стены. Касю нашли внутри, среди осколков стекла и весьма необычных предметов, которые вызвали оторопь и суеверное отвращение даже у взрослых женщин. У девочки была раскроена голова, и еще несколько порезов расчертили ей руки. Слава богу, она была жива, хотя потеряла много крови: кровь была на стекле, которое Кася разбила при падении, на лице и руках, ею пропитались волосы и белая сорочка. Девочку наскоро перевязали и перенесли в лазарет.

Слухи наполнили пансион Блаженной Иоанны, как пчелы улей. Никого не пускали за черную дверь, но у всех были теории относительно того, что там хранилось. Доходило до смешного: кто‑то шептался, будто в той комнате втайне ото всех жил любовник пани Ковальской. А когда Кася обнаружила его убежище и начала угрожать разоблачением, тот разбил о ее макушку драгоценную китайскую вазу.

Под действием лекарства Магда проспала до полудня. Когда ее начали расспрашивать о Касе, она спокойно ответила, что заметила пропажу, только когда на этаже зажегся свет, и очень испугалась. Той же версии, будто сговорившись, придерживались и другие девочки. Им оставалось только надеяться, что, когда Кася очнется, она не выдаст остальных, как в прошлый раз.

Данка и Мария ставили на то, что Монюшко наябедничает, едва открыв глаза. Юлька причитала, что Кася непременно умрет в лазарете, а ее мстительный дух будет преследовать их годами.

Клара ничего не говорила, только хмурилась и раз за разом повторяла в блокноте рисунок с черной двери: две ладони, лист, похожий на крапивный, полумесяц рогами вниз и звезды. С каждым разом у нее получалось все точнее.

На следующий день перед утренней молитвой пани Ковальская сообщила, что Кася пришла в себя и призвала поблагодарить Господа за то, что сохранил ей жизнь, и попросить о скорейшем выздоровлении соученицы.

Второклассницы ждали, когда грянет гром. Но ни к вечеру, ни на следующий день, ни даже через три дня этого не произошло. Кася тихо поправлялась в лазарете, а их никто и не думал вызывать на серьезный разговор. По всему выходило, что Кася сдержала слово.

После долгих споров было принято решение навестить одноклассницу. Они заручились одобрением пани Новак, выпросили у кухарок одно пирожное с заварным кремом и три медовых яблока и торжественно проследовали в лазарет.

Пан Лозинский разрешил им пообщаться не более десяти минут.

– Касе нужен отдых. Не слишком утомляйте ее новостями, хорошо? – С этими словами он оставил девочек наедине.

Одноклассницы во все глаза таращились на раненую. Их бедная затравленная Каська будто бы стала другой. С перевязанной головой и руками, осунувшаяся и до синевы бледная, она выглядела… счастливой.

Кася сдержанно поблагодарила одноклассниц за гостинцы, вытерпела все прикосновения к бинтам и восклицания, такие громкие в гулких стенах лазарета. Все это время она улыбалась.

Наконец девочки перестали скакать вокруг ее кровати и расселись по краям, впившись в нее взглядами. У них на языках вертелась не одна сотня вопросов.

Первой заговорила Мария:

– Касенька, а, Касенька. Ты скажи нам, что там такое было, а? Ну, скажи!

Кася окинула их полным внутреннего света взглядом и торжественно произнесла:

– Там была смерть. И я прошла сквозь нее, как сквозь огонь.

Второгодки ахнули и подались вперед, предвкушая рассказ. Кася продолжила:

– Сначала ничего не было видно. Окна в той комнате, кажется, были, но они чем‑то закрыты, поэтому луна нисколечко не светила. Я все шла и шла, пока не наткнулась на ящик. Я опустила свечку, чтобы разглядеть его, и увидела, что он стеклянный. А под стеклом… – Она сделала паузу. – А под стеклом был мертвый мужчина! Без рук, ног и кожи!

– Мамочки! Без кожи?! – подскочила Мария.

Юлия сдавленно вскрикнула и прижала руки ко рту.

– И ты закричала в первый раз? – требовательно уточнила Данка.

– И ты бы закричала, – одернула ее Магда. – Что дальше, Касенька?

Кася улыбнулась, чем совершенно покорила одноклассниц. Увидеть безногого мертвеца и улыбаться!

– Да, я закричала что было сил. Увиденное было столь отвратительно, неестественно, что я не могла сдержаться. Я развернулась и наткнулась на второй стеклянный ящик. И то, что лежало в нем, было в сто раз страшнее!

– Что же это было? – побелевшими губами переспросила Мария.

– В нем лежала мертвая женщина со вспоротой грудью и животом, ее внутренности все были на виду, а глаза открытые. – Кася говорила с пылом пробудившегося рассказчика. – Вот так! – Она показала, и девочки снова издали сдавленный стон. – Ее длинные волосы разметались по подушке, голова запрокинута. Будто Белоснежка в хрустальном гробу, только кто‑то разрезал ее. Ей было ужасно больно, и она смотрела прямо на меня! А дальше я совсем не помню…

Все дружно выдохнули. Они не знали, что и сказать, но Кася заговорила вновь, неловко комкая одеяло на коленях:

– Правда, мне потом сказали, что мужчина без рук и женщина были ненастоящие. Это куклы из воска. – Она отвела глаза, будто этот факт испортил всю историю. – Но они были совершенно как живые. То есть мертвые. Однако самое важное произошло потом, когда я уже была без сознания.

Девочки молчали. Несмотря на разоблачение восковых фигур, рассказ по-прежнему удерживал их без движения.

– Ко мне пришли мама и папа. – Кася подняла на одноклассниц прекрасные от слез серо-голубые глаза. – Они говорили у меня в голове! Совсем как живые! Они сказали, что я храбрая девочка и что теперь они будут разговаривать со мной из рая. И что я смогу говорить с другими людьми с той стороны, если захочу. И… из ада тоже.

Второгодки не могли найти слов, чтобы отреагировать на эту тираду.

Данка хихикнула, Клара насупилась, а Магда досадливо закусила губу. Последнее сказанное было чересчур. И только Марыся была в восторге:

– Вре-ешь! Да ну тебя! С ума сойти! Ой, Каська! Это же, это же… Это же невероятно! Прямо так и сказали? А что еще? А про меня что‑нибудь сказали? Сказали, когда я умру? А детей сколько будет? Ну, не молчи же, рассказывай еще, Ка-сень-ка!..

Но в тот день Касе не удалось ответить на эти вопросы. Доктор вернулся и решительно выдворил девочек из лазарета, объявив, что десять минут истекли.

* * *

Во время послеобеденной прогулки девочки обошли особняк и путем нехитрых вычислений нашли окно той самой комнаты. Оно было заложено кирпичом и почти сливалось со стеной, только наличник из более светлого камня не позволял ему полностью затеряться. Они долго стояли, задрав головы, и молча смотрели на это окно, пока холод не заставил их двигаться.

Густой лес вокруг особняка сбросил листву, и воздух наполняло предчувствие первого снега. По утрам на пожухшей траве лежала изморось, но к полудню она растаяла, и под ботинками чавкала грязь.

Мария по-прежнему была взбудоражена сильнее всех:

– Это самое потрясающее, что происходило со мной за всю жизнь! Я слышала, что в модных домах проводят целые вечера, общаясь с духами. Мазепу вызывают, Наполеона, Цезаря! Кровавую баронессу! По комнате летает посуда и окна хлопают! Электрический свет загорается и гаснет, жуть!

Девочки слушали эту тираду, пока ее не прервала Дана:

– И ты поверила во все это? Спиритизм, тарелки летающие – это же фокусы! И Каська наврала нам, лишь бы мы с ней общались. Дурочка, ты и уши развесила!

– И ничего я не развесила, – обиделась Мария. – Тетин муж был на таком вечере, он говорил, что все взаправду происходит! И духи рассказывают медиуму то, чего никто не знает!

– Значит, муж твоей тети – олух, – ответила Магда. – А Кася была напугана, и ей приснилось всякое.

Клара только тоскливо вздохнула.

– А я вот верю в такие вещи, – неожиданно подала голос Юлия. – Мне рассказывал человек, которому незачем врать.

Ее тут же начали расспрашивать, но Юлька только помотала головой.

– Я хочу узнать у духов про свое будущее, – топнула ногой Мария. – И про жениха, и про то, в каких я странах побываю! И когда Каська выздоровеет, я буду с ней разговаривать и смеяться прекращу. – В ее голосе явно слышались слезы. – Она будет спрашивать для меня, а для вас не станет, потому что вы злые и гадкие!

Почти выкрикнув последнее слово, она отвернулась и обхватила себя за плечи.

Данута уловила зреющий раскол – сначала Магда, а теперь и Мария – и поспешила все исправить:

– Марыся, ну ты чего! Может, и соврала Каська, а может, и нет. Если не соврала, так это же здорово! Мы тогда такого натворим! Но сначала, – она обратилась к одноклассницам, – сначала проверим ее. Все вместе.

– И как ты собралась проверять то, о чем даже взрослые спорят до хрипа? – Магда вскинула бровь, дуя на покрасневшие от холода пальцы в вязаных митенках.

Данута обвела всех торжествующим взглядом:

– А мы проведем кое-что посерьезней обычной забавы. Вы помните, какое сегодня число?

Девочки переглянулись. Ледяной ветер подхватил подолы их платьев и захлестнул вокруг ног.

Октябрь подходил к концу.

– Скоро Дзяды, праздник мертвых. Тогда и испытаем нашу Касю.

* * *

В последних числах октября Касю выписали из лазарета и позволили посещать все занятия, кроме танцев, а также на время освободили от обязанностей по уборке.

Швы и бинты с головы сняли. На руке остались только бледно-розовые шрамики, но вскоре должны были сойти и они.

Девочки навещали ее почти каждый день, и улыбка прочно поселилась в уголках ее губ.

Но о Дзядах, верней о планах на них, Данка строго-настрого запретила рассказывать.

– Иначе какой из этого сюрприз?

Угощение для духов копили понемногу – там кусочек хлеба с обеда, там сырные огрызки. Удалось раздобыть даже горстку леденцов. Свечные огарки остались еще с той самой вылазки к Двери и теперь ждали своей очереди, завернутые в бумагу, разрисованную Кларой.

Дверь, к слову, накрепко заколотили досками, и прочие любопытные уже не смогли даже глазком заглянуть за нее. По пансиону разлетелись страшные истории, а самым суровым испытанием мужества стало ночное паломничество. Доказательством подвига были клочки обоев, оторванные в том самом месте. Вскоре это было замечено, ночные обходы стали строже, а наказания за непослушание – показательнее.

Каждое утро можно было наблюдать пансионерок, стоящих вдоль стены с пустыми подносами в руках.

Но вернемся к Касе.

О том, что девочки собираются проверить ее слова об общении с миром духов в канун Дзядов, она узнала уже первого ноября. Магда все же проболталась, пока они делали домашнее задание за одним столом в дортуаре.

– Кась, – не поднимая головы от учебника, начала Магда. – А помнишь, ты в лазарете нам сказала, что можешь общаться… с мертвыми?

– Говорила, – встрепенулась Кася, и глаза ее тут же загорелись. – Они навещают меня постоянно, они…

– Кася, сегодня канун Дзядов. День памяти усопших. Ну, как в деревне. – Магда задумчиво укусила кончик карандаша. – И девочки хотят. Мы хотим…

– Вы хотите, чтобы я?..

– Да. – Магда со вздохом отложила карандаш и закрыла учебник. – Если откажешься – назовут лгуньей. Растеряешься или начнешь нести бессмыслицу – то же самое.

– Тогда все в порядке, – беспечно отозвалась Кася. – Я справлюсь.

Магда ей не поверила. Игры играми, и гадания хороши под Рождество, но было в словах Каси что‑то отталкивающее, неправильное. Как будто она специально пыталась запудрить мозги. И Магду это печалило, ведь раньше за соседкой не водилось ничего подобного.

Когда стемнело и оба обхода остались позади – Душечка приотворила дверь всего‑то на ладонь, посмотрела на лица спящих и бесшумно исчезла, – маленькие часики Каси показали половину двенадцатого. Магда натянула поверх ночной рубашки кофточку и за руку повела соседку в средний дортуар.

Мария, Юлия, Клара и Данута уже были там. Сидели на кроватях парами и перешептывались.

На полу между кроватей белели незажженные свечи и самодельные тарелочки из плотной бумаги. На них лежала всяческая снедь, заветренная, а оттого не слишком аппетитная. Но духам, говорят, все равно.

– Еду надо на подоконник поставить. И свечки зажечь, – командовала Данка.

– А окно открыть, – поддакнула Юлия.

– Вообще‑то, – подала голос Клара, – чтобы по-настоящему, Дзяды надо в часовне справлять, тогда и духи придут.

– Ерунда, это все писатель выдумал. А в деревне ставят на окно, – возразила Юлия.

– Это ты говоришь так, потому что нам в часовню не пробраться – заперто все, – запальчиво возразила Мария. Она встала на колени на кровати и пыталась разглядеть за темным окном очертания капеллы. – А вот в прошлом году в канун Дзядов там в окне свет горел! И тени шатались.

– Врешь!

– Да не вру я, – звенящим голосом возмущалась Мария. – Богом клянусь! Касенька! Кася, хоть ты им скажи, что ничего я не придумываю и духи приходили прошлой осенью!

Кася улыбнулась робко, но совсем не затравленно:

– Духи приходят туда, где их ждут. Даже если ждущий об этом не подозревает.

Мария открыла и закрыла рот, осмысливая сказанное.

Данута фыркнула и передернула плечами:

– Раз ты такая из себя, тебе и распоряжаться.

Кася кивнула и принялась расставлять свечки и угощение. Тарелочки с хлебом, сыром и кусочком мяса отправились на широкий подоконник, покрытый облупленной краской. Вода в стакане должна была заменить вино. По бокам от пиршества мертвых поставили по свече. Створку едва приоткрыли, чтобы порывом ветра не затушило огонь.

Остальные свечи Кася поставила на пол, прилепив их растопленным стеарином. На лица девочек легли широкие мазки оранжевых теней. Огонь подчеркнул скулы и провалы глаз. Смотреть друг на друга стало неприятно, будто все разом нацепили страшные маски.

Кася казалась увлеченной как никогда. Прилепив к паркету последнюю свечу, она уселась прямо на пол, поджав под себя ноги, и протянула руку Магде:

– Садитесь в круг. – Она смотрела снизу вверх. Магда медлила. – Вы сами хотели. Ну же, скоро полночь… Я чувствую, как они приближаются, летят над лесом, над деревней. Шепчут беззвучно, высматривают свечи в темных окнах. Дай мне руку, Магда! – потребовала Кася.

Магдалена порывисто ухватилась за холодные пальцы Каси и опустилась рядом с ней.

Остальные по очереди последовали ее примеру и соединили руки. Круг замкнулся. Ночь стояла лунная, безветренная. Только поскрипывала приотворенная створка, ноябрьский воздух покачивал на ледяных ладонях огоньки свечек.

– Надо было вина достать, – буркнула Юлия.

– Шш, – прервала ее Кася. – Молчите.

Она запрокинула голову, подставив свету свечи горло с бьющейся жилкой. Ее ресницы бросали дрожащие тени на щеки, глаза сумрачно поблескивали.

– Я прочту молитву, а вы подумайте о своих почивших родных, – продолжила она и строго посмотрела на притихших одноклассниц: – И никому не сметь смеяться, иначе они оскорбятся и никогда – слышите? – никогда больше не придут к нам.

Она зашептала что‑то, лишь отдаленно напоминающее привычную молитву. Больше было похоже на свободное изложение поэмы Мицкевича [2] с редкими вставками из Писания. Но девочкам ее таинственный шепот показался достаточно внушительным. Они сосредоточились на том, что Кася велела сделать: вспомнить об умерших предках, к которым и следовало обращаться в ночь Осенних Дзядов.

Магда ясно помнила только бабушку, которая скончалась два года назад. Бабушка была женщиной чопорной, «старой школы», как она сама выражалась. Она дарила Магде кукол, в которых нельзя было играть, и конфеты, которые нельзя было есть.

Приезжая в дом отца, эта рухлядь в страусовых перьях и бриллиантах складывала руки в перчатках на набалдашник трости и подзывала Магду к себе. Потом она хватала ее за подбородок и вертела, поворачивая то одной, то другой стороной к яркому свету. Вывод всегда делала один и тот же.