Irremediablemente Roto

—¿Estás seguro de que no?

Se adelantó y acercó su delgado rostro al de ella. —Estoy seguro.

Ella se inclinó hacia atrás. —¿Por qué quería Ellen el divorcio?

Él le respondió con una pregunta. —¿Por qué es relevante?

—Es relevante porque la fiscalía lo pintará como enfurecido porque su esposa quería terminar su matrimonio. Me gustaría saber por qué estaba terminando.

Frunció los labios pero no dijo nada.

Sasha se puso de pie. No tenía intención de jugar a este juego; si Greg no quería hablar con ella, podía buscar otro abogado. Rebuscó en su bolso hasta encontrar su pequeño paraguas negro. Luego se colgó el bolso en el pecho y se volvió hacia Greg, que seguía en la silla.

—Gracias por reunirte conmigo. Sé que no ha sido fácil hablar de lo que le pasó a Ellen, —dijo—.

Él la miró, sin ninguna emoción en su rostro. —¿Hablarás con mi abogada de divorcio si le pido que te llame?

—¿Qué puede añadir ella?

—No lo sé. Tal vez nada. Pero creo que me cree.

—¿La autorizarás a hablar conmigo sobre el divorcio?

Él entrecerró los ojos pero asintió con la cabeza.

—De acuerdo, entonces haz que me llame al móvil. El número está en mi tarjeta. Ella sacó una tarjeta de visita de su bolso y la colocó en la mesa junto a su bebida.

Él asintió, miró la tarjeta y volvió a mirar el whisky.

Ella se dejó llevar.

4

Cinco miró por la ventana. Había dejado de llover y podía ver claramente la cima del monte Washington, donde se había construido una casa de color rojo y naranja en la ladera de la colina. No sabía quién había construido la casa posmoderna ni quién vivía en ella, pero le encantaba. Le encantaba porque era evidente que no encajaba con las casas de los alrededores. Todas eran casas familiares dignas y bien construidas que indicaban estabilidad, cierto grado de prosperidad y buenas raíces. La casa roja y naranja no. Gritaba de capricho e individualismo. Cinco a menudo pensaba que él era esa casa.

Suspiró y miró alrededor de la mesa a los tres victorianos, estables y serios, que le devolvían la mirada, sin pestañear, esperando a seguir su ejemplo.

—¿A quién estamos esperando? —preguntó.

—A John Porter. Está informando a Volmer. Enseguida sube.

Cinco frunció el ceño, el más mínimo descenso de su boca, para asegurarse de que los hombres reunidos supieran que no estaba contento por tener que esperar. La verdad era que a Cinco no le importaba el tiempo de espera. Se pasaba los días (todos los días) yendo a reuniones en el bufete de abogados que había construido su tatarabuelo. Se mezclaban, una con otra, en una reunión interminable.

Deseaba que su padre, o al menos su abuelo, hubiera sido tan inteligente como los herederos Talbott, que no habían seguido a su patriarca en el negocio familiar. En su lugar, habían utilizado su dinero para financiar empresas que iban desde un decente restaurante mediterráneo hasta un concesionario de Jeep o un discreto servicio de acompañantes de alta calidad. En cambio, aquí estaba él, un abogado, rodeado de un montón de abogados y todas sus interminables discusiones de —por un lado, por otro.

La puerta se abrió y John Porter se apresuró a entrar, con su chaqueta de traje abierta ondeando detrás de él como una cola.

—Lo siento, caballero, —dijo mientras retiraba la última silla disponible.

La secretaria personal de Cinco destapó su bolígrafo, dispuesta a empezar a tomar notas, pero Porter le sacudió la cabeza.

—Cinco, no creo que necesitemos a Caroline para esto, ¿verdad?

Cinco frunció el ceño. A Porter no le correspondía despedir a su asistente.

Se volvió hacia ella. —Señora Masters, no es necesario que transcriba nuestro primer orden del día, pero debería quedarse, ya que estoy seguro de que surgirán otros asuntos, y querremos un registro de nuestra discusión.

Se volvió hacia Porter y lo miró fijamente, desafiándolo a objetar. Porter no dijo nada.

Marco DeAngeles rompió la tensión. —Dinos, John. ¿Qué ha dicho Volmer?

Los cinco hombres reunidos en la sala eran los más poderosos de la empresa. Ganaban siete cifras al año, independientemente de la facturación de sus propios clientes. Como la cima de la pirámide, cosechaban las recompensas y lidiaban con los dolores de cabeza. Y este negocio con el marido de Ellen Mortenson era un dolor de cabeza que no necesitaban. No después del lío con Hemisphere Air.

Porter miró a Caroline antes de hablar, y luego dijo: “Volmer le dio el cheque, pero ella no ha accedido a hacerlo. Quiere hablar ella misma con Greg y luego se lo hará saber a Volmer”.

DeAngeles dio una palmada en la mesa: “¡Te dije que deberíamos haber enviado a alguien que no fuera Volmer! Es demasiado vago. Deberíamos haber enviado a alguien convincente”.

Cinco levantó una mano. —Volmer era la elección correcta. Necesitamos una venta suave con Sasha. Por Dios, Marco, ella rechazó la asociación.

Eso todavía escuece. Simplemente no sucedió. Una abogada desperdicia sus veinte años trabajando 2500 horas al año, noches, fines de semana, vacaciones. Sin marido, sin hijos, sin vacaciones significativas. ¿Y luego dice «no gracias» cuando intentan entregarle el premio?

Sasha McCandless no había tenido una reacción racional. Y a Cinco le preocupaba que estuvieran depositando todas sus esperanzas en ella. ¿Y si ella decía que no lo haría?

Kevin Marcus debió leer su mente. —Señores, ¿tenemos un plan B?

Le respondió el silencio.

—Está claro que no, —se rió Fred Jennings.

El resto se volvió hacia él. A los sesenta y cuatro años, Fred estaba llamando a la puerta de la edad de jubilación obligatoria del bufete. Estaba reduciendo su actividad, transfiriendo sus clientes a los abogados más jóvenes y, aunque seguía asistiendo a todas las reuniones del Comité de Administración, rara vez hablaba. Cinco había empezado a llamarle Justice Thomas en privado.

Fred continuó. —Será mejor que se nos ocurra uno, amigos. Luego cruzó las manos sobre el vientre y se echó hacia atrás.

—Gracias por contribuir a la discusión, Fred. Cinco se esforzó por mantener el sarcasmo fuera de su voz.

—¿Qué sucede con Clarissa? —dijo Porter.

—¿Qué hay de ella? —contestó Cinco.

A Porter le tocó fruncir el ceño. Clarissa Costopolous era socia del departamento antimonopolio (el feudo de Porter) y él sentía cierta responsabilidad hacia ella.

—¿Se lo decimos? —dijo Porter.

—¿Decirle qué? No hay nada que decirle. Al otro lado de la mesa, Marco volvió a agitarse.

Cinco levantó una mano. A veces se sentía como un guardia de cruce. Dijo: “Tiene razón, John. Sería prematuro. Esperemos a ver qué dice Sasha”.

Fred se rió: “Parece que están seguros de poder controlar a esa muchacha. No estoy seguro de por qué”.

Cinco decidió que prefería que Fred hiciera el papel de justiciero silencioso.

Marco habló. —Quizá no podamos controlarla, pero sí podemos controlar la información a la que tiene acceso. Necesitamos a alguien con los recursos suficientes para sacar a Lang sin husmear en los asuntos privados de la empresa. Nuestro trabajo será proteger la reputación del bufete; el de ella será defender a su cliente.

Marco se encogió de hombros al terminar, como si el éxito de este descabellado plan fuera una conclusión previsible.

Cinco examinó los rostros de los demás; su mirada se posó de nuevo en Kevin.

—Ella estaba en tu grupo, Kevin. ¿Lo hará?

Kevin consideró la pregunta. —Es difícil de decir. Si cree que él no mató a Ellen, creo que lo hará. Si no está convencida... No lo sé. Francamente, dudo que ella sea la opción correcta.

A Cinco no le gustó esa respuesta. Pero entonces, no le gustó nada de esto.

Tres pisos más abajo, Clarissa Costopolous estaba sentada detrás de su escritorio, con una torre de papeles que amenazaba con desplazarse y sepultarla, y le gritaba al teléfono a su abogado de divorcio.

—¡Sí, estoy segura! Andy, ya hemos hablado de esto. Quiero ponerlo en los malditos papeles.

Andy Pulaski se tomó su tiempo para contestar.

Finalmente, dijo con voz suave: “Clarissa, sé que estás disgustada, ¿de acuerdo? Lo entiendo. Y créeme, la basura de tu marido también lo entenderá. Pero no veo la necesidad de hacer una acusación tan incendiaria en un documento judicial. ¿Entiendes?”

—¡No, Andy, no lo entiendo! Clarissa trató de bajar la voz. —No es una alegación, he visto las fotos. ¡Esa chica no puede tener dieciocho años! ¡Se está acostando con una estudiante de secundaria!

—Clarissa, no sabemos qué edad tiene. Podría estar en la universidad. Y la foto sólo los muestra besándose.

—¡Eso no lo hace mejor! —gritó Clarissa, agarrando el teléfono con tanta fuerza que sus nudillos se volvieron blancos.

Respiró con fuerza. Cuando volvió a hablar, su voz era tensa pero tranquila. —Tengo que preparar una reunión con un cliente. ¿Podemos hablar de esto más tarde?

Su abogado habló con calma. —Por supuesto. Cuando sea bueno para ti, Clarissa. Confía en mí, una vez que presentes oficialmente la demanda, sentirás que te has quitado un peso de encima. No te preocupes, voy a clavar al bastardo en la pared.

—Más te vale, Andy.

Clarissa devolvió con cuidado el auricular a su soporte, apartó un artículo que había estado leyendo sobre la Ley Lanham, luego bajó la cabeza sobre su escritorio y sollozó. Su mejor amiga había muerto, su matrimonio se había acabado, se sentía como una mierda y Porter rondaba por su despacho sin parar, como si fuera a despedirla o algo así. ¿Qué más podría salir mal?

5

Rich se quedó mirando la foto del rostro radiante de Clarissa. Parecía tan joven y vibrante. De las tres putas, era la más cálida. Agradable, incluso. Para nada como alguien que le arruinaría la vida como si fuera una especie de juego.

Pero lo había hecho; no se podía negar. Nunca pudo recuperar todos esos años perdidos. Y ella tenía que pagar por el daño que había causado. La justicia lo exigía.

La fotografía temblaba en sus manos.

Tranquilo, se dijo. Continúa con el plan.

El plan funcionaría. Había pasado la mayor parte de un año desarrollándolo, perfeccionándolo, ajustándolo. Había sido muy paciente durante mucho tiempo. Planeando. Observando. Esperando. Había puesto toda su confianza en su plan.

El plan había funcionado con Ellen. Funcionaría con Clarissa. Y, después, con Martine.

Sólo tenía que mantener el rumbo que había establecido.

Echó una última mirada a la foto, bebiendo en la alegría y la confianza que brillaban en los ojos de Clarissa. Pronto reemplazaría esa alegría: primero, con la desesperación y el terror; luego, con la mirada perdida de la muerte. Muy pronto.

No es que le gustara matar, porque no lo hacía. Pero la única manera de hacerles pagar por lo que habían hecho era arruinar sus matrimonios y luego quitarles la vida. Él no era un tipo de friki que se excitaba con ese tipo de cosas. Había considerado otras formas de castigarlos por lo que habían hecho, pero nada más le parecía adecuado. Este plan era elegante.

De hecho, el único pequeño inconveniente de su plan era el hecho de que establecía que sus maridos cargarían con la culpa de la muerte de sus esposas. Ese era un resultado imprevisto, pero comprensible, de la destrucción de sus matrimonios. Después de todo, Rich había visto suficientes programas policiales para saber que siempre era el marido. ¿El marido separado? Mejor aún.

Una punzada de culpabilidad le golpeó en las tripas. A su padre no le gustaría esa parte, y Rich estaba haciendo todo esto tanto para honrar la memoria de su padre como para su propia satisfacción. Pero era inevitable. Los maridos tendrían que asumir la culpa. Se dijo a sí mismo que era mejor que lo hicieran, incluso si iban a la cárcel, al menos se librarían de las arpías sin corazón con las que se habían casado.

Volvió a meter la fotografía en el sobre y cerró el broche. Luego colocó el sobre en su bolsa Ziploc de tres litros, presionó para forzar la salida del aire de la bolsa y cerró la cremallera. Lo devolvió a su lugar en el congelador, justo debajo de la bolsa de guisantes congelados. Todo en su sitio.

Miró el reloj de la cocina. Era hora de volver al trabajo. Su trabajo era un componente crítico del plan. No podía arriesgarse a levantar ninguna sospecha en la oficina. Eso podría arruinar todo.

6

El teléfono sonó mientras Sasha se ponía la ropa de correr. Había decidido no volver a la oficina después de salir de la casa de Greg, sino salir a correr. Esperaba que una larga y dura carrera le aportara claridad. No reconoció el número que aparecía en la pantalla, pero contestó a la llamada y apretó la Blackberry entre el cuello y el hombro.

—Sasha McCandless, —dijo mientras se ataba los zapatos.

—Hola, Sasha. Me llamo Erika Morrison. Estoy en Feldman, Morrison & Berger. Represento a Greg Lang en su divorcio.

La mujer al otro lado tenía una voz suave y alegre.

Sasha comprobó que sus nudos dobles estaban bien apretados y se levantó.

—Hola, Erika.

—¿Es un buen momento para hablar? Debo decirte que sólo tengo unos veinte minutos. Mi hijo está en la obra de teatro de la escuela primaria esta noche, y tengo que salir de aquí y poner la cena en la mesa antes de irnos.

—Eso suena divertido. ¿Cuál es la obra? —preguntó Sasha.

—Una obra de propaganda sobre una dieta saludable. Kieran es un tallo de brócoli. Erika soltó una suave carcajada.

—Supongo que la cena tiene que estar en consonancia con el tema.

Los dos se rieron esta vez. Evitando el tema en cuestión.

Sasha miró la pantalla de la hora en su microondas. Eran casi las cuatro. Podía escuchar lo que Erika tenía que decir y aún tenía tiempo de sobra para correr y ducharse antes de que Connelly apareciera.

Erika dijo: “Permítanme comenzar diciendo que no creo que Greg haya matado a su esposa. No sé con certeza que no lo haya hecho, pero no lo veo”.

Sasha sacó una libreta y un bolígrafo de su bolso y se sentó en la isla de la cocina.

—¿Te importa si te pongo en el altavoz?

—No, claro que no, pero tengo que pedirte que no tomes notas.

Sasha miró el bolígrafo que tenía en la mano. —¿De verdad?

Los abogados toman notas. Eso es lo que hacen.

—Lo siento. El abogado del divorcio de Ellen es una verdadera pieza de trabajo. Si terminas no representando a Greg, no quiero que ese imbécil haga una jugada por tus notas, y, créeme, lo hará. El tono de Erika era de disculpa pero dejaba claro que el asunto no estaba abierto a la negociación.

Sasha tapó su bolígrafo y lo arrojó junto con el bloc a la isla de la cocina.

—De acuerdo. Bueno, no practico el derecho de familia, así que te hago una pregunta estúpida: ¿no es el divorcio discutible? Ellen está muerta.

Erika suspiró. —Debería serlo. Pero ayer, el abogado de Ellen presentó una moción para finalizar los términos del divorcio, diciendo que representa la herencia. Greg, por supuesto, es el albacea, porque Ellen nunca revisó su testamento. Nos oponemos a eso, pero, resumiendo, es un lío.

Sonaba feo. Y confirmó la creencia de Sasha de que el derecho de divorcio era un área de práctica que debía evitarse.

La siguiente afirmación de Erika hizo que Sasha se preguntara si leía la mente.

—Déjame retroceder, ya que no te dedicas al derecho de familia. Los divorcios no suelen ser así. Ya no. Hay un movimiento serio hacia el divorcio colaborativo. ¿Has oído hablar de él?

—No.

—Bien. Ya tiene unos veinte años. El divorcio colaborativo es una alternativa al litigio. Las partes y sus abogados trabajan juntos para crear una resolución pacífica del matrimonio. A veces, especialmente si hay niños, los consejeros u otros profesionales están en el equipo. Se pretende quitar la parte desagradable y vengativa de la experiencia.

—¿Funciona?

—Cuando las dos partes lo quieren. Y cuando ambas contratan abogados que están capacitados para facilitar el divorcio colaborativo, sí, funciona.

—¿Pero no con Ellen y Greg?

Erika soltó una risa corta y amarga. —Oh, diablos, no. Quiero decir que Greg quería seguir la vía colaborativa. Por eso me contrató. Es la mayor parte de mi práctica estos días. Es mucho más digno para todos los implicados que meterse en una pelea a gritos por quién se queda con la conejera, ¿sabes? En cuanto me enteré de quién representaba a Ellen, supe que nos esperaba una pelea.

—¿Por qué?

—Ellen retuvo a Andy Pulaski.

—Nunca he oído hablar de él, —dijo Sasha.

—No hay razón para que lo hayas hecho, a menos que practiques el derecho de familia o conozcas a alguien que haya pasado por un divorcio amargo y desordenado. Andy se especializa en la guerra. De hecho se anuncia así. Se llama a sí mismo «Big Gun», y dice algo así como, si vas a ir a la guerra, asegúrate de tener la Big Gun.

—Suena encantador.

—Él es algo, sin duda. Pero fue extraño que tomara el caso de Ellen. Sólo lo conozco por representar a hombres. Por lo general, algún tipo rico que quiere cambiar a la vieja esposa por un nuevo modelo. Ese tipo de hombre contrataría a Andy para ayudarle a evitar tener que pagar la pensión alimenticia a la mujer que le ayudó a construir su negocio desde cero durante cuarenta años. Ese es el tipo de cosas que hace Andy.

—¿Por qué crees que tomó a Ellen como cliente? —Sasha preguntó.

—Ni idea. Quiero decir, el viejo Big Gun tiene que pagar el alquiler y los sueldos como todo el mundo. Tal vez Ellen se acercó cuando los fondos andaban un poco escasos. Me sorprendió. Le tenía por un hombre que odia a las mujeres.

Sasha consideró lo que sabía de Ellen. Un divorcio de tierra quemada no parecía ser su estilo.

—¿Por qué lo contrataría Ellen? No la conocía tan bien, pero la conocía. No me pareció una persona vengativa.

—No puedo responder a eso, por supuesto, —dijo Erika. —Pero Greg sentía lo mismo. Incluso cuando quedó claro que no iba a ser un proceso de colaboración, siguió diciendo que ella sería justa con él. Y, fue abierto sobre su deseo de reconciliarse con ella. No podía ver lo desesperado que era ese sueño. Quiero decir, Pulaski presentó un divorcio por culpa, por Dios.

Sasha sacó de los recovecos de su cerebro lo poco que sabía sobre las leyes de divorcio de Pensilvania. Una pareja podía obtener un divorcio sin culpa por consentimiento en tan sólo tres meses si ambas partes estaban de acuerdo en que el matrimonio estaba irremediablemente roto. Incluso sin el consentimiento de una de las partes, un tribunal podía considerar que el matrimonio estaba irremediablemente roto después de que la pareja hubiera vivido separada durante al menos dos años. El divorcio por culpa de uno de los cónyuges requería la prueba de un comportamiento horrible por parte de uno de ellos: adulterio, crueldad extrema, abandono... ese tipo de cosas. Era más difícil de establecer, más complicado y más caro.

Tal vez Greg se había negado a firmar la declaración jurada de divorcio de mutuo acuerdo y Ellen no había querido esperar dos años. En ese caso, Pulaski podría haber presentado la denuncia por falta para forzar la mano de Greg. No era completamente irracional.

—¿No estaba Greg dispuesto a consentir un rápido sin culpa?

Erika suspiró y respondió con cuidado. —Estaba dispuesto. No quería, por supuesto, pero después de perder su trabajo, decidió que un nuevo comienzo podría estar en orden. Ellen le permitió quedarse en la casa (aunque llevaban vidas separadas) y él se lo agradeció. Si ella se hubiera decidido por el tema de la no culpabilidad, Greg habría firmado la declaración jurada. Pero ella, o al menos Pulaski, no cedió.

—¿Cuáles eran los supuestos motivos?

Si Ellen había alegado que Greg había abusado de ella, ahora podría declararse culpable de cargos de asesinato.

Erika repitió el lenguaje habitual. —Ella alegó que él le impuso tales humillaciones como para hacer su condición intolerable y su vida onerosa.

—¿Especificó cuáles eran esas supuestas «humillaciones»?

—No en la denuncia, pero Greg lo sabía, por supuesto. Ella hablaba de las fotos.

— ¿Cuáles son las fotos?

7

Las fotos, había explicado Erika, antes de apurar la llamada para llegar a casa con su pequeño tallo de brócoli, habían llegado al correo de la oficina de Ellen el viernes anterior al fin de semana del Día del Trabajo.

Greg le dijo a Erika que Ellen le había estado esperando al llegar a casa del trabajo. Era tan inusual que ella llegara primero a casa que él supo que algo iba mal en cuanto vio su coche en la entrada.

Ellen estaba sentada en la mesa del comedor. Seis folios de ocho por diez estaban extendidos en medio círculo. Seis fotografías de Greg en el Casino The Rivers. Todas con fecha y hora. Seis mañanas diferentes de días laborables en las que debería haber estado trabajando, pero allí estaba, sentado en una mesa de póquer con un montón de fichas delante.

Según Erika, Ellen se había conectado a Internet y había revisado sus registros bancarios mientras esperaba a que Greg volviera a casa. Así que, además de las fotos, le dio la bienvenida con los extractos bancarios que detallaban las decenas de miles de dólares que él había estado desviando lentamente de una de sus cuentas de ahorro.

Sasha consideró esta información mientras corría. Había dejado de llover y se dirigió a la Quinta Avenida para llegar a la Avenida Shady y su larga colina. Subió con fuerza y pensó en Greg Lang.

El hecho de que no le hubiera hablado de las fotos la irritaba. Sin embargo, no la sorprendió. Según la experiencia de Sasha, los clientes nunca contaban todo a sus abogados desde el principio. No importaba cuántas veces un abogado explicara lo importante que era conocer todos los hechos (buenos y malos) para poder ofrecer el mejor asesoramiento, los clientes retenían las cosas embarazosas en la errónea creencia de que nunca saldrían a la luz.

Siempre salía a la luz. Y, la mayoría de las veces, el efecto era mucho peor que si hubieran sido francos al respecto. Pero sus clientes eran litigantes civiles. Un acusado de un delito que se resistiera a su abogado era un animal totalmente diferente.

Subió con fuerza la empinada cuesta, esperando la meseta y el suave descenso al dar la vuelta a la avenida Forbes. Se preguntó qué más se le había olvidado decir a Greg.

Había preguntado al abogado del divorcio sobre el paradero de Greg la noche del asesinato de su esposa, pero él le había contado a Erika la misma historia que había intentado contarle a Sasha: que había estado caminando solo durante horas.

Resopló con frustración por el hecho de que un hombre acusado de asesinato jugara a los mismos juegos que Greg Lang.

De repente, su codo izquierdo fue sacudido con fuerza hacia un lado y tropezó. Salió volando hacia un lado y se estrelló contra los setos que daban a una casa de ladrillos rojos muy bien cuidada. Dos brazos le rodearon la cintura por detrás y la empujaron hacia atrás, hacia los arbustos.

El estómago se le revuelve.

Mantente de pie, se dijo a sí misma. La peor posición para una pelea callejera era en el suelo. Una pelea callejera no estaba coreografiada como un combate de lucha libre. El forcejeo desde una posición prona era una excelente manera de ser asesinado.

Base fuera. Dobló las rodillas y plantó los pies a lo ancho.

Ser atacada por la espalda significaba que no sabía qué armas tenía su agresor, si es que tenía alguna. Se agachó más. Detrás de ella, su adversario, que no se veía, la agarró por el centro con una mano y le rodeó el cuello con la otra, apretando.

Ella se esforzó por respirar.

Conecta. Levantó el codo izquierdo por encima de la cabeza y lo giró hacia atrás, golpeándolo en el lateral del cuello, bajo la mandíbula. Giró y golpeó con el codo derecho el otro lado del cuello del atacante. Codo izquierdo. Codo derecho. Otra vez.