bannerbanner
Умей нести свой крест и веруй! Книга вторая: Мои проулочки
Умей нести свой крест и веруй! Книга вторая: Мои проулочки

Полная версия

Умей нести свой крест и веруй! Книга вторая: Мои проулочки

Язык: Русский
Год издания: 2024
Добавлена:
Настройки чтения
Размер шрифта
Высота строк
Поля
На страницу:
2 из 7

13. Знаменательная встреча

Вчера – на Горящей горе, – встретился с замечательным человеком, Заслуженным нефтяником Республики Башкортостан и краеведом Виктором Салимовичем Хакимовым.

Пили чай у меня дома и говорили… О разном: у нас оказалось много общего, кроме того, что Виктор Салимович был моим соседом в деревне Комсомол, он – интеллигентный и образованнейший человек. У него располагающая к себе внешность и манера общения..

Но, главное, он «салаватец» – патриот Салаватского района, – здесь родился и вырос. У нас оказались общие друзья и интересы – и были мы почти ровесниками. Приехал он с гостинцами от супруги, с которой я знаком и рассказывал здесь о ней.

Подарил мне великолепно изданную книгу «Земля салаватская, земля батыра», посвящённую 75-летию Салаватского района Республики Башкортостан – родины легендарного героя башкирского народа Салавата Юлаева, воина и поэта-импровизатора, сподвижника Емельяна Пугачёва.

Говорили, в основном, о предках и традициях, творчестве и передаче наследия потомкам. Поймал себя на мысли, что говорил-то больше я, а мой собеседник вежливо слушал меня и, казалось, воспринимал мои «речи». Надеюсь, не очень был многословен.

Благодаря семье Хакимовых – безвозмездно передавших здание своего магазина и прилегающий участок к нему, – после реконструкции прихожане получили в деревне Комсомол замечательный Дом Аллаха – мечеть.

Просматривали интересные фотографии, где Виктор Салимович принимает активное участие в различных культурных мероприятиях.

14. «Деточка, все мы немножко лошади, каждый из нас по-своему лошадь…»

Владимир Маяковский «Хорошее отношение к лошадям»

Били копыта. Пели будто:– Гриб.Грабь.Гроб.Груб. —Ветром опита,льдом обута,улица скользила.Лошадь на крупгрохнулась,и сразуза зевакой зевака,штаны пришедшие Кузнецким клёшить,сгрудились,смех зазвенел и зазвякал:– Лошадь упала! —– Упала лошадь! —Смеялся Кузнецкий.Лишь один яголос свой не вмешивал в вой ему.Подошели вижуглаза лошадиные…Улица опрокинулась,течет по-своему…Подошел и вижу —за каплищей каплищапо морде катится,прячется в ше́рсти…И какая-то общаязвериная тоскаплеща вылилась из меняи расплылась в шелесте.«Лошадь, не надо.Лошадь, слушайте —чего вы думаете, что вы их плоше?Деточка,все мы немножко лошади,каждый из нас по-своему лошадь».Может быть– старая —и не нуждалась в няньке,может быть, и мысль ей моя казалась пошла́,тольколошадьрванулась,встала на́ ноги,ржанулаи пошла.Хвостом помахивала.Рыжий ребенок.Пришла веселая,стала в стойло.И все ей казалось —она жеребенок,и стоило жить,и работать стоило.1918 год

15. О грибах, красивых женщинах и друзьях

На днях позвонил друг и спросил как я отношусь к грибам.


– Положительно. – ответил я. – Особенно к маслятам, – под охлаждённую водку «самое то!».

– Дело в том… – продолжал мой друг, – мы с женой прогуливались по лесу и насобирали очень много грибов, а это царские белые грибы. Можем поделиться…

– Нет. Не хочу возиться… – Думал, это всё. Ан, нет.


На следующий день возвращался с прогулки: дом – конно-спортивный комплекс – магазин – дом. Проходил мимо VIP-корпуса и встретил молодую женщину, присевшую на корточки и что-то ищущую в траве у тротуара.


– Денежку ищете? – спросил я, – пошутил…

– Нет. Грибочки собираю. Вот, рыжики… – показывает мне наполовину заполненный полиэтиленовый мешочек маленькими ярко-желтыми грибочками. Помогайте.

– Не хочу возиться. – сказал я и в этот раз.

– А зря. Это просто: рыжики не надо варить, – промыть, мелко нарезать, посыпать солью и чуть-чуть укропчиком… Объеденье!


Женщина была молода и красива и говорила, как мне показалось, «зазывно» улыбаясь.

Но, я – дурачок, – «устоял». Попрощался и пошел «солнцем палимый» домой, где меня никто не ждал.


И, вот, вчера вновь встретился с другом.


– Отказался от сырых грибов… Ну, а как тебе эти – жареные на сливочном масле? – Олег достал из пакета два пластмассовых контейнера: большой и поменьше.

– Не полный же я придурок – конечно же. возьму и с удовольствие угощусь. Спасибо… – Подошла его жена и мои друзья посоветовали с чем это есть: с картошкой или с макаронами.

Сели в машину и поехали на прогулку в лес. Собачка смотрела на меня в открытую форточку автомобиля.

Я помахал вослед рукой и поднялся на третий этаж к себе в квартиру варить спагетти.


Примечание: Рыжики (сыроежки). Название группы видов грибов рода Млечник. Отличаются общей жёлто-розовой или оранжево-красной окраской плодовых тел и наличием млечного сока, также окрашенного в оттенки красного цвета. Встречаются преимущественно в хвойных лесах; съедобны.


Из комментариев, после публикации в социальных сетях: «Рыжики и сыроежки все же разные грибы».

16. Вспоминаю роман «Портрет Дориана Грея» Оскара Уайльда

Размышления человека на склоне лет вслух: без повода и пафоса. «…Со временем «дряхлеют» все живые существа и разрушаются камни, деревья и прочая.


Роман английского писателя Оскара Уайльда «Портрет Дориана Грея» посвящается трагедии человека, который из-за стремления всегда сохранять молодость и внешнюю привлекательность утрачивает свои лучшие нравственные черты.


Главный герой этой истории незаметно для себя развращается и трансформируется в личность, лишенную всяких моральных ориентиров и ценностей, что происходит под влиянием многочисленных соблазнов и беспринципного приятеля.


Бытует выражение «Как красиво стареет тот или иной человек!». И это, скорее всего, исключение чем правило. Конечно же, с возрастом проявляется в человеке все то, что тщательно «пряталось» всю сознательную жизнь. Часто мы замечаем как знакомые нам люди: красивые и благородные внешне в молодости – превращаются постепенно в «монстрообразные» карикатуры на самих себя.


И только генетическая предрасположенность или врождённая пониженная жизнедеятельность человека помогают ему сохранить относительно моложавый и привлекательный вид.


«Генетика» – это удел учёных, а об основных факторах жизнедеятельности помогающих «обрести» долголетие знаю из собственных наблюдений.

Имхо, это пониженные температура человеческого тела (35,2 «С – 35,8 «С) и артериальное давление (90/60 – 100/70). И, основное: частота сердечных сокращений – 45—55 ударов в минуту и урежённое число дыхательных движений до 14.


Всё это умеют йоги. Потому и живут долго!


Единственно, в чём я не сомневаюсь – вместо импозантной и благородной внешности… – если это атрибуты «маски», – к старости обязательно «вылезут» на лице и в глазах следы пороков и знаки неправедной жизни.


Поднимаю указательный палец левой руки вверх и говорю: «я так думаю…» – и это не аксиома. Вот, так. Будьте здоровы, берегите себя и своих близких!».

17. Геокурорт Юнеско «Янган-Тау» на Горящей горе

«Заиграй же, мой курай,

Песню, чтоб вошла в сердца.

И Урал, и весь наш край,

Прославляя без конца!».

Из песни Салавата Юлаева

После знакомства с достопримечательностями знаменитого курорта, побывал с гостями в историко-краеведческом музее всемирно известной уникальной здравницы на Горящей горе – геокурорт «Янган-Тау».

Рассказал о Салаватском районе – родине легендарного героя башкирского народа, воине и поэте-импровизаторе Салавате Юлаеве, – о встречах со знаменитыми людьми посещавшими чудотворную гору.


И вспомнилась мне замечательная встреча и сотрудничество с народным художником СССР, скульптором Тамарой Павловной Нечаевой.

18. Собака ждёт друга… – а он вернётся из жарких стран нескоро

На Горящей горе – с башкирского: Янгантау. Кличка собаки в быту – Бакси. По паспорту: отец – Честертон; мать – Рахиль Амаль.

19. О старшей дочери. Эва, перед концертом

Эвелина Де Лейн (урожденная Эвелина Ренатовна Нуруллина-Пронская 2 февраля 1977 года в Желтых Водах близ Днепропетровска, Украина) – лондонская пианистка, композитор, автор, тренер по исполнению, педагог и продюсер, известная своим стилем кроссовер-композиции.

Де Лейн начала изучать музыку в возрасте пяти лет, а к 14 годам она преподавала музыку младшим ученикам. Она получила диплом с отличием в Днепропетровской консерватории им. М. Глинки по специальности сольное фортепиано, камерная музыка и аккомпанемент.

6 сентября 2018 года Де Лейн выступила с благотворительным концертом на перевале Сингге-Ла-пасс в Гималаях на высоте 5000 метров, за что была удостоена награды за самое высотное исполнение на рояле в мире.

20. Не забывай!

Расстроен после поездки

Увидел в Стерлитамаке как «присматривают» за могилой моих родителей. Плохо?!.. Рассердился, сильно! Поговорил на кладбище «по-пацански…».

На следующий день прислали фотографии в разных ракурсах виды вновь благоустроенного «места» упокоения дорогих мне людей.

21. Думаю

Мысли приходят и уходят. А, ты всё думаешь?

Пришла мысль извне: «Не надо цепляться за жизнь и бояться ее потерять!».

Как пришла… эта мысль, конечно, так и ушла.

Вполне могла бы быть сентенцией моего старшего товарища, военного переводчика Яна.

22. Ушедший в мир иной не имеет ни тела, ни имени!.

Древнегреческий поэт и политик Хилон из Спарты, живший в VI в. до н. э. на самом деле сказал: «О мёртвых либо хорошо, либо ничего, кроме правды».

Почему он так сказал? Знал, наверное, только сам!


Именно такую формулировку этого изречения приводит историк Диоген Лаэртский (III в. н. э.) в сочинении «Жизнь, учение и мнения прославленных философов».

23. Крысы… крыски в доме

Да, у крыс есть свойства воровать всё подряд, но из-за своего размера они не могут украсть что-то действительно серьёзное. Поэтому крыса в воровском жаргоне также является синонимом «мелкого вора».

Ворующего у своих отнюдь нельзя назвать серьёзным вором, только мелким воришкой и, соответственно, крысой / крыской / крысятником…


После гибели собаки я продолжал держать, по привычке, входную дверь квартиры на Горящей горе открытой. …Кто-то вошёл и «взял/украл» со стола мобильный телефон.

Воровали по мелочи соседи в деревне – …косу, детскую ванночку – в которую я собирал стекающую с крыши дождевую воду, ведра, миски…

Все это я видел, когда заходил к этим «крысам» во двор.


Совсем недавно, «стибрили» перчатки – пока я курил в лоджии. Ну, и байрам бывал для «крысятников» во время перевозки домашних вещей из деревни на Горящую гору.

Пропадали дебетовые карты, мелочь в монетах, солнцезащитные очки и зарядные устройства с журнального столика, бейсболки с крючка на вешалке и много чего, о чем я давно забыл – удивлялся только тому – куда пропала та или иная вещь, если вдруг она мне понадобилась.

Таких крыс наказывать бесполезно. Пробовал применить физическое вохдействие… – не помогает! Как сказал мне участковый – не надо их пускать в дом. Но как обойтись без них?

Они всегда готовы помочь, а украсть у лоха что-либо «не западло» – это как дополнительный гонорар.

А «крысок» этих легион!.

24. Каюсь!

Так бывает! Лучше поздно чем никогда!

Послесловие к книге «Я вернусь к вам, люди!». Книга в трёх частях с прологом: о мудрецах, поэтах и творцах – о людях сильных духом, – даривших тепло своих сердец. Хотелось назвать эту книгу «полегче»… – «Мысли вслух или почеркушки из Прошлого», но из пиетета к героям сохранил традиционное: «Воспоминания и Размышления».


Дал себе слово, что расскажу всю правду – только кому она нужна сегодня? Так, потешить своё самолюбие! Но зачем это мне, когда я нахожусь в возрасте деликатно называемом «детством Вечности».

Не хочу бросать тень на уважаемых мною людей. Это были достойные личности! Сожалею, что допустил уничтожение уникальных киноматериалов – «не вошедших» в мои фильмы.

Сейчас, кинокартина «Хадия»: о выдающейся башкирской писательнице Хадии Лутфулловне Давлетшиной – неудачный вариант перевода моими коллегами на ТВ оригинала снятого мною на киноплёнке «Кодак» – в «видеозапись».

Фильм не показывают на региональном телевидении… В Москве – в российском телерадиофонде бывшего Центрального телевидения, – возможно, хранится первый вариант фильма «Хадия».

Вспоминается: «… На остальное не обращай внимания. Время всё расставит по своим местам. – Сказал мне после просмотра художкственно-публицистического полнометражного фильма «Мустай Карим» Народный поэт Республики Башкортостан Мустай Карим.

Мустафа Сафич Каримов, конечно же, заметил отсутствие нескольких сцен в фильме «Мустай Карим». Знал правду и принял деятельное участие в издании романа Хадии Давлетшиной «Иргиз»!».


«Бог, как праведный Судия, душам праведных вслед за исходом их из этой жизни, дарует блаженное бессмертие, – водворяет в обителях, доставляющих радость и блаженство!».

25. Мысли вслух

И, немного, музыки в душе

Таких как я женщины не любят… Восхищаются, используют в своих интересах, но любви и доверия в отношениях нет. Слишком, как говорят за спиной, независим и в своё личное пространство никого не допускает. Это я, к тому, что вчера был звонок из прошлого…

И я поступил – по отношению к женщине, – некорректно. Позволил себе сравнение с дятлом, которых слышу во время прогулки по терренкуру Горящей горы. Сегодня извинюсь и приглашу подругу в гости».

И так бывает, иногда!

26. Всё было когда-то!

Повторяюсь, однако… Не обессудьте. Из цикла: «Накрыло»..

Хорошая, интересная работа и уважение!


– Копал пруд возле дома и собирал камни – получил сердечный приступ и только операция помогла выжить.

– Удалили:: статью из Википедии (подсуетились завистливые «родственники» и недоброжелатели); фотографию из сайта регионального Союза кинематографистов.

Слава Богу, на федеральном уровне остался «значим;


– Попытался «обустроить старость» в личном плане… – порвал, в очередной раз, сердце;

– Ощущал, иногда, полное одиночество и глубокое отчаяние… – спасало благословенное Творчество.

27. Думается, для тех, кто интересуется своей родословной – это будет любопытно

Я рассказывал, что недавно звонила из Лондона дочь, Эвелина. Представила мне своего мужа, Никиту. Интересовалась родословной своих предков.


Мама Эвы, польского происхождения: Эва с Никитой, побывали в Кракове и нашли корни по линии деда Филиппа. Рассказал Эве, что мой отец Хамат по линии деда Габита – из мещёрских казаков. Мама, Тоусия – из булгаров.

Вчера получил сообщение от Эвы:

Evelina De Lain: Мы с Никитой сделали генетические тесты.

Evelina De Lain: Вот мои результаты:

61%: Восточная Европа. В эту группу входят: Россия, Украина, Польша, Беларусь, но в том числе, как ни странно, и Татарстан, Башкортостан, Узбекистан, Таджикистан;

16%: Балтийская группа. Входят Эстония, Латвия, Литва, Беларусь;

8%: Скандинавия. Швеция, Норвегия, Дания:

4.5%: Финляндия (включая Саамские регионы);

7%: Центральная Азия: Казахстан, Туркменистан, Таджикистан, Узбекистан, Кыргызстан, Афганистан, Иран, Азейбарджан;

3.1%: Мезоамериканская и Андийская преколумбийские цивилизации, включая Майя, Ацтеков и Инков;

1.1% Китай и Вьетнам.


Я так понимаю, что финская, среднеазиатская, балтийская (эстонская) и центрально-российская группа – это финно-угорский этнос, наследие мишар, булгаров, уральских народов.

Центральная азия – тюркская часть, которая есть, конечно.

Китайцы в каком-то древнем поколении безусловно смешивались с тюрками.

С Польшей, Россией и Украиной нет вопросов.

Но максимально приятно удивили, и в то же время, не удивили 3% мезоамерики))

Теперь понятней, почему майя мне «свои», и почему я в их мифологии и календаре как дома.

Вопрос только про скандинавское наследство, откуда оно логически могло взяться. С другой стороны, гунны и викинги могли смешиваться.

В общем интересно.


Никита на 40% восточноевропеец, наполовину балтиец и на 9% финн (тоже, может, финно-угорская группа), на несколько процентов итальянец и на 1% папуас, вот это самое веселое.

В общем, где и как наши предки нашли папуасов и майя – это самый интересный вопрос.

Evelina De Lain: Подумала, что вам может быть интересно. То есть, булгарско-уральско-мещерская/финно-угорская часть намного больше тюркской-азиатской. Почитала про финно-угорский этнос, мифы.

28. «О голубке, мусоре, мышах и «детстве вечности»

Хотел покормить белую голубку с лиловым ожерельем на спине, но на площади перед Стелой Памяти – куда она прилетает с партнёром-«сизарём», – её не было. Дома, на кухне – срезал угол пакета с семечками и понёс в лоджию. Решил «насыпать» корм для голубки на подоконнике.

Чердак дома, напротив, обиталище для голубиной пары. Иногда прилетают ко мне и постукивают клювом в окно.


Открыл дверь на звонок: пришёл дворник Вадик, как бы, за мусором – который я не коплю и выбрасываю сам во время прогулки.


– А что это? – спросил Вадик, показывая на дорожку из семечек ведущую из прихожей в зал и далее: в лоджию. …Нечаянно просыпались. семечки из пакета.

– А… это я кормлю мышей. – Ответил я. Налил стопочку и угостил Вадика водкой.


Он помогает мне не только с выносом мусора, но решает и другие мои проблемы по быту.

Спохватился, когда Вадик уже ушёл: не сказал ему, что я пошутил – теперь все жители посёлка на Горящей горе будут знать, что «Белый Дед» – так, «заглаза» называют меня дети, – подкармливает не только собак и кошек, но почему-то и мышей.

29. О причудах старого человека

Перефразируя поэта… – Михаил Юрьевич Лермонтов: «Всё это было бы смешно, когда бы не было так грустно!»

Это был бы анекдот, если бы это не было правдой жизни! Сидел я, как-то, в кресле зубного врача – с разинутым ртом: облучали прибором жёлтого свечения запломбированный зуб.

Раздался свист отключившегося аппарата – врач жестом разрешила закрыть рот, положила его (прибор) на вращающийся столик прикреплённый штангой к креслу и, – с удивлением стала разглядывать стопу моей правой ноги в чёрном носке, с заштопанной белыми нитками дыркой на большом пальце.


– А почему белыми нитками? – спросила женщина-врач.

– Для того, чтобы отличать правую ногу от левой. – Ответил я.


Пошутил. Не мог же я сказать, что у меня не было ниток чёрного цвета. Это были любимые носки со свободной резинкой в районе щиколотки… И мне уже наплевать на мелочи. А об условностях и этикете давно забыл. Говорю «пожалуйста и спасибо» сам себе, когда ем и хожу в туалет.

Извините, господа и сударыни: если, что не так!

30. О телевидении, кино и не только

Отвечаю на публикацию в социальной сети известного режиссёра, оператора и продюсера Рияза Исхакова

Riyaz Iskhakov: «Ещё одна особенность, на которую следовало бы обратить внимание – отсутствие некоторых жанров в татарской – башкирской литературе, театре, кинематографе. Особенно огорчает то, что совсем нет научной фантастики. Искусство и народ, которые не имеют научную фантастику, как жанр, не смотрят в будущее.

Значит его нет, будущего для татар и башкир».


Вспомнилось… Давно, когда-то, снял научно- популярный фильм о Горящей горе (с башкирского: «Янгантау» для Центрального телевидения на русском и английском языках.

Местные товарищи сказали «заумно», но пропустили в эфир. Тогда же разрешили мне «с бородой» выступить в большой телепрограмме в качестве ведущего.


С уважением и благодарностью вспоминаю заместителя Председателя Гостелерадио Башкирской АССР Гату Шайхутдиновича Имаева – с его лёгкой руки была поддержана моя идея и образовано первое среди телестудий регионального телевидения СССР хозрасчётное Творческо-производственное объединение «Баштелефильм».

Были люди в наше время!


Фильм «Курорт на чудотворной горе». 1987 года. для Центраоьного телевидения – не сохранился.

Презентация научно-популярного фильма «Янгантау» состоялась на Центральном телевидении в 1987 году. Оригинал фильма на киноплёнке передан в Телерадиофонд СССР.

Сохранились скриншоты – выполнены из остатков киноматериала после монтажа. Несколько кадров вошли в фильм 2012 года. Эфир состоялся в программе «Культурное обозрение». Телеканал РОССИЯ – КУЛЬТУРА (октябрь, 2012). Автор и режиссёр Ренат Х. Нуруллин, оператор Виталий Борисов.


Бальнеоклиматический низкогорный геокурорт «Янган-Тау» – славится высокой эффективностью лечения, европейским комфортом и качеством обслуживания гостей всемирно известной здравницы.

Геокурорт «Янган-Тау» расположен в Салаватском районе Республики Башкортостан, на живописных отрогах Уральских гор.


Санаторий возвышается на вершине горы Янгантау, что в переводе с башкирского означает «горящая гора», подножье которой омывает красавица река Юрюзань.

Здесь родился легендарный герой башкирского народа – воин и поэт-импровизатор Салават Юлаев, в честь которого названы Салаватский район, город Салават и чемпион России, знаменитый хоккейный клуб «Салават Юлаев».

31. Детские впечатления от театральной постановки

.

К сожалению, фотографий близких к описываемому периоду, нет. На одной из них – у меня в детстве «торчали» уши. С возрастом, уши «прижались» к черепу, но так и остались большими.

…Волшебный мир сразил меня, – и было мне тогда лет восемь, не больше.

Кай – «раскрашенный» мальчик, сын нашего руководителя художественной студии, – показался мне существом из другого мира. А Герда?.. – я сразу влюбился в неё.

Эти новые – незнакомые мне ранее ощущения, – «невсамделишные», но очень яркие, праздничные, я сохранил на всю жизнь.

32. Прошёл, ещё, один тревожный год

Из откровений старого человека. «Это счастье, что только сейчас – на склоне лет, – я, в полной мере: познал горечь невосполнимых утрат; предательство и поражения; измены и унижения… ибо скоро уйду навсегда и боль от утраты иллюзий не успеет стать нестерпимой».


Свои истории один из моих старших товарищей – словно стыдясь откровений, – называл «Сказками».


Часто, как заклинание он повторял: «Не шпион я и не криминальный элемент, сбежавший из под конвоя. Но, как я устал постоянно жить с оглядкой и никому не верить.

Всё, вроде бы, есть: руки, ноги, глаза… – и большой житейский опыт, – мозги на месте и соображаю «что к чему!», а ошибаюсь в людях часто…».

33. Часы не исправить… Время не повернуть!

Почеркушка, задумчивая. О морозах, дублёнке, норковой шапке и сломанных часах, которые два раза в сутки показывают правильное время.

Если добавить в гардероб норковую шапку, джинсы и высокие итальянские ботинки-сапоги, то это была бы «спецодежда» для советских – тайных и явных, – олигархов.


Мой старший товарищ, военный переводчик Ян не был богат, но имел возможность «отовариваться в «Берёзке» по «чекам» – в валюте СССР. После командировок «за бугор» получал единовременное вознаграждение в своеобразной «параллельной валюте», существовавшей в СССР в 1964—1988 годах. Они выпускались только в виде банкнот, монет не существовало..


Из архива автора – выложена в Интернет, – в свободном доступе и носит иллюстративный характер.


Резко похолодало – до тридцати трёх градусов мороза. Чтобы выйти на прогулку пришлось надеть канадскую дублёнку – много лет провисевшую в шкафу как память о прежних временах, – Хотя, жалко было выбросить, а отдать некому. В кармане дублёнки нашёл случайно «чек» – сторублёвую банкноту.


Вспомнилась: фуфайка-ватник, ещё один символ советской эпохи – в первую очередь: деревни, – наравне с авоськой.


Обулся в зимние сапоги «Аляска» и пошёл искать часового мастера. Есть, говорили «мастер-самоделкин». Нашёл, но у него не оказалось необходимых деталей для замены сломанных.


Часы «Весна» были механические и цена им двадцать семь рублей – так написано в этикетке с подписью механика на тыльной стороне «советского раритета».

Буханка ржаного хлеба стоила тогда шестнадцать копеек!.


Посоветовали искать мастерские и часовщиков в крупных городах.


Стояли эти часы на тумбе резного комода рядом с фотографиями в фигурных рамках. После смерти родителей – мебель, ковры, одежду и прочая… оставил соседке, присматривавшей – вначале за мамой, а потом и за отцом.

На страницу:
2 из 7