Вся жизнь по анекдотам

Владимир Харитонов

Вся жизнь по анекдотам

Глава 1. Я родился

Интересный факт: роддом – это единственное здание, из которого ты вышел, но в которое ты не заходил…

…Когда мама ощутила какие-то боли в животике, то папа сначала стал звонить по телефону:

– Доктор, умоляю, скорее приезжайте! Моя жена вот-вот должна родить!

Тот уточняет:

– Это ее первый ребенок?

Отец не понял и в ответ:

– Дурак! Это ее муж!

…После таких слов доктор ехать отказался, папе пришлось вызывать такси. Подкатил водила, весь в тюремных наколках с накаченными бицепсами. Папа приготовился слушать всю дорогу радио «Шансон», но он разорвал шаблон… Играло «Детское радио», а здоровяк сидел с невероятно задумчивым каменным лицом. А на бардачке красовалась наклейка "Наше такси приедет быстрее, чем вы назовёте число Пи!". Батя непроизвольно вспомнил школьный урок по математике, где учительница сказала, что число «Пи» до конца назвать невозможно, потому что после запятой оно бесконечно…

…По дороге мама почувствовала сильную боль внизу живота и своей рукой с заднего сиденья тихонько дотронулась до плеча водителя. Хотела попросить, чтобы тот на минуту остановился. Таксист в явном испуге подпрыгивает в кресле и чуть не врезается в дерево на обочине. Мама сильно ударилась, а папа, ощупывая шишку на голове, стал материться. Чтобы сгладить неловкую ситуацию, водитель произнес:

– Простите! Я лишь третий день в таксопарке работаю, а до этого двадцать лет катафалк водил!

…Проехав еще чуть-чуть, папа повернулся к маме и спросил:

– Дорогая, это от тебя так приятно пахнет или в этой машине так воняет?

…Когда подъехали к больнице, отец обратился к водителю:

– Остановите у самого входа, рядом с машиной скорой помощи.

В ответ послышалось:

– Скорая отъезжает, ну ничего, сейчас догоним.

…Наконец остановились… Папа спросил:

– Сколько с нас за проезд?

– Двести рублей, – отвечает таксист, однако получает только сто.

Удивленно смотрит на пассажиров и слышит спокойный мужской голос:

– Так вы ведь тоже с нами ехали, платим поровну…

…Однако мама закричала так, словно собралась меня родить прямо на заднем сиденье. Папа рванул что было сил в приемное отделение с криком:

– Срочно помогите, моя жена рожает прямо в машине такси!!!

Дежурный доктор хватает свой чемоданчик и выбегает на улицу. Видя стоящее у входа такси, распахивает дверь, задирает женщине сидящей на пассажирском сиденье юбку и начинает быстро и судорожно стаскивать с нее трусы, чтобы проверить диаметр раскрытия матки. Женщина отчаянно сопротивляется и матерится. Немного ошарашенный ее поведением доктор отступает и вдруг замечает, что она вовсе не беременна. И только после этого маньяк от медицины увидел, что у порога больницы стоят два автомобиля с клеточками на дверях…

…Вскоре маму определили в палату, молодая и красивая медсестра сообщила отцу:

– Когда начнутся схватки, мы вам позвоним.

Отец флиртующим голосом спрашивает:

– И это все?

Медицинский работник невозмутимо:

– А что вы еще хотели?

Папа игриво:

– Как что? Я когда тачку на сервис ставлю, мне другую дают…

Врет он все, нет у нас никакой тачки и никогда не было, разве что садовая на даче…

…В этот же день папе звонит закадычный друг и спрашивает:

– Маша-то дома?

Отец в задумчивости отвечает:

– Да нет, я ее в роддом увез…

Но друг решивший проявить заботу, уточнил:

– А что с ней?

Папа «витающий в облаках»:

– Да, не знаю… Наверное, простудилась…

…Жена этого друга, придя вечером с работы, спросила:

– Ну, ты Смирновым звонил?

– Звонил, Машку в роддом отвезли?

Не зря говорят: «Муж и жена – одна сатана», вопрос оказался аналогичным:

– А что с ней?

– Я даже не знаю, как тебе, блин, сказать…

…До своего первого серьёзного потрясения в жизни я чувствовал себя мужчиной в женском теле. А потом я родился.

… В этот летний и солнечный день внезапно сверкнула молния во все небо, и послышался громкий, явно нечеловеческий хохот. Я сразу понял, что жизнь мне выдалась смешная, как в анекдотах…

…На другой день папа Сережа пришел навестить мою маму Марию, которая лежала вместе с другими роженицами на третьем этаже. Все еще продолжалось лето, прекрасная погода и такое же настроение у молодого родителя. Он счастливый, что есть сил, орет под окнами:

– Маша, родила?

Но кричал не он один, возле роддома каждый второй папаша ищет третьего, да и Маша в палате была не одна и в ответ послышалось:

– Родила, троих.

Отец Сережа в ужасе:

– Сколько, сколько? Мои-то хоть есть?….

Как-то странно на него поглядел здоровенный парень, родитель этой тройни. В общем, в этот раз обошлось без драки…

…Рядом своему мужику его любимая Оля сообщает через форточку:

– У нас с тобой сразу двойня родилась. Близнецы. Я такая счастливая.

Мужик растеряно:

– А на кого хоть похожи?

– Друг на друга.

…Наконец мама подошла к окну и отец, узнав ее, решил немного сменить тему:

– Маша, как ты?

В ответ слышит усталый замученный голос своей половины:

– Я хорошо, только губы порвала.

Наступила пятиминутная тишина, сопровождаемая усиленными размышлениями. Затем раздался унылый и сочувствующий голос:

– Как же ты теперь есть-то будешь?…

…Между тем рядом молодой парень кричит своей возлюбленной:

– Родила?

Та в ответ:

–Да!

– Девочку, как мы хотели?

– Нет…

– А кого???

…Чтобы хоть немного успокоить моего отца, вышла понравившаяся ему молодая медсестра и радостным голосом сообщила:

–Поздравляю вас! У вас родился сын с шестью кулачками.

Батя побледнел и чуть не упал в обморок. А медсестра, хохоча:

–Обманули дурачка на четыре кулачка!

…В общем, подняла настроение… А когда отец пришел в себя, и явился на другой день для личного знакомства, то три раза пересчитал мои кулачки,…и у него тоже получилось шесть… Правда явился-то он не совсем трезвый и, разобравшись с конечностями, произнес:

– Бат-т-тюшки! Двойня!

Медсестра его поправила:

– Нет, пока один, а в следующий раз приходите трезвым!

…Кстати, в этот раз меня ему вынесла другая медицинская работница, которая решила на всякий случай уточнить:

– А это вообще ваш ребенок?

Конечно, отец растерялся, долго меня разглядывал, пока не выдал:

– Одеялко-то мое,…а его вижу в первый раз.

…Чтобы как-то успокоить отца, привести его в чувство, акушерка продолжила:

– Вес и рост в норме. Голова маленькая, но это не страшно.

Папа сразу нашелся что сказать:

– Отлично, че. На бокс отдадим. В маленькую голову труднее попасть.

…Затем немного смутившись, спросил:

– Скажите, а когда теперь мы сможем заняться сексом.

Бальзаковского возраста медсестра весом не менее восьмидесяти килограммов, не задумываясь, ответила:

– Ну, через полчаса у меня заканчивается дежурство. Жду вас на парковке…

…Первые три дня отцовства были сказочные: поздравления, обмывание. А потом… маму выписали из роддома…

…Правда и до этого случались некоторые неудобства. Соседка Соня, одинокая мощная женщина сорока пяти лет, узнав, что папа в квартире один, стала ломиться в дверь по вечерам и кричать:

– Открывай, сволочь, я же знаю, что тебе соль нужна!

Бедолаге приходилось тяжелым шкафом баррикадировать дверь и стоять на открытом балконе на случай вынужденной срочной эвакуации. Третий этаж, однако…

…А папа маму любит. Ведь она умеет закатывать все – глаза, банки, истерику. Умеет из ничего сделать обед, прическу, скандал. Может выносить мусор, мозг…

…Она вообще очень способная женщина, поэтому отец ее иногда ревнует. Однажды мама до того, как забеременела, идя с отцом, поздоровалась с каким-то незнакомым мужчиной. Папа спрашивает:

– И с кем это ты сейчас поздоровалась?

–Ой, хоть ты еще не начинай. Мне еще ему объяснять, кто ты такой!

…Наконец родители привезли меня домой, освободили от пеленок и стали внимательно рассматривать. Мама, немного смутившись, высказала мысли вслух:

– А ведь этот мальчик ни на кого не похож… Ни на меня, ни на папу Сережу.

Отец легко обозначил причину:

– А помнишь в роддоме я принес тебе ребенка, ты сказала – он обкакался, иди поменяй? Так я пошел, положил засранца на место и взял чистого…

…Вечером в этот же день к родителям пришли друзья – те самые, что звонили, муж Николай с женой Ольгой из соседнего подъезда и говорят почти хором:

– Поехали прямо сейчас в магазин, мы хотим вам подарить детскую коляску.

Николай при этом внимательно посмотрел на свою половину и спросил:

–А кто будет за рулем?

Ольга рассмеялась и разъяснила моим родителям:

– Люблю возить мужа на машине. Орет, матерится, руками размахивает. Эмоции через край! Зато дома потом сидит тихонько, молчит, радуется, что живой вернулся…

…Меня родители оставили с бабушкой Таней, а сами рванули на машине гостей в «Детский мир». Вчетвером выбирали, колеса крутили, ручки двигали, внутри все посмотрели. Привезли к нам домой, а бабушка выдает внезапно появившуюся мысль:

– А почему сбоку на всю коляску надпись «Принцесса»?

Все присутствующие, молча уставились на наружную часть коляски. У папки непроизвольно открылся рот, и отвисла челюсть…

…Мое первое транспортное средство решили на другой день поменять. Сели на кухне попить чайку с устатку и друг Николай, поведал непонятную историю о своей супруге Ольге:

– Прожили мы с ней всего три месяца, а она объявляет: «Дорогой, мне рожать пора!». Я ей: «Мы живем вместе всего три месяца. Как это может быть?». В ответ: «Ты три месяца со мной до свадьбы жил, три месяца после, а три умножить на три, получается девять месяцев». Потом супруга звонит мне из роддома: «У нас родился черненький мальчик»… Я в непонятках: «Как???», а она мне: «Помнишь, мы ехали в роддом, и нам дорогу перебежала черная кошка?». Ну, я в этих делах неопытный, пошел родителям и рассказал отцу про три умножить на три и черную кошку, а он кричит на меня: « Когда я твою мать вез в родильный дом, нам дорогу осел перебежал». Я так и не понял, к чему это он… Потом, когда пришел навестить жену в роддоме, вышла медсестра и говорит: « У вас мальчик, 3700». Я достал кошелек и отдал, про себя подумал: « И совсем недорого… Видно черные стоят дешевле»…

…В разговор вмешалась моя мама и темпераментно рассказала следующее:

– Одна женщина со мной лежала в палате, сильно боялась родов и когда за ней пришла акушерка, то спросила: « Чего бояться-то? Вы лучше подумайте о том, кем бы вы хотели увидеть ребенка, когда вырастет?». Та с гордостью отвечает: « Я хочу, чтобы он стал самостоятельным человеком и умел постоять за себя». Начались роды, все идет нормально: показалась головка, туловище и…вдруг удар акушерке в нос и раздается детский голос: « Я сам вылезу!».

…Этот рассказ навеял на Ольгу воспоминания о своих родах: « Когда я лежала в больнице, под окнами мужики с гвоздиками кричали наперебой:

– Оленька, я тебя люблю!!!

– Наташка, дура, покажи!!!

– Кать, на кого похож?

– Ира, мальчик или девочка?

И вдруг дикий крик:

– Леха, Леха!

Мужики затихли, переглядываются. Стоит здоровяк в спецовке и продолжает орать:

– Леха, рубероид подавать?

…Затем, когда весь чай оказался выпит, а второй бутылки родители не купили, пожмотничали, наступило время Николаю задать главный вопрос, который его мучал весь вечер:

– А как вы хотите назвать мальчика?

Мама скромно улыбнулась, но промолчала, а папа, стараясь ее опередить, произнес с душевным волнением:

– Мы решили назвать первенца Вовочкой.

– А почему? В честь Владимира Ильича Ленина?

– Нет… У меня был знакомый с таким именем очень умный. Однажды он выдал: « Вот так и бывает… Проживешь годы, потом встретишь бабу много старше тебя и понимаешь, что не с той был!». А воспитательница в ответ: «Вовочка, ешь кашу! Ты только вчера перешел ко мне в старшую группу садика, а уже замучил своей философией»… И он, как и я, не любит евреев и …честный. Уже в школе нас с ним вызвали к директору, который строго спросил:

– Кто из вас разбил стекло в классе? Ты – Сергей или ты – Вовочка?

Тот не стал валить на меня, а сказал:

– Я, Мария Ивановна, но виноват Изя!

– Как это? – спросил изумленный директор.

– Я запустил камнем в его наглую еврейскую морду, а он…пригнулся.

…Упоминание о детском садике навеяли и на Николая определенные воспоминания, и он несколько даже торжественно произнес:

– Мы с моей женой еще в детском садике познакомились. Она тогда была молоденькой воспитательницей. А я – просто в песочнице валялся, пьяный.

…Но даже после этого судьбоносного рассказа, аргументы, приведенные моим отцом по поводу моего имени, участникам застолья показались убедительными, и вопрос был закрыт…

Глава 2. Младенчество

… «Свидетельство о рождении – пригласительный билет на этот свет». – Ну, это кто-то из шибко умных изрек. Я узнал про это не сразу, только когда вырос…

…Как ни крути, наступило время узаконить мое появление в государственном учреждении, именуемом ЗАГСом. Первая буква обозначает «запись» – внесение сведений о гражданах в специальные реестры. Вторая «акты» – это официальные документы. Последние буковки идут сразу парой «гражданское состояние», мол, жив гражданин или не совсем. Ну, папа Сережа объяснил своей половине необходимость посещения данного заведения много проще – «без бумажки ты букашка, а с бумажкой – человек». Мама сделала вид, что поняла…

… Когда государственная тетенька стала заполнять документы, то обратилась именно к ней, она ведь главная виновница моего появления на свет:

– А как бы вы хотели назвать ребенка?

Та, не задумываясь, ответила:

– Вовочкой…

– Извините, но на этот месяц лимит исчерпан, мы зарегистрировали уже пятьдесят «Вовочек».

Отец, однако, быстро нашелся:

– Запишите тогда Владимир!

Работница расплылась в довольной улыбке:

– Ну, это другое дело, Владимиров у нас давно не было… А отчество какое писать?

– Сергеевич, – важно ответил папа.

Работница ЗАГСа сначала хотела возразить:

– Извините, но на этот месяц лим…

Однако увидев гневное лицо самого Сергея, передумала:

–…А, ну да, конечно, конечно…

…Когда родители вернулись домой, то решили еще раз полюбоваться на вновь зарегистрированного гражданина и папа, заметив, что мама еще раз внимательно рассматривает мой пол, прочитал ей стихи:

– Я достаю из широких штанин толстый, как консервная банка, смотрите, завидуйте – я гражданин, а не какая-нибудь гражданка…

И хоть папа убеждал свою супругу, что это Маяковский, стихи ей не понравились. Она, поглядев на своего ненаглядного, неожиданно изрекла вполне философскую мысль:

– …Детеныш обезьяны вырастает только в обезьяну, поросенок – в свинью, осленок – в осла, козленок – в козла. Человеческий младенец может вырасти в любого из выше упомянутых…

Отец подумал, что это про него и трагически замолчал.

…Меня он как-то сразу полюбил и даже иногда гулял со мной во дворе. Я тогда про любовь ничего не знал, поэтому капризничал и постоянно орал. Молодой отец замечаний мне не делал, а тихонько приговаривал:

– Сереженька, спокойно! Сереженька спокойно!

Проходящий мимо прохожий изумляется:

– Как только у вас хватает терпения слушать крик своего Сереженьки! Вы просто молодчина!

Слышит в ответ:

– Что значит «своего Сереженьки»? Его зовут Вовочка, а Сережа это я.

…Орал я и на руках у мамы, когда ехал с ней в переполненном автобусе. Она меня успокоить ну никак не могла. Рядом стоял милиционер. Терпел, терпел, а потом говорит:

–Дайте его мне, я умею разговаривать с людьми.

И точно я вскоре замолчал и уснул. Мамка спросила:

– Ой, большое спасибо! Как вы это сделали?

Милиционер с улыбкой произнес:

– Да как обычно, дубинкой…

…Именно поэтому, наверное, я и рос хулиганом… Вообще мне иногда кажется, что милиция у нас была хорошей. А вот кого они не успели посадить, устроились на работу в полицию. Правда, это произошло только после 2011-го года.

…Сам я в те времена сказать ничего не мог, потому что первое, что я увидел в жизни – женщину с широко раздвинутыми ногами. Я так охренел, что потом полтора года не мог произнести ни слова.

…Наверное, так бы и вырос немым, если бы не сильно горячая вода, которую как-то раз бабушка Таня налила в ванночку. Тогда мне уже было два года и меня прям прорвало… Как закричу неожиданно для старенькой бабульки:

– Ты что старая, очумела совсем, сварить меня хочешь?

Бабушка схватилась за сердце, проглотила таблетку валидола, не до рассасывания тут. А вечером с улыбкой призналась родителям:

– А я нашего Вовочку говорить научила.

Возражать я не стал, и рассказывать о методах ее обучения тоже, мне с этой бабкой еще жить да жить…

…Однажды папа, придя с работы, рассказал маме:

– Иду я как обычно мимо тюрьмы на Болотной улице и вижу, как освобождается мужик, отсидевший три года за хулиганство. Его встречает жена с младенцем на руках. Мужик спрашивает: «Это твой ребенок?», а молодая женщина ему: «Да. Но если бы ты вел себя прилично, он мог быть и твоим»… Я всю дорогу думал, почему ее муж не стал отцом ребенка.

…А вечером мама Мария увидела папу Сережу, стоящим над детской кроваткой. Он молча смотрел на меня спящего, и мамка заметила на лице супруга смешанные чувства сомнения, наслаждения, удивления, скептицизма и в то же время очарования. Тронутая таким необычным проявлением чувств, она подошла к папе, обняла его сзади и ласково спросила:

– О чем ты думаешь, милый?

– Это невероятно! – Ответил тот, – никак не могу понять, как кто-то мог сделать и продать такую кроватку всего за пятьдесят долларов!

…Когда я проснулся, отец решил покупать меня в ванне. Вскоре кричит своей супруге:

– Маша, он ест пену!

Еще через минуту:

– Маша, она и в самом деле вкусная…

…Как то родители смотрели телевизор, а я катал по полу деревянную машинку. Мама неожиданно и взволнованно произнесла:

– Сережа, прикинь, девушка из афганской провинции Балх родила сразу шестерых младенцев!

Папа хоть и смотрел в экран и невнимательно, сразу нашел, что ответить:

– Рождение ребенка ДЕВУШКОЙ уже второй случай в истории…

…Потом он немножко подумал и добавил:

– Вот я смотрю, чем рекомендуют врачи кормить нашего Вовочку и понимаю, что сиськи становятся чисто декоративной деталью женского организма…

…Кстати сказать, моя мама яркая блондинка и поэтому ответила не сразу:

– Я тоже предпочитаю искусственное питание.

Папа неприкрыто-наивным голосом спросил:

– А почему?

– Ты знаешь, как больно кипятить соски?

–А зачем?

– Так вот же инструкция к «пустышке», что ты купил… Перед тем, как дать сосок малышу, его надо тщательно прокипятить…

…Потом мама пожаловалась, что из-за меня не высыпается, а папа с улыбкой в ответ:

– А я в последние дни сплю как младенец!

Родительница как-то недобро посмотрела на своего суженного и ехидно спросила:

– Что так же во сне писаешься по три раза?

… Бабушка помогала, как могла. Однажды она гуляла со мной во дворе и разговорилась с молодой женщиной. Та по секрету полушепотом поведала:

– На моей работе нет места страху. Если проявишь страх – все ты мертв!

Бабушка Таня в неприкрытом ужасе:

–А кем вы работаете?

– Воспитательницей в детском саду.

Бабушка рассказала моим родителям про опасную работу своей новой знакомой и у тех появилась навязчивая идея, определить меня в ближайший детский сад…

…Когда я в первый раз посетил это детское учреждение, на улице была осень, и дождь лил как из ведра. Я еще не успел обсохнуть и привыкнуть к новой компании, а самая главная в нашей младшей группе тетенька попросила:

– Вовочка, расскажи про своих родителей.

Я с нескрываемой гордостью выдал всю информацию по данному вопросу:

– Мой папа работает, а мама…красивая!

…Именно она и забирала меня в первый день. По дороге я рассказал ей о своих впечатлениях:

– А мне сегодня почему-то дали половину груши…

Мама уточнила:

– А остальным, что целые?

– Нет, всем тоже по половине дали…

– Так значит так и надо,– ласково произнесла родительница.

Я с ней не согласился:

– Как это надо, если я могу целую скушать!

…На третий день своего заключения я познакомился с красивой девочкой Леной, и она загадала мне загадку:

– А мне мама новое платье купила! Угадай какое, на букву «Ф»?

Я пораскинул мозгами и сказал:

– Фиолетовое?

– Нет, не угадал!

– Фиалковое?

– Опять не угадал?

– Ну, тогда какое?

– Фклеточку!

« Вечно эти девчонки непонятные»,– подумал я и вынужден был завести себе понятного друга. Им по нелепой случайности оказался Сашка, такой же пацан, как и я.

…Однажды в нашу группу пришла новая молодая воспитательница, старая видно от нас совсем устала. А че, нам по два с половиной годика, сидим, притихли, разглядываем свою надзирательницу. А она говорит:

– Здравствуйте дети! Меня зовут Жанна Геннадьевна.

Тишина. Мы перевариваем сложное имя-отчество, только слышно, как ресницы шуршат. Лена вопросительно смотрит на меня, как на самого умного и я выдаю:

– Жадина Говядина!

…Она видимо услышала и решила проверить мои умственные способности:

– Дети, назовите домашнего четвероногого друга. Кто может? Вот ты Вовочка, скажи!

Я даже и думать не стал:

– Кровать!

…Потом нам выдали бумагу и карандаши. Мы стали рисовать. Жадина Говядина подходит к Леночке, которая с упоением что-то малюет и спрашивает:

– Что это ты рисуешь?

Та с абсолютно серьезным лицом отвечает:

– Бога!

– Но ведь никто не знает, как он выглядит!

– Щас узнают!

…Когда наша смена подходила к концу, воспитательница сказала:

– Дети, тетя уходит. Что нужно сказать?

Леночка не задумываясь:

– Слава Богу!!!

…Забрала меня опять мама и потащила по дороге в какой-то магазин. А там встретилась ее подруга, тетя Оля из соседнего подъезда и спрашивает у моей родительницы:

– Как думаешь, какую открытку лучше купить: «Моему зайке» или «Моему котику»?

– А что такое?

– Да у моего козла Кольки завтра День рождения!

…Мама крайне удивилась такой характеристике второй половины и спросила:

– Ты что, несчастлива в браке?

Тетя Оля с мечтательной улыбкой:

– Счастливо прожила замужем моя соседка по квартире Людка – целых двадцать лет! Но на это у нее ушло…пять мужей.

Смеялся только я в коляске,…да и то про себя.

…Вернувшись домой, я обратился к родителям:

– А у нас новая воспитательница. А старая ещё не померла. Вам не кажется это странным?…

Они ничего не ответили, а просто рассмеялись.

… Наступило двадцать два часа. Мать укладывает меня спать:

–Все спим! И не дай Бог я еще услышу «Маам»!

Через полчаса я:

–Мария Петровна, я пить хочу!…

…На другой день Жадина Говядина решила уточнить у моих сокамерников некоторые спорные моменты:

– Вот у нас в группе оказывается два Коли, что делать будем?

Один из них, который пошустрее, выдает:

– Зовите меня Николай Первый!

…В этот день я принес из детского сада чужую игрушечную машинку. Отец спросил:

– Откуда у тебя эта машинка?

– Это мы с Николаем Первым поменялись!

– А ты что ему дал?

Я гордо ответил:

– В глаз!

…Несмотря на это, на следующее утро меня вместе с машинкой Николая Первого вновь отвели по месту отбытия наказания. Гляжу, а Жадина Говядина полчаса натягивает на Леночку рейтузы. Только воспитательница со вздохом облегчения выпрямилась, как Леночка сказала:

– А это не мои рейтузики.

Внутренне рыча, авторитетная тетенька пятнадцать минут стягивала рейтузы обратно. Когда она закончила, девочка объяснила:

– Это рейтузики моего брата, мама иногда надевает их на меня…

…На другой день Леночка пришла в новом розовом платье. На вопрос надзирательницы:

– Кто и за что тебе его купил?

С нескрываемым самоуважением ответила:

– Наревела!

…Когда меня в очередной раз утром одевали, мне показалось, что бабушка Таня это делает слишком медленно, и я заявил:

– Одевай меня скорее!

– Куда ты торопишься?

– В садик. Там меня друзья ждут.

Бабушка уточнила:

– А что вы делаете с друзьями?

– Деремся!

…Наконец наступила круглая дата. Я отмучился уже целую неделю, а у папы на форуме появилось сообщение:

– На прошлой неделе впервые отвели своего сына в детский сад. Посоветуйте, стоит ли забирать обратно?