Крылья

А Джонни Пауэлл счастливо отправился на войну с фотографией другой девушки в серебряном медальоне на шее. С портретом белокурой девушки, на обороте которого была нежная надпись. Она гласила:

«Дэвиду Армстронгу, с самой сердечной любовью.

Сильвия».

Вот так Джонни Пауэлл ушёл на войну.

Часть вторая

Вы только на его уши поглядите

Загорелые, всезнающие выпускники школы военной аэронавтики армии Соединённых Штатов в Беркли, Калифорния, с язвительным удовольствием разглядывали прибывший отряд. Они знали, какой изнурительный и ненадёжный путь ведёт к тому месту, где стояли теперь сами.

— Вы только на их уши поглядите…

— Батюшки, вот так солдатик…

— А вот и авиатор — уши-то какие…

— Не иначе сам Иммельман…

— На УШИ его поглядите…

Под лёгким обстрелом курсантских острот Пауэлла-Лихача, Дэвида Армстронга, Германа Швимпфа и прочих смущённых новоприбывших промаршировали к окошку интенданта за обмундированием. Час спустя Джонни разглядывал широкие рыжевато-коричневые носы казённых ботинок и размышлял о том, что он теперь в армии.

Обучение военной аэронавтике в Беркли, как вскоре выяснили курсанты четырнадцатого отряда, мало напоминало полуночную прогулку с прекрасной девушкой в благоухающий летний вечер.

Эти отборные юноши поступали отрядами по девяносто человек, а выпускались после восьми недель напряжённой подготовки отрядами по тридцать. Выдерживали только самые сообразительные. Из сливок молодёжи, попавших в школу наземной подготовки, авиационной службе требовались лишь сливки сливок.

Как говорили, полностью подготовленный авиатор обходился правительству в пятьдесят тысяч долларов. Столько требовалось на образование, обучение и снаряжение пилота для узкоспециальной службы в военной авиации. Поэтому военному министерству следовало отбирать только юношей с безупречным здоровьем и совершенным чувством равновесия, в возрасте от девятнадцати до двадцати пяти лет. Ибо, как выяснили французы на опыте своих лётчиков, «до девятнадцати они слишком смелы, после двадцати пяти — слишком осторожны».