Зарплата

Евгений Меркулов

Зарплата

Глава

Зарплата

Склад «ТрансГруз-Логистик» жил своей особой жизнью. Жизнь эта пахла пылью, картоном и вечным кофе из автомата, который уже третий месяц выдавал одну и ту же коричневую жижу. В углу, у штабелера, стояла святая святых — коробка из-под микроволновки, гордо именуемая «холодильник». В ней хранились стратегические запасы: три банки шпрот, засохший бутерброд «на потом» и термос с чаем, которому, по легенде, было больше лет, чем стажеру Пете.

Сегодня на складе царило оживление. Причина была одна: новенький.

Он стоял у проходной, теребил бейджик и выглядел так, будто пришёл не на работу, а сдавать экзамен по выживанию. Костюмчик был явно с прошлой жизни — деловой, но уже смирившийся с тем, что его будут пачкать. В руках — папка, в глазах — надежда.

Бригада собралась вокруг, как стая любопытных чаек. Во главе стоял Петрович, грузчик с двадцатилетним стажем и абсолютным знанием всех дыр в графике. Он прищурился, оглядел новенького с ног до головы и выдал, смачно сплюнув в сторону (но не в сторону новенького — это было бы уже хамство):