Россия в 1916 году

5

Наступление русских в Галиции — Брусиловский прорыв, наступление армий Юго-Западного фронта под командованием генерала А. А. Брусилова, начавшееся 4 июня 1916 года. Крупнейшее и самое успешное наступление русской армии в Первой мировой войне; нанесло тяжелейшее поражение австро-венгерской армии и заставило Германию перебросить силы с Западного фронта, облегчив положение союзников под Верденом.

6

Лофотенские острова — архипелаг у северо-западного побережья Норвегии, известен крутыми горами, глубокими фьордами и традиционным рыболовством (в первую очередь ловом трески).

7

Морская свинья — небольшое морское млекопитающее (семейство морских свиней, Phocoenidae), ближайший родственник дельфинов. В русском языке название совпадает с названием грызуна, но в данном контексте речь идёт именно о морском животном.

8

Христиания — название Осло до 1925 года (официально — Кристиания). Столица Норвегии.

9

«Сбей тётушку Салли» (англ. Aunt Sally) — традиционная английская ярмарочная игра: нужно сбить метанием палок или мячей куклу-мишень, изображающую женскую фигуру. В переносном смысле — мишень для критики.

10

«Негры» — в оригинальном тексте 1916 года используется слово, принятое в английском языке того времени (англ. negroes). В современном издании сохранено как исторический термин, отражающий лексику эпохи.

11

Александровск — Александровск-на-Мурмане, город и порт, основанный в 1899 году на берегу Екатерининской гавани Кольского залива. В 1931 году переименован в Полярное (ныне — город Полярный Мурманской области). В годы Первой мировой войны служил важной базой снабжения России через северные порты.

12

Монастырь Печенга — Трифонов Печенгский монастырь, основан в 1533 году преподобным Трифоном Печенгским и долгое время был самым северным православным монастырём в мире. К описываемому времени (1916) монастырь был возрождён после упразднения в 1765 году — восстановление началось в 1886 году.

13

Валерий Брюсов (1873–1924) — русский поэт, прозаик и критик, один из основоположников русского символизма. Рассказ «Республика Южного Креста» (написан в 1904–1905 годах, опубликован в сборнике «Земная ось», 1907) описывает Звёздный город — столицу вымышленного государства в Антарктиде, погибающего от эпидемии психической болезни.

14

Флит-стрит (Fleet Street) — улица в Лондоне, традиционное место расположения редакций крупнейших британских газет; в переносном смысле — британская пресса в целом.

15

Лорд Китченер (Гораций Герберт Китченер, 1850–1916) — британский фельдмаршал, военный министр Великобритании в 1914–1916 годах. Погиб 5 июня 1916 года, когда крейсер «Хэмпшир», на котором он направлялся с визитом в Россию, подорвался на германской мине и затонул у Оркнейских островов.

16

Великий князь — Николай Николаевич Младший (1856–1929), внук императора Николая I. Верховный главнокомандующий русской армии в начале Первой мировой войны (1914–1915), после смещения с этого поста императором Николаем II — командующий Кавказским фронтом (с августа 1915 года). Британские бронеавтомобильные части, отправленные в Россию в 1915–1916 годах, действовали в том числе на Кавказском фронте.

17

Пэлл-Мэлл (Pall Mall) — улица в центре Лондона, ассоциируется с аристократическими клубами.

18

Лестер-сквер (Leicester Square) — площадь в центре Лондона, район мюзик-холлов и развлечений.

19

«Водрузить крест на Святую Софию» — отсылка к давней цели России — захвату Константинополя и возвращению храма Святой Софии (превращённого в мечеть после взятия города турками в 1453 году) христианскому миру. В годы Первой мировой войны союзники по Антанте признали право России на Константинополь и проливы (соглашения 1915 года).

20

Англия жила по григорианскому календарю, Россия — по юлианскому; разница в начале XX века составляла 13 дней.

21

Мурманская железная дорога — линия от Петрограда до Мурмана (Семёновской / Александровска), строилась в 1915–1916 годах. Протяжённость — около 1050 км. В строительстве участвовали до 170 тысяч человек, в том числе русские рабочие, австрийские и немецкие военнопленные, китайские рабочие и канадские подрядчики. Сквозное движение открыто 3 (16) ноября 1916 года.

22

Северная Двина — крупная судоходная река на Русском Севере, образуется слиянием Сухоны и Юга у Великого Устюга и впадает в Двинскую губу Белого моря. Архангельск расположен в её нижнем течении. До основания Санкт-Петербурга Северная Двина была главной торговой артерией, связывавшей Россию с Европой. Воды реки имеют бурый оттенок из-за торфяных болот в бассейне.

23

Запрет продажи крепких напитков — «сухой закон», введённый в России в августе 1914 года с началом мобилизации в Первую мировую войну. Изначально задуманный как временная мера, запрет был продлён Николаем II «до окончания военных действий» и касался продажи водки и крепких спиртных напитков. Казённая винная монополия, приносившая около четверти всех доходов бюджета, была остановлена.

24

Daily Mail — британская ежедневная газета, основана в 1896 году Альфредом Хармсвортом. К началу Первой мировой войны — одна из самых тиражных газет Великобритании.

25

«Русское слово» — ежедневная газета, издававшаяся в Москве в 1895–1918 годах издателем И. Д. Сытиным. Одно из самых популярных и прогрессивных периодических изданий Российской империи.

26

Неизведанная Россия» (англ. Undiscovered Russia) — книга Стивена Грэма, опубликованная в 1912 году в Лондоне. Посвящена путешествиям автора по Русскому Северу и жизни крестьян.

27

Великое отступление из Австрии — отступление русской армии из Галиции (австрийской части фронта) летом-осенью 1915 года, после Горлицкого прорыва германских войск 2 мая 1915 года. Русская армия, страдавшая от острой нехватки снарядов и оружия, оставила Галицию, Польшу и часть Литвы, отойдя на 300–500 км.

28

Сийский монастырь — Антониево-Сийский Свято-Троицкий мужской монастырь, основан в 1520 году преподобным Антонием Сийским на полуострове Михайловского озера в Холмогорском районе Архангельской области. В XVI–XVII веках играл заметную роль в русской истории; в нём находился в ссылке Фёдор Никитич Романов (будущий патриарх Филарет), отец первого царя династии Романовых.

29

Беспорядки — антигерманские погромы в Москве 23–26 мая (по старому стилю) 1915 года. Толпа разгромила сотни магазинов и предприятий с немецкими названиями; были убиты несколько человек, десятки ранены. Поводом стали слухи о поражениях русской армии и «немецком засилье». Аналогичные погромы прокатились по другим городам империи. В тексте автор относит их к «прошлому году» (1915), однако упоминает также погромы июля 1914 года — первые антинемецкие выступления, произошедшие сразу после объявления войны.

30

Эйнем — товарищество паровой фабрики шоколадных конфет и чайных печений «Эйнем», одно из крупнейших кондитерских предприятий Российской империи. Основано в 1851 году немцем Фердинандом Теодором фон Эйнемом; к началу XX века имело 16 фирменных магазинов в Москве и филиалы в Симферополе и Риге. В 1913 году удостоено звания поставщика двора Его Императорского Величества, но в 1915 году лишено его из-за немецкого происхождения владельцев. После революции национализировано, в 1922 году переименовано в «Красный Октябрь».

31

«Кнебель и Гроссман» — московское издательство и художественный магазин, торговавший репродукциями, фотографиями, клише и художественными материалами.

32

Кафе «Пикадилли» — кафе в центре Москвы, на углу Тверской, одно из новых заведений, открывшихся в годы войны.

33

Филиппов — знаменитая булочная и кондитерская на Тверской в Москве, принадлежавшая купцу И. Филиппову. К началу XX века — одна из известнейших пекарен города с сетью филиалов.

34

Гостиница «Националь» — одна из самых фешенебельных гостиниц Москвы, построена в 1903 году на углу Тверской и Моховой улиц. После революции в 1918 году в здании разместился «Дом союзов», а затем — квартиры советских и партийных работников; в 1931 году преобразована в гостиницу «Интурист».

35

«Миссис Гэллоп» — по-видимому, комический тип человека, склонного искать скрытые смыслы в бессмыслице.

36

Левитан — Исаак Ильич Левитан (1860–1900), русский живописец-пейзажист, мастер «пейзажа настроения». Картины Левитана уже к 1910-м годам ценились весьма высоко и были предметом коллекционирования.

37

Карлейль — Томас Карлейль (1795–1881), британский писатель, историк и философ шотландского происхождения. Анекдот, к которому отсылает автор, связан с кругом общения Карлейля: некий приятель философа, придя к врачу с жалобой на потерю аппетита, получил беззаботный ответ.

38

Переплётчиков, Василий Васильевич (1863–1918) — русский живописец-пейзажист, график и литератор. Ученик И. И. Шишкина и В. Д. Поленова, член-учредитель Союза русских художников. Один из первых русских импрессионистов; особое внимание уделял пейзажам Русского Севера, куда ежегодно ездил на этюды с 1902 года. Стивен Грэм познакомился с Переплётчиковым во время путешествий по Архангельской губернии и описал его в книге «Неизведанная Россия» (1912). Художник скончался в Москве осенью 1918 года от простудного заболевания.

39

Воронежская губерния — административная единица Российской империи в чернозёмной полосе Центральной России. В годы Первой мировой войны только из Воронежской губернии было призвано около 380 тысяч человек, в основном крестьян. Нехватка рабочих рук в сельском хозяйстве восполнялась трудом военнопленных и беженцев.

40

Прапорщик — младший офицерский чин в русской армии (с 1873 года — в мирное время только в запасе; с началом войны 1914 года прапорщики стали массово выпускаться из школ прапорщиков — ускоренных офицерских курсов).

41

Георгиевский крест — солдатская военная награда Российской империи за доблесть в бою, учреждена в 1807 году, с 1856 года — четырёх степеней (1-я и 2-я — золотые, 3-я и 4-я — серебряные). Награждение производилось последовательно от младшей (4-й) степени к старшей. В годы Первой мировой войны было вручено более 1 миллиона крестов 4-й степени. В тексте речь идёт о посмертном награждении офицера; следует отметить, что Георгиевский крест предназначался для нижних чинов, однако в военнео время существовала практика награждения им офицеров «с лавровой ветвью» на ленте.