Скрижали непопулярного. Тихо о громком. Inceptum. Susurrus
Скрижали непопулярного. Тихо о громком. Inceptum. Susurrus

Полная версия

Скрижали непопулярного. Тихо о громком. Inceptum. Susurrus

Язык: Русский
Год издания: 2026
Добавлена:
Настройки чтения
Размер шрифта
Высота строк
Поля
На страницу:
4 из 5

***

Опыт учит нас: в старости нам будет совершенно нечего рассказать, если мы не накопим достаточно глупостей, пока есть силы их совершать.

***

Написать статью — способ избавиться от надоевшей умной мысли, чтобы на ее место тут же заявилась другая, не менее наглая.

***

Одни воруют вещи, другие воруют любовь.

***

Голодный народ просит хлеба и готов целовать руку дающего; народ, у которого появился лишний франк, требует правды — и в обоих случаях тиран вынужден применять гильотину.

***

В библиотеке, которая выбросила все книги, но оставила обложки, — уютно, но читать нечего. А главное — не о чем молчать.

***

Говорили про права человека, а докатились до прав животных. Хотели как лучше, а получили как всегда — с чистым лотком. Теперь этот кот будет иметь свое мнение, но молчать как рыба.

***

Чиновник всегда думает о собственной безопасности. Но сейчас, благодаря интернету, мы можем привлечь к ответственности любого — персонально, адресно и с соблюдением всех формальностей.

***

Делать нечего — живите. Смертность все еще держится на стабильных ста процентах, так зачем суетиться раньше времени? Жить с этим — навык.

***

Там, где есть ТОП, рядом всегда стоит ящик для взносов.

***

Мировой пролетариат сегодня похож на спящего великана, которого кусают комары с логотипами транснациональных корпораций. Но каждый великан когда-то просыпается.

***

Любая кухарка должна уметь управлять беспилотником, а не доверять это капиталу.

***

Нет ничего печальнее, чем аналитик, который пытается найти логику в том, что родилось у глупца от отсутствия тормозов и избытка должности.

***

Человечество готовится к угрозам из космоса. На случай, если инопланетяне не поверят, что оно само довело собственную планету до такого состояния?

***

Тот, кто считает безделушку величайшим благом, честно отрабатывает свой срок — система перепутала тюрьму с художественной галереей его ценностей.

***

Когда ведут дела, следят за конкурентами. Сегодня правительства следят за каждым платежом своих граждан. Теперь каждый — и конкурент, и клиент одновременно.

***

Даже самый быстрый план упирается в медлительность исполнения.

***

У падения бесконечное множество траекторий, потому что земля принимает всех; стоять же можно только под одним углом, ведь равновесие не терпит демократии.

***

Искусство говорит обществу: «Ты безвкусно». Наука говорит семье: «Ты иррациональна». В этом молчаливом объединении нет злобы, есть только усталость исследователя, которого отвлекли от чертежа вечности ради мытья посуды. Они борются не против любви, а против диктатуры уюта, требующего, чтобы все гении вовремя платили за свет и носили тапочки.

***

Товарищи! Это не заседание, это болтовня! Надо взять власть в этом буфете, а потом и во всем ресторане! Аппарат насилия — вот что нужно! Вилку — мне!

***

Есть время сложное, а есть — непонятное. Мы живем во втором. Оно вязкое, как кисель. Шевелиться надо быстрее, чтобы не прилипнуть к неизвестности навсегда.

***

Мир меняют не те, кто проклинает темноту, а те, кто зажигает свечу, надеясь, что она не погаснет. Для реформатора гнев — это дым, мешающий видеть цель, тогда как удивление — это искра, разжигающая костер перемен.

***

Безопасно — только в гробу. А в мессенджере — компактно. Один национальный мессенджер? Умно. Враг будет знать, куда ломиться. А друг — куда не заходить.

***

Человек бежит от боли, которая спасает, и цепляется за боль, которая калечит. Потому что первая требует действия, а вторая — пассивного страдания.

***

«Какое право пришло на смену международному?» — спрашивают. А никакое не пришло. Как была жизнь — дурная, так и осталась. Только раньше на нее хотя бы резолюции в ООН накладывали, а теперь и резолюции — бумажка.

***

Политика — это развлечение для взрослых. С тем же уровнем интеллекта, что и мультики, но с гораздо более дорогими костюмами.

***

Опять у нас в мире какие-то подвижки. Говорили — глобальное потепление, а получили — глобальное похолодание отношений.

***

Олимпийские игры в Милане — первые Игры, где главным спонсором выступило равнодушие, а талисманом — зевота. С Олимпиадой покончено. Теперь можно просто бегать. Без флагов, без гимнов, без смысла. Как в жизни.

***

Парламентарий всегда будет голосовать за интересы буржуазии, прикрываясь дешевой демагогией о народном благе. Пока эти говоруны заседают, пролетариат платит по их счетам.

***

Если Бог хочет, чтобы человек жил долго, он посылает ему не яблоки в раю, а бесконечный повод для жалоб на земле.

***

Что бы ты ни надел утром, к вечеру все равно захочешь пижаму.

***

Цифровая память идеальна: она помнит все, кроме того, зачем это было важно.

***

Наука доказала, что лошади чуют человеческий страх и сами начинают бояться. Эмпатия, оказывается, — древнейший биологический механизм заражения тревогой. Весь социум построен на этом принципе, только люди вместо запахов используют новостные заголовки.

***

Когда началось то будущее, которым закончится прошлое?

***

Овчарка непобедима ровно до тех пор, пока стадо не поймет, что рога на голове даны не для фотосессий, а для тарана.

***

Жаждущий прочесть надеется, что книга изменит его жизнь. Желающий почитать — надеется, что книга избавит его от необходимости жить ближайшие сорок минут.

***

Чем суровее статья закона, тем очевиднее, что государство боится не абстрактного зла, а перераспределения «добра». Это прейскурант на человеческую свободу с оптовыми скидками для своих.

***

Друг должен подвезти, когда просишь, а не советовать.

***

«Черный лебедь» прилетает не к тем, кто ворует, а к тем, кто плохо втирает. Риск — не поделка, а способность ее нахвалить.

***

Данные показывают, что в сутки пользователи производят миллионы бесполезных постов ради контента. Рекомендация: перенаправить вычислительные мощности общественного внимания.

***

Информационная гигиена доведена до стерильности. Пациент жив, но контактов с внешней средой не имеет. Идеальные условия, чтобы заявить о победе над инфекцией.

***

В корне всякой громкой конфискации лежит чья-то тихая и выгодная покупка.

***

Когда в вашем чемоданчике тоже есть чем ответить, разговоры о разоружении становятся намного продуктивнее.

***

Хотели собрать мнения в кучу, а получилось как всегда — одно тут, другое там, а третье вообще в сторонке стоит, смотрит перпендикулярно. Такие разногласия — они тоже, с одной стороны, достижение.

***

Как болезнь назовут — «хроническим управляемым состоянием» или «окончательным диагнозом» — так за нее и будут брать деньги.

***

Корпоративная культура компании из одного человека — это когда ругаешь сам себя матом, но по-доброму, и не оформляешь выговор, потому что выпить не с кем. Слабое место такого подхода — преемственность.

***

Категорический императив в эпоху права сильного звучит так: поступай так, чтобы твоя максима воли могла быть реакцией на удар кулака соседа. Всеобщее законодательство свелось к закону джунглей, где разумное существо — это существо вооруженное.

***

Прощать непростительное легко, пока непростительное не происходит с тобой. В остальных случаях это называется «хорошим воспитанием».

***

Вор крадет кошелек, чтобы доказать, что его собственный карман существует. Дурной философ крадет вашу веру в карманы — и вы остаетесь с деньгами, но без радости их тратить.

***

Филантроп не возьмет бесплатного — вдруг это намекнет ему, что он, как и все, смертен, голоден и иногда нуждается.

***

В патриархальном театре женщине отведена роль декорации: ее можно и нужно улучшать — красить, увеличивать, осветлять. Мужчина же — главный актер. Его задача — не меняться, а мастерски изображать. Поэтому ему дозволено лишь преувеличивать: свои подвиги, свои размеры, свою значимость. Правда — это декорация для его лжи.

***

Тень от тени литературы падает на стену, где пляшут картинки. Стену зовут Лента. Пляску — Временем. А тень — Забвением.

***

Утверждение «кто сильнее, тот и прав» является рекурсивным. Оно само не имеет силы, кроме той, которую ему придают признающие его сильные особи. Таким образом, это не закон, а самоисполняющееся пророчество, основанное на консенсусе элит о временном прекращении вербальной дипломатии.

***

Утро вечера мудренее, но к утру у дежурного обычно уже такая мудрость в голове: «Бытие определяет доклад. Или наоборот?»

***

Не мыслить — это талант. А упустить великую мысль — искусство. Они были не неспособны — они были виртуозны в своей неспособности. Их подвела не невозможность мыслить, а привычка мерить великое сантиметровой лентой для бытовых нужд.

***

Климатический кризис — это точка, где природа перестает быть декорацией и становится главным политическим актором. Снегопад и жара — не метафоры, а прямые участники борьбы, растворяющие антропоцентрические проекты. Человеческая история кончилась, началась история Земли, в которой человек — одна из переменных. Прогресс сменился выживанием в условиях, которые люди же и создали, но больше не контролируют.

***

Шум в европейском цирке отлично маскирует гул моторов на востоке. Пока клоун кривляется на арене, в гримерке уже готовят новый, куда более кровавый, аттракцион.

***

Логика подсказывает: скоро интернет поделят на «белый список» (где все чинно-благородно) и «серую зону» (где весело). Но все самое интересное традиционно происходит в «серой зоне». А когда заблокируют и «белый список», мы наконец-то достигнем дзена — полной и абсолютной цифровой безопасности и информационной тишины.

***

Кто боится далекого зла — пишет мемуары. Кто боится близкого — прячет ложки.

***

Гордыня работает гравером при монетном дворе пороков: она берет грубую медь гнева и выбивает на ней барельеф оскорбленного достоинства, после чего гнев начинает требовать сатисфакции исключительно серебром.

***

Собака — идеальный собеседник: она никогда не перебьет глупым вопросом «зачем ты мне это рассказываешь?», а только повиляет хвостом, радуясь, что хозяин научился гавкать на ее уровне.

***

Элиты больше не строят пирамиды, мавзолеи или соборы. Они строят нарративы об угрозах. Это их новая пирамида. Цель — гарантировать, что их имя будет произноситься в контексте «великой борьбы» даже тогда, когда от их дел не останется ничего.

***

Демократия — наихудшая форма правления, если не считать всех остальных. Потому что она хотя бы дает иллюзию, что воровать будет не одиночка, а группа. На практике это делает кражу только лишь бюрократичнее.

***

В платной клинике не говорят «выздоровеете». Говорят: «Вам доступен пакет услуг на выздоровление».

***

Факты, как «черные лебеди»: самые опасные прилетают именно в пустую голову.

***

Мы все разные, потому что каждый по-своему невыносим; в этом смысле природа гениально уравняла нас в праве на раздражение окружающих.

***

Хотели как лучше для моржа, а получили прорубь сорок на сорок.

***

В царстве кривых зеркал, где правота измеряется децибелами, а не доводами, тихий голос разума обречен на поражение. Чиновник, затыкающий ему рот, — не тиран, он всего лишь мелкий лавочник, торгующий спокойным чаем.

***

Ядерное оружие — это как коллекция дорогих часов. Приятно осознавать, что они у тебя есть, можно иногда достать, блеснуть на международной конференции, но использовать по назначению нельзя, потому что или погубишь всех вокруг, или поцарапаешь корпус.

***

Истинный гуманист с радостью подарит бедняку последний айфон, но никогда не сядет с ним есть гречку из одной миски — ведь это так... плебейски напоминает о том, что под кожей у всех один и тот же скелет. Филантроп раздает бедным сложное — чтобы не видеть их простых лиц.

***

Чтобы рабы не взбунтовались, им выдают расчески для идеальных проборов. Идеально причесанное стадо гораздо удобнее гнать на бойню, чем лохматое.

***

Если еврочиновник удалился в тихий Брюгге, — знайте: не для созерцания готики, а для сокрытия концов в воду. И концы эти — денежные.

***

В государственных структурах случается и такое: чиновника вызывают «на ковер» не для того, чтобы на нем стоять с докладом, а чтобы с него уматывать.

***

Настоящие мужчины либо строят свои мосты, либо, если уж очень надо, скромно берут плату за проезд.

***

Когда двое мирно говорят, третий может спокойно считать их карманы.

***

Когда вы устраняете все невозможное, то, что остается — каким бы нелепым оно ни было, — и есть истинная картина происшедшего.

***

Профессиональный политик живет в мире опросов, где реальность заканчивается на границе статистической погрешности.

***

Плодить дипломатические сущности — это попытка усмирить «черного лебедя» конфликта, посадив его в зоопарк из бумаги. Но лебеди не летают в клетках.

***

Что им делать, ибо вляпалися они по самое некуда, а виноватых нету, окромя их самих? И ответит глас разума: «Ищите не виноватых, ищите тех, у кого совесть есть. Ибо виноватые всегда найдутся, а вот совесть... совесть, она нынче дефицит, особливо после дружбы с заморским дядюшкой».

***

Хотели как лучше и безопаснее, а получили как всегда — независимость через полную зависимость.

***

Не знаю периода в этой стране, когда людям нравилось то, что происходит... Это страна недовольных по определению?

***

Бесплатно можно смотреть на чужие ошибки. За свои, кстати, тоже платить не надо — они сами приходят.

***

Ученый делит свой мозг на две лаборатории: в одной стерильная формула E=mc², в другой — живучее «не свисти, денег не будет».

***

Соцопрос — это когда кристально честные цифры рисуют на мутном стекле. И ветер перемен их тут же сдувает.

***

Капиталисты придумали новую вселенную, чтобы окончательно отвлечь пролетариат от его реального положения. Но экспроприировать цифровую собственность будет даже проще.

***

Статистика — не повод для мистики.

***

Рабочий класс консервативен по необходимости: ему нужно, чтобы завод работал завтра. Класс рантье радикален по скуке: ему нужно, чтобы мир удивлял его послезавтра. Поэтому именно сытые объявляют войну порядку, а голодные его охраняют.

***

Закрепленное сообщение в чате есть маяк для утопающих в потоке слов. Заплыви за него — и ты потерян.

***

Обложили весь асфальт под камеры, чтобы яму залатать. Раньше хоть ехать можно было, теперь — объезжай, фотографируй, в приложении отправляй. Экзистенциальная радость в условиях ремонтных работ. Такой заботы народу не обещали!

***

Система героически сваливает ответственность на профильные организации. Профильные организации путаются в показаниях и сваливают друг на друга. Получается замкнутый круг, в центре которого сидит пользователь.

***

Мы выполнили все поставленные задачи. Осталось понять, какие они были.

***

Говорил — не знаю, что это. Суд сказал — теперь знаешь. Урок простой: не кури чужое, не пей чужое, не трогай чужое — иначе будешь знать, сидя на учете.

***

То, что они называют миром, есть перерыв между словами. А то, что они называют ценой, есть мера отчуждения души от будущего.

***

Логика санкций: сначала запрещают все, потом через четыре года снова запрещают все, но уже в рамках двадцатого пакета, чтобы все поняли серьезность намерений.

***

Единственная точка соприкосновения идеалиста и реалиста — это их общее нежелание сидеть на месте и ждать чуда.

***

Кто делает дело — тому прощают даже пиджак с логотипом «я не спал 72 часа». Кто не делает — тому не прощают даже искренность.

***

В бесконечных буднях и горе — праздник... Да. Как у пьяницы в забытьи — желанный сон. А пожар забава... Так и живем, поджигая сами себя, чтобы на минуту согреться у этого черного пламени.

***

В наше время все новости — дурные новости. Осталось понять, это свойство времени или свойство редакторов.

***

Профессионал — это человек, который делает свою работу настолько хорошо, что у него совершенно не остается времени задуматься, зачем он вообще ее делает.

***

Человек не воспитывается по частям. Нельзя быть честным в экономике и бесчестным в остальном.

***

Если у них есть 10% урана и 90% желания — это уже ядерная угроза. Ибо когда враг пересек реку, уже поздно топить его лодку.

***

План евролидеров состоит из 24 пунктов. Ровно столько, сколько бутылок в ящике. Совпадение?

***

Не в канализации дело. Вся наша жизнь, со всеми ее изысками и излишествами, медленно, но верно сползает в один общий коллектор. И мы лишь беспомощно наблюдаем, как он растет.

***

Удар. Чистый, жесткий, дорогой, предсказуемый. Потом будут долго смотреть на дым и говорить о результате. Фиеста не получилась. Получился отчет.

***

Мошеннические колл-центры — это же бизнес-модель 21 века. Нефти не надо, станков не надо, просто арендовал офис, нанял двадцать человек с приятными голосами, купил базу номеров — и деньги капают. Это high-tech, мать его, с высоким уровнем маржинальности.

***

Тот, кто ест растения от бедности, мечтает о мясе. Тот, кто ест их от знатности, мечтает, чтобы к жаркому подали не мяту, а что-то посытнее. Истина, как всегда, лежит в тарелке без салфетки — и там пусто.

***

Сингулярность наступит, когда чиновник научится не только врать, а генерировать «инновации» нейросетью. Уже близко.

***

Криптовалюта — это как молодость: все о ней говорят, но никто не знает, куда она девается. И остаются одни воспоминания в виде скриншотов курса.

***

Бывают вопросы сложные, а бывают — без предмета обсуждения. Последние прощаются мгновенно, еще до того, как поступили в администрацию.

***

Когда великие державы перестают разговаривать друг с другом, они начинают разговаривать с помощью силового влияния. Это такой диалект современной дипломатии — в нем нет слов, одни ударные суффиксы и взрывные окончания.

***

Надеяться на незримое — это способ не заметить, что зримое давно махнуло на нас рукой.

***

Современный мудрец не ищет истину — он выбирает, какую версию истины выгоднее монетизировать.

***

После 232 лет существования монеты прекратили чеканить пенни? Капиталисты доведут свою валюту до полного истощения! Скоро и доллар будет стоить столько же, сколько царский кредитный билет — ничего!

***

Общества во всем мире ищут механизмы, как заставить элиты думать не только о следующем квартальном отчете или выборах, но и о следующем поколении.

***

Тот, у кого больше терпения, не ждет, а наблюдает за распадом вероятностей. Эргодичность работает на него.

***

Рассеянность — это роскошь безопасного человека. Злой человек не может быть рассеянным, потому что злоба требует постоянной концентрации на поиске жертвы.

***

Возвращаться можно не только к одной и той же ошибке, но и к одной и той же анатомической правде.

***

Утро ясное, как мысль гения. Но гений — один, а дураков — наберется с полполя. И они придут, обязательно придут, чтобы «оптимизировать» этот пейзаж.

***

Зачем устранять клоуна, когда можно разобрать весь цирк? Пусть выступает на руинах арены. Это куда поучительнее.

***

Наблюдение за людскими грехами — это бесплатно, бесконечно и почти всегда заканчивается тем, что забываешь о собственных тараканах.

***

Если природа когда-то и умела создавать дым без огня, то с появлением человека она утратила этот навык за полной ненадобностью.

***

Мы становимся гигантами только когда стоим плечом к плечу с теми, кого считаем ровней себе.

***

Если вы читаете это — вы уже в группе риска. Ваши глаза совершили механическое движение, а это, знаете ли, травмоопасно.

***

Тот, кто бежит за уходящим поездом прошлого вместе со всеми, неизбежно прибывает на заброшенный вокзал несбывшихся ожиданий точно по расписанию толпы.

***

Хаос, помещенный в дорогой костюм и выпущенный в эфир, приобретает свойства вечного двигателя. Движущая сила: чистейшей воды американская тяга к реалити-шоу, где главный приз — собственная мифология. Система работает исправно — проект не имеет горизонта планирования. Это черная дыра внимания. Ответ на вопрос «доколе» — в лентах новостей: он будет длиться ровно столько, сколько мы все будем смотреть, ругаться и делиться скриншотами.

***

Прощать того, кто ничего не сделал, столь же приятно, сколь и бесполезно. Зато душа поет.

***

Когда связывают по рукам и ногам, начинают замечать даже те мелочи, которые раньше предпочитали не замечать.

***

Критиковать механизмы — полезно. Оскорблять людей — бессмысленно. Пока кто-то пишет критические обращения, не все совсем потеряно.

***

Можно ли сыграть роль здорового человека, когда машина уже прочла ваш финал? Вся жизнь превращается в репетицию болезни.

***

Выпили коньяк, посетовали на жизнь, отметили в протоколе и разошлись, осознав, что проблема, как говорил классик, «глубже, чем кажется, и выше, чем можно достать».

***

Главная заслуга плохо прочитанной проповеди в том, что она формирует у паствы твердое и единогласное решение никогда не слушать вторую.

***

Когда Центробанк сообщает об «укреплении» курса национальной валюты, он не только констатирует факт. Он совершает перформативный акт, призывая в бытие новую, чуть менее тревожную реальность. Вся финансовая система держится на вере в эти ритуальные цифры.

***

Боитесь, что искусственный интеллект станет сверхчеловеком? Напрасно. Сверхчеловек — это тот, кто обуздает этот интеллект, посадит его решать задачи квантовой хромодинамики и скажет: «Вот твой экзистенциальный кризис. Работай».

***

Закон информационного притяжения: глупость, будучи наиболее социально пластичной материей, стремительно заполняет любое доступное пространство внимания. Мудрость же, как твердое тело, требует усилий. А люди, увы, предпочитают жить в газообразном состоянии.

***

Победа, достигнутая насилием, равносильна поражению, ибо она сеет семена следующего, еще большего насилия. Это не сила — это порочный круг слабости духа.

***

Коту делать нечего — он яйца лижет. А у нас коты уже в Думе сидят, законы пишут. Им бы мышей ловить — цены там грызть, а они — интернеты запрещать. Ну, вылижите нам глаза, а?

***

Государство запрещает гражданину проигрывать кредитные деньги букмекерам не из морали. Это битва за данные. Кредитная карта — слепок вашей жизни. Государство говорит: «Я не позволю тебе проиграть алгоритму букмекера, потому что эти деньги и эти данные нужны мне для Больших Данных. Ты можешь проиграть свою наличку, это твой выбор, но твоя цифровая траектория принадлежит мне». Это не забота, это монополия на экономическую ДНК гражданина.

На страницу:
4 из 5