Мастер-класс: Высокоинтенсивное соблазнение

Артур Польный

Мастер-класс: Высокоинтенсивное соблазнение

ВВЕДЕНИЕ: ПРАВИЛО СОРОКА ВОСЬМИ ЧАСОВ

О чем эта книга и для кого она написана

Представьте себе картину. Вы на рыбалке. Забросили удочку, поплавок дергается, вы подсекаете, чувствуете тяжесть на леске, сердце бьется чаще, вы начинаете вываживать рыбу, чувствуете ее сопротивление, напряжение лески достигает предела, вы видите серебристый бок у самой поверхности воды, еще одно усилие — и она ваша. Но в этот момент вы почему-то решаете отпустить леску, дать рыбе подышать, поплавать вокруг лодки, посмотреть, не передумает ли она клевать снова. Вы ослабляете хватку. Рыба уходит в глубину, леска провисает, поплавок замирает на воде, и вы остаетесь сидеть с пустым крючком и чувством глупой досады.

Примерно так выглядит поведение девяноста процентов мужчин, которые упускают женщину своей мечты. Они делают все правильно на старте. Они привлекают внимание, вызывают интерес, искрят, шутят, создают химию. Они чувствуют этот электрический ток взаимности. А потом… наступает пауза. Фаза «а что дальше?». Мужчина решает не торопить события. Думает: «Я позвоню через пару дней, чтобы не казаться навязчивым». Или: «Дам ей время соскучиться». Или, что еще хуже: «Пусть теперь она сделает шаг, я уже достаточно вложился».

И в этот момент, в эту самую секунду, когда вы решаете сбавить обороты, магия рассеивается.

Женщина просыпается утром, смотрит в телефон. Там нет сообщения от того парня, с которым вчера было так хорошо, так легко, так тепло. Сначала она думает: «Ну, он занят». Потом через час: «Может, я что-то не так сказала?». К вечеру она переключается на другие дела, приходит уставшая, заказывает еду, включает сериал. Ее мозг, этот удивительный биологический компьютер, начинает стирать вчерашний вечер, классифицируя его как «приятный эпизод, не имеющий продолжения». К утру следующего дня она уже не ждет вашего сообщения. Через два дня она уже путает ваше имя с именем другого парня, который тоже был «милым». Через три дня вы для нее — просто еще один силуэт в списке контактов. Вы превратились из того, кто заставлял ее сердце биться чаще, в того, кто «просто не написал».

И в этот момент, когда вы наконец решаете появиться с легким: «Привет, как дела? Как прошли выходные?», она отвечает сдержанно. Холодно. Вежливо. Вы чувствуете это ледяное дыхание чужого человека и недоумеваете: «Что случилось? Ведь все же было отлично!»

А случилось то, что мы называем «Правилом Сорока Восьми Часов». И это правило — краеугольный камень всей нашей системы высокоинтенсивного соблазнения.

Почему именно сорок восемь часов?

Сорок восемь часов — это не случайная цифра, вырванная из головы маркетолога. Это эмпирически выведенный, проверенный на тысячах случаев биологический и психологический период полураспада эмоционального возбуждения.

Давайте немного заглянем в дебри нейробиологии, но без занудства. Когда вы общаетесь с женщиной и между вами возникает искра, в ее организме вырабатывается целый коктейль гормонов. Дофамин — гормон предвкушения и награды. Окситоцин — гормон привязанности и доверия. Адреналин и норадреналин — вещества, которые сужают зрачки, учащают пульс и создают то самое чувство «бабочек в животе». Этот коктейль действует примерно сутки-полторы. Он не может работать вечно, организм не приспособлен к постоянному нахождению на пике.

Если за эти сутки вы не подливаете «дров» в костер — не пишете, не звоните, не строите мостик к следующему свиданию, — уровень этих гормонов начинает падать. Это как если вы разожгли костер, подбросили пару сухих веток, а потом отошли в сторону и смотрите, как он догорает. Угли еще тлеют, можно подуть, добавить щепок, и огонь разгорится снова. Но если оставить угли одни на сорок восемь часов в сырую погоду, они превратятся в холодный пепел. Воскресить этот пепел уже невозможно. Сколько бы вы ни пытались раздувать его, сколько бы спичек ни жгли — это будет искусственное пламя, от которого пахнет горелым и которое не греет.

Женщина, с которой вы не общались двое суток, перестает воспринимать вас как потенциального партнера на гормональном уровне. Вы переходите для нее из категории «Опасный и манящий» в категорию «Знакомый и безопасный». А безопасный — это скучный. Безопасного мужчину можно отложить на потом, подумать о нем завтра, ответить ему через час, перенести встречу, потому что ну что с ним случится? Он же никуда не денется. Он же «свой парень».

И вот тут наступает роковой момент. Тот самый, который разделяет победителей и тех, кто вечно спрашивает у друзей: «Почему меня постоянно френдзонят?» Дело не в том, что вы некрасивы, бедны или глупы. Дело в том, что вы позволили себе «Правило Сорока Восьми Часов» в обратную сторону.

Обратная сторона правила: беги, чтобы догнали

В спорте, особенно в легкоатлетическом беге, есть один парадокс. Если спринтер на стометровке перед самым финишем оглянется назад, чтобы посмотреть, где его соперники, он проиграет. Его скорость упадет на доли секунды, траектория бега слегка изменится, фокус собьется, и он придет вторым или третьим. Чтобы победить, нужно бежать так, будто за тобой никто не бежит. Нужно смотреть только вперед, на финишную ленту, и не сбавлять обороты до самого конца.

То же самое происходит в высокоинтенсивном соблазнении. Ваша задача — не создавать пауз. Ваша задача — поддерживать этот дофаминовый огонь постоянной подачей кислорода. Но подождите, — скажет внимательный читатель, — как же так? Везде пишут, что мужчина должен быть загадочным, недоступным, холодным. Разве это не противоречит вашей системе?

Здесь кроется самый важный нюанс, который многие понимают превратно.

Быть «загадочным» не значит быть «отсутствующим». Загадочный человек может быть рядом. Он может писать каждый день. Он может быть активным участником вашей жизни. Но при этом его внутренний мир, его чувства, его планы на вас остаются закрытой книгой. Вы чувствуете его присутствие, вы ждете его звонка, вы привыкаете к его вниманию, но вы никогда не знаете, насколько сильно он в вас влюблен, что он думает на самом деле, куда он пропадает на два часа в середине дня, когда не отвечает на сообщения.

Вот это — искусство. Это то, что мы называем «Высокоинтенсивным присутствием». Вы наращиваете частоту контактов до максимума, до того предела, после которого она начинает искать вас взглядом в толпе, ждать вашего утреннего «Доброе утро» как ритуал, с нетерпением заглядывать в телефон. Вы становитесь частью ее рутины, но вы никогда не становитесь ее «собственностью». Вы всегда немного ускользаете, всегда держите дистанцию на миллиметр больше, чем она готова держать.

Представьте, что вы — это музыка, которая играет в кафе, где она проводит время. Если музыка выключится, станет тихо. Она заметит тишину, нахмурится, спросит у официанта, что случилось. Через минуту она привыкнет к тишине, ее внимание переключится на звон чашек и разговоры других посетителей. Через час она уже не вспомнит, что играла музыка. А если вы включите музыку снова через два дня, она будет звучать чужеродно, как случайный шум, который мешает разговору.

Теперь представьте другой вариант. Музыка играет постоянно. Она фоновая, но ритмичная, цепляющая, та самая, что нравится ей. Но иногда, на долю секунды, звук слегка приглушается, краем уха, или меняется тональность. Это заставляет ее насторожиться, прислушаться, обратить внимание. Но музыка не прекращается. Она продолжается. Высокоинтенсивное присутствие — это та самая фоновая музыка, которая становится неотъемлемой частью атмосферы.

Миф о «страхе переборщить»

Теперь давайте разберем главный страх, который сидит в головах всех мужчин мира. Он звучит так: «Если я буду писать слишком часто, она подумает, что я навязчивый, и потеряет ко мне интерес».

Этот страх, мои дорогие читатели, был придуман людьми, которые не умеют писать интересно. Они боятся своей собственной скуки. Они знают, что если напишут в очередной раз: «Привет, как дела?», это будет скучно. И они боятся этого, потому что им нечего больше сказать. Поэтому они прячутся за тактикой «я пропаду — и она заскучает».

Но давайте посмотрим на правду. Если вы пишете женщине интересно, если каждое ваше сообщение несет в себе эмоцию, загадку, провокацию или, что еще лучше, искренний смех, — она будет ждать этого сообщения. Она будет бежать к телефону, когда услышит сигнал. Она будет перечитывать ваши слова. Она не будет считать вас навязчивым. Она будет считать вас тем, кто умеет создавать настроение.

Навязчивость — это не частота сообщений. Навязчивость — это содержание этих сообщений. Навязчивым делает вас просьба о внимании. «Ты где?», «Почему молчишь?», «Я скучаю, напиши», «Ты меня игнорируешь?». Вот это — навязчивость. Вот это — просьба дать вам пинок, чтобы вы могли бежать дальше. А когда вы пишете: «Только что услышал странную историю, и сразу понял, что она про нас с тобой. Жди вечером» или «Отгадай загадку: какой твой любимый запах у мужчины? Я поставлю на вечернюю игру», — это не навязчивость. Это игра. Это спектакль, в который вы приглашаете ее быть главной героиней.

Женщине не надоедает внимание. Женщине надоедает ПЛОХОЕ внимание. Плохое внимание — это когда вы суете ей под нос свой эгоизм, свою неуверенность, свои скучные отчеты о том, что вы съели на обед. Хорошее внимание — это когда вы дарите ей картинки, эмоции, приключения, даже если приключение происходит только в переписке.

Поэтому, когда вы боитесь переборщить с частотой, спросите себя: «Я собираюсь написать что-то интересное или что-то унылое?». Если унылое — промолчите. Если интересное — пишите без колебаний. И вот здесь мы подходим к главному механизму нашего Правила Сорока Восьми Часов.

Практическое ядро правила

Правило звучит предельно просто, но за этой простотой скрывается глубочайший психологический смысл.

Правило Сорока Восьми Часов гласит: вы не имеете права допускать разрыва в активном контакте более чем на сорок восемь часов, начиная с момента знакомства и вплоть до первой физической близости.

Под «активным контактом» я подразумеваю не просто «я написал, она прочитала». Я подразумеваю эмоционально-окрашенный диалог, обмен энергией, создание общего контекста. Это может быть сообщение. Это может быть голосовое сообщение, которое она будет слушать в наушниках в метро и улыбаться. Это может быть короткий видеозвонок без причины: «Смотри, какая у меня смешная тень на стене». Это может быть простое, но емкое: «Я только что понял, что мы не обсудили одну важную вещь. Вернусь к этому вечером».

Но самое главное в этом правиле — условие «начиная с момента знакомства». Это означает, что у вас нет «периода раскачки». У вас нет времени на «я позвоню через три дня». Три дня — это могила для любого интереса. Сорок восемь часов — это максимальный срок, когда клетки ее нервной системы еще помнят вибрацию вашего голоса, еще реагируют на ваш образ, еще ждут продолжения. Как только стрелка часов пересекает эту границу, начинаются процессы торможения. Вы для нее перестаете существовать как физический объект желания. Вы становитесь просто концепцией. А концепции не вызывают влажных ладоней и учащенного дыхания.

Чтобы сделать это правило еще более понятным, давайте разберем несколько жизненных примеров, которые, уверен, знакомы каждому из вас.

Жизненные примеры: когда правило работает против нас

Пример первый. Корпоратив.

Вы приходите на вечеринку, видите девушку. Она невероятна. Вы подходите, знакомитесь, выпиваете, танцуете. Смех, флирт, она кладет руку вам на плечо. Вы обмениваетесь контактами. Вы уходите домой, провожаете ее до такси, она улыбается и говорит, что было «супер». Вы ложитесь спать в половине третьего ночи с мыслью, что все вышло отлично. Наутро вы просыпаетесь с похмелья. Голова трещит. Вы думаете: «Ну, напишу ей завтра, когда приду в себя». Завтра вы просыпаетесь и думаете: «А может, ей было не так уж интересно? Она была пьяна, это просто корпоратив. Не буду выглядеть дураком». Проходит второй день. К вечеру второго дня вы решаете: «Ладно, черт с ним, напишу». Вы берете телефон, открываете диалог и долго думаете, что написать. В итоге пишете: «Привет! Как настроение после корпоратива?»

Ответ приходит через час: «Привет! Нормально, спасибо. Отошла уже)».

Все. Диалог умер. Вы чувствуете этот холодок. Она не спрашивает про вас. Она не шутит. Она не продолжает. Вы пытаетесь разогнать беседу, но она отвечает односложно. Что произошло? Произошло именно то, о чем мы говорили. Она проспала две ночи, ее нервная система успокоилась, социальный контекст («корпоратив») исчез, алкоголь вышел, и она вернулась в свою обычную жизнь. А вы — случайный человек с корпоратива. У вас не было сорокавосьмичасового контакта, который перевел бы вас из категории «случайность» в категорию «событие».

Пример второй. Свидание через знакомых.

Вас познакомили друзья. Вы пригласили ее в кино. Посмотрели фильм. Поужинали. Вы мило поговорили, но не целовались, потому что была стеснительная атмосфера. Она уехала домой, сказав: «Спасибо, было приятно». Вы чувствуете, что потенциал есть, но искра слабая. Она ждет, что вы напишете. Вы ждете, что она напишет. Сорок восемь часов вы играете в гляделки. Каждый из вас думает: «Я напишу, но не сейчас, а то покажусь слишком доступным». Через два дня вы набираетесь смелости и пишете: «Как дела? Не хочешь еще погулять?»

Она отвечает: «Ой, на этой неделе очень занята, давай на следующей».

Она не врет. Она правда занята. Но если бы вы написали через сорок минут после свидания: «Слушай, я понял, что забыл тебе сказать одну важную вещь. Но в кино было шумно. Ты была невероятна. Я не могу это оставить просто так. Завтра в восемь я за тобой заеду», — что бы она ответила? Она бы заулыбалась. Она бы почувствовала себя звездой. Ее захлестнула бы волна того самого дофамина, которую вы, не дав ей остыть, продлили. Она бы нашла время на следующей неделе. Потому что вы бы не дали ей повода забыть, какой вы дерзкий и целеустремленный. Вы создали бы событие, а не «приятное времяпрепровождение».

Парадокс «Пропадающего парня»

Наверняка сейчас в голове у многих читателей всплывет образ так называемого «плохого парня». Того самого, который пропадает на неделю, игнорирует сообщения, а потом появляется, как ни в чем не бывало, и почему-то девушки бегают именно за ним. И у многих возникнет справедливый вопрос: «А как же этот тип? Он же нарушает ваше правило, и у него все получается!»

Здесь мы вступаем на тонкую психологическую почву. Давайте разберемся в этом феномене без иллюзий.

Тот тип, который пропадает, он не строит отношения. Он создает зависимость на уровне «награды с перебоями». Это классическая схема, основанная на нервном срыве. Девушка не знает, когда он появится, она тревожится, она пытается его заслужить. Это не про уважение, это не про счастье, это не про построение союза. Это про наркотик. И мы с вами, как взрослые и осознанные люди, строим не наркотическую зависимость на игле неуверенности, а абсолютную эмоциональную вовлеченность.

Разница колоссальная. Когда вы присутствуете постоянно и интенсивно, вы создаете привычку к хорошему. Когда вы пропадаете, вы создаете невроз. Женщина будет бегать за тем, кто вызывает у нее невроз, но она никогда не будет с ним счастлива. Она будет его бояться потерять, но она не будет ему доверять. Она будет хотеть его внимания, но она не будет уважать его в глубине души.

Наша система — это система победителя. Мы не играем в игры на слабость. Мы играем в игру на силу. Мы даем ей столько позитива, столько эмоций, столько вовлеченности, что у нее просто не возникает желания смотреть по сторонам. Зачем искать что-то еще, если у нее есть ты, который заряжает ее энергией каждый день?

Но здесь же кроется и подвох. Если вы даете ей энергию постоянно, вы должны уметь ее забирать. И вот тут мы переходим к еще одному аспекту правила, который многие упускают.

Интенсивность и контроль

Правило Сорока Восьми Часов — это не про то, чтобы писать ей каждые пять минут. Это про то, чтобы не исчезать полностью. Это про то, чтобы быть на радаре, но не быть назойливым маяком, который бьет в глаза.

Представьте себе кипящий чайник. Если вы будете стоять рядом с ним и постоянно подливать воду, он будет кипеть и кипеть, пар будет идти, но он никогда не выкипит. Он будет работать на максимальной мощности. Если вы выключите огонь и уйдете на два часа, вода остынет. Если вы включите огонь снова, он будет греться заново, это займет время и ресурсы.

Наша система — это поддержание воды в состоянии близком к кипению постоянно. Вы регулируете интенсивность. Иногда вы добавляете сильный огонь (яркое сообщение, звонок, предложение встретиться), иногда вы снижаете до минимума, но ОСТАЕТЕСЬ НА КУХНЕ. Вы не уходите. Вы не исчезаете в неизвестном направлении. Вы даете знать о себе даже тогда, когда не можете уделить ей полноценное внимание.

Например, вы на работе. У вас аврал, совещания, вы заняты по горло. Если вы просто молчите до вечера, вы нарушаете правило. Вы должны найти одну минуту, чтобы сказать: «Я сейчас в эпицентре какого-то безумия. Но я слышу музыку в соседнем кабинете, и она напоминает мне о том, как ты улыбаешься. Вернусь через три часа. Держи кулачки за меня». Все. Вы не ждете ответа. Вы не спрашиваете, что у нее нового. Вы просто сбросили якорь. Вы напомнили ей о себе, привязали это напоминание к положительной эмоции (ее улыбка) и обозначили время, когда вы вернетесь. Вы дали ей ощущение стабильности и предсказуемости вашего внимания. Вы сняли ее тревогу. И при этом вы не потратили ни капли своей энергии на пустой диалог.

Вот так работает мастерство.

Что делать, если вы уже нарушили правило?

Бывает. Все мы люди. Иногда жизнь вносит свои коррективы: вы заболели, у вас сгорел проект на работе, случилась семейная драма, сломалась машина, сел телефон, вы потеряли контакт. Если с момента вашего последнего контакта прошло более сорока восьми часов, не паникуйте и не совершайте главной ошибки — не извиняйтесь.

Никогда не пишите: «Извини, я пропал, так много дел было». Это слабость. Это вы оправдываетесь за свое существование. Это вы ставите себя в позицию провинившегося мальчика, который пришел с повинной.

Если прошло больше двух дней, ваш выход из тишины должен быть еще более ярким, чем обычно. Вы не объясняете причину отсутствия (если только это не была кома, и вы не можете это доказать). Вы просто появляетесь с чем-то, что перекрывает эту паузу эмоционально.

Например: «Я только что вернулся из места, где у меня почти не ловила связь. И понял одну вещь. В мире слишком мало людей, с которыми можно обсуждать серьезные вещи, глядя им в глаза. Я заеду за тобой через час. Поедем смотреть на звезды».

Вы не оправдываетесь, вы создаете новый аттракцион. Вы перебиваете старую, подзабытую эмоцию новой, более сильной. Это как если бы оркестр заиграл громче, чтобы перекрыть шум улицы. Прошлая пауза становится просто частью антракта, который закончился грандиозным вторым действием.

Правило Сорока Восьми Часов как фундамент личности

В конечном счете, эта книга — не просто про технику соблазнения. Эта книга про то, как стать мужчиной, который не боится проявлять инициативу. Мужчиной, который понимает, что время — это самый ценный ресурс, и он не будет тратить его впустую на игры «а вдруг она подумает».

Правило Сорока Восьми Часов тренирует вашу рефлексию. Оно учит вас контролировать нарратив. Вы перестаете быть пассажиром в отношениях с женщиной, вы становитесь капитаном корабля. Вы решаете, когда идти, когда грести, когда ставить паруса. Вы берете на себя ответственность за эмоциональный климат на борту. И женщина, которая чувствует этого капитана, которая видит, что он не дрейфует в открытом море, а уверенно ведет судно, — она расслабляется. Она перестает манипулировать, проверять вас на прочность, требовать доказательств. Она просто плывет с вами, наслаждаясь путешествием.

Именно эту позицию мы и будем развивать в следующих главах. Мы начнем с того, что научимся читать женщину как книгу за первые пять секунд знакомства. Мы поймем, что скрывается за ее улыбкой, за ее украшениями, за тем, как она держит сумочку. Мы научимся создавать «личный ключ» к ее подсознанию. Мы пройдем путь от первого «Привет» до того момента, когда она сама будет искать встречи с вами, сама будет придумывать предлоги, чтобы снова услышать ваш голос.

Но это все впереди. Сейчас, закрывая эту вступительную главу, я прошу вас запомнить одну простую вещь: высокоинтенсивное соблазнение начинается не с красивых слов, не с дорогих подарков и не с идеального пресса. Оно начинается с вашей способности не дать огню погаснуть. Оно начинается с вашей осознанности: пока вы молчите, кто-то другой уже говорит то, что могли бы сказать вы. Пока вы ждете «удобного момента», она проводит свой лучший вечер с тем, кто не боится быть первым.

Сорок восемь часов — это ваш договор с самим собой. Это рубеж, за которым вы не позволяете своим страхам и лени управлять вашей судьбой. С этого момента вы вступаете в игру. Интересную, азартную, требующую ума и смелости. И эта игра стоит каждой затраченной на нее минуты, потому что ставка в ней — не просто чье-то внимание, а ваше собственное ощущение мужской силы и способности создавать вокруг себя пространство счастья.

В следующей главе, которая носит название «Сканер», мы начнем применять это правило на практике. Мы разберем, как не просто увидеть женщину, а как увидеть ее глубинные желания, которые она сама прячет под маской повседневности. Мы научимся задавать вопросы, на которые она не сможет не ответить. Мы подготовим почву для того, чтобы каждое ваше следующее сообщение было для нее маленьким праздником. Но это уже — совсем другая история.

А пока — запомните цифру 48. Напишите ее на стикере и приклейте к монитору, если хотите. Сделайте ее своим талисманом. Потому что теперь вы знаете то, чего не знают другие. И это знание — ваш первый шаг к тому, чтобы стать Мастером.

Цель: Мгновенная расшифровка личности и создание персонального «ключа возбуждения»

Прежде чем мы перейдем к конкретным техникам, давайте представим себе стандартную ситуацию. Вы в кафе, в баре, на вечеринке или в очереди за кофе. Вы видите женщину. Она красива. Возможно, она даже смотрит на вас. Ваше сердце бьется чаще, в голове проносится вихрь мыслей: «Она слишком хороша для меня», «У нее наверняка есть парень», «Я не знаю, с чего начать». Вы мнетесь, теребите в руках телефон, делаете вид, что смотрите в меню, и в итоге уходите ни с чем, мысленно ругая себя за трусость. Или, что еще хуже, вы подходите, говорите первое, что приходит в голову: «Привет, как дела?», получаете вежливый отказ и чувствуете себя еще более никчемным.

Знакомо? Конечно, знакомо. С этим сталкивался каждый мужчина на планете.

Но что, если я скажу вам, что проблема вовсе не в вашей смелости? Что проблема в том, что вы пытаетесь взломать сейф, не зная кода. Вы тыкаетесь в замок наугад, надеясь на чудо. А когда сейф не открывается, вы вините себя, а не отсутствие ключа.

Фаза «Сканер» — это и есть создание того самого ключа. Она занимает от нескольких часов до двух дней, но результаты этой фазы определяют ВСЁ дальнейшее развитие событий. Если вы просканируете ее правильно, она будет думать, что вы — телепат, что вы понимаете ее с полуслова, что вы — человек, который «случайно» оказался именно тем, кого она искала всю жизнь. Если вы проведете сканирование поверхностно или вовсе пропустите этот этап, вы будете говорить на разных языках, ваши попытки флирта будут выглядеть как неуклюжие пасы, и она быстро потеряет к вам интерес, потому что вы станете для нее просто еще одним шумом в информационном пространстве.

Итак, давайте разберем эту фазу по косточкам, начиная с первой и самой интригующей главы.

Глава 1. Диагностика без вопросов

Чтение внешних маркеров: украшения, телефон, обувь. Что выдает ее истинные желания за 5 секунд.

Вы когда-нибудь задумывались о том, что наша внешность — это не просто оболочка, а сложная сигнальная система, которая кричит о нашей личности на каждом шагу? Мы носим на себе свое прошлое, свои мечты, свои страхи и свои социальные амбиции. Мы выбираем одежду не случайно. Мы выбираем ее потому, что она «говорит» то, что мы хотим сказать миру, но не решаемся произнести вслух.

Представьте, что каждый человек — это книга. Обложка — это его внешность. Содержание — это его характер. Большинство мужчин смотрят только на обложку. Они видят красивую картинку и думают: «О, хочу прочитать эту книгу!» Они подходят, открывают книгу с середины, начинают читать что-то невнятное, не понимают сюжета, закрывают книгу и уходят. Они не знают, что книга написана на особом языке, и если не знать этого языка, то даже самая гениальная история покажется скучной абракадаброй.