Полная версия
«Доказательство».
Сая тихо заскулила.
— Что это? — спросила я.
Она смотрела не на пластинку.
На мою тень.
Я опустила глаза.
На полу у моих ног тень Мэй Лин дрожала, как живая. И рядом с ней, тонкая, почти незаметная, проступала вторая.
Моя.
— Вот теперь, — прошептала Сая, — они точно захотят вас убить.
Глава 4 Первое условие развода
— Вот теперь, — прошептала Сая, глядя на мою вторую тень, — они точно захотят вас убить.
Я тоже смотрела вниз.
На полу у моих ног лежала тень Мэй Лин: тонкая, изломанная, будто её не отбрасывало тело, а кто-то нарисовал кистью по воде. Рядом с ней проступала другая — едва заметная, сероватая, неправильная. Она не повторяла позу тела. Когда я подняла руку, тень Мэй Лин подняла тоже. Вторая — осталась неподвижной.
Моя.
Наверное.
За последние сутки слово «моё» стало подозрительным.
— Почему? — спросила я.
Сая моргнула.
— Что — почему?
— Почему они захотят меня убить не час назад, когда я объявила себя чужой душой в теле жены их правителя, а именно теперь?
Она посмотрела на меня так, будто я спрашивала, почему масло горит.
— Потому что теперь это видно.
— Потрясающая правовая система. Пока преступление невидимо — терпим. Как только появилось доказательство — казним доказательство.
Сая сжалась.
— Вы не преступление.
— Очень мило с твоей стороны.
— Вы — нарушение.
— Уже хуже.
Я присела и осторожно коснулась второй тени пальцами.
Холод ударил в ладонь так резко, будто я опустила руку в ледяную воду. В голове вспыхнуло: белый потолок машины, запах бензина, мокрый асфальт, телефон с разбитым экраном. Женский голос: «Расторгни мой». Потом всё исчезло.
Я отдёрнула руку.
— Значит, это действительно я.
— Не трогайте её! — Сая кинулась вперёд, но остановилась за шаг до меня. — Если тень ещё слабая, её можно… можно…
— Что?
Она сглотнула.
— Забрать.
Я медленно выпрямилась.
Пластинка с надписью «Доказательство» лежала в моей ладони. Маленькая, чёрная, тонкая. Не документ. Не ключ. Скорее метка. В моём мире доказательства пахли бумагой, пылью архива, дешёвыми чернилами, иногда — страхом клиента. Здесь доказательство могло выпасть из браслета, как зуб из пасти.
— Значит, прятать это бессмысленно, — сказала я.
— Очень даже осмысленно! — Сая почти подпрыгнула. — Можно закрыть окна, затушить лампы, не вставать рядом с водой, не смотреть в зеркала, не выходить на чёрный пол…
— И сидеть в комнате, пока кто-нибудь решит, что делать с моей тенью?
— Да!
— Нет.
Сая зажмурилась.
— Я так и знала, что вы это скажете.
— Тогда зачем спорила?
— Надеялась, что ошибаюсь.
Я завернула пластинку в край бумажного конверта и спрятала во внутренний карман халата. Письмо Мэй Лин оставалось на столе. Я не стала его открывать. Не из послушания Кагэро — мне просто не нравились документы, которые сами выбирают момент для чтения.
— Мне нужна аудиенция, — сказала я.
— У кого?
Я посмотрела на неё.
Сая побледнела.
— Нет.
— Да.
— Господин Кагэро не принимает по требованию.
— Значит, пусть начнёт.
— Вы не понимаете. К нему нельзя просто прийти и сказать: «Здравствуйте, я ваша жена, но не ваша жена, и у меня выросла отдельная тень».
— Почему? Мне кажется, это отличное вступление.
— Госпожа!
— Не называй меня так.
Она замолчала. Уши опустились.
Я смягчила голос, хотя давалось это с трудом.
— Сая. Я понимаю, ты боишься. Но сейчас у нас есть факт. Вторая тень доказывает, что я не просто повреждённая память Мэй Лин. Я отдельная сторона. А если я отдельная сторона, меня нельзя удерживать по договору, который я не заключала.
Сая смотрела на меня всё более растерянно.
— Вы правда думаете, что если сказать это достаточно уверенно, закон испугается?
Я взяла со стола треснутую чашку, налила в неё остывший чай и сделала глоток. Горький. С травяным привкусом дыма.
— Иногда да.
Через десять минут мы стояли перед дверью.
Вернее, я стояла. Сая пыталась слиться со стеной.
Стражники в птичьих масках не двигались. Их тени, приколоченные серебряными гвоздями, дрожали от каждого моего шага.
— Мне нужно видеть Кагэро, — сказала я.
Один из стражников медленно повернул голову.
— Хозяин Тени не давал позволения покидать покои.
— Я и не прошу позволения покинуть покои. Я требую передать ходатайство о срочной аудиенции.
— Ходатайство? — переспросил второй.
— Да. Устное, поскольку письменных принадлежностей мне не предоставили. Зафиксируйте нарушение отдельно.
Оба молчали.
Сая тихо прошептала:
— Они не умеют фиксировать нарушения. Они умеют фиксировать людей.
— Видно.
Первый стражник положил ладонь на рукоять короткого чёрного клинка.
— Вернитесь внутрь.
Я подняла правую руку.
На запястье всё ещё темнела надпись: «Согласие подтверждено». Ниже, под кожей, проступала красная полоса. Надо было бояться. Но ярость, как всегда, оказалась практичнее.
— Передайте вашему господину, что у его жены появилась вторая тень.
Оба стражника застыли.
Даже Сая перестала дышать.
— И добавьте, — сказала я, — что если он не явится сам, я выйду в коридор и покажу её первому встречному члену Совета. Судя по вчерашнему залу, у них здоровый интерес к моему уничтожению. Пусть хотя бы начнут с соблюдения процедуры.
Тишина.
Потом одна из приколоченных теней оторвала от пола тонкую руку и исчезла под дверью, как чёрная вода в щели.
Сая прошептала:
— Вы только что отправили стражевую тень к Хозяину.
— Хорошо.
— Это не было просьбой. Это было… почти оскорблением.
— Ещё лучше. Быстрее придёт.
Он пришёл быстро.
Не через дверь.
Сначала в комнате потемнел угол. Потом тень под шкафом вытянулась, расползлась по полу и поднялась вертикально, будто кто-то развернул чёрное полотно. Из него вышел Кагэро.
Без плаща. В тёмном халате, застёгнутом у горла. Волосы собраны так же безупречно, как вчера. На лице — ни следа сна, усталости или раздражения.
Только глаза стали темнее.
— Вы угрожали показать Совету вторую тень, — сказал он.
— Нет. Я уведомила о намерении использовать доступное доказательство.
— Это называется угроза.
— У вас — возможно. У меня — процессуальная позиция.
Сая за моей спиной издала еле слышный звук, похожий на молитву.
Кагэро перевёл взгляд на пол.
Вторая тень по-прежнему была рядом с тенью Мэй Лин. От его взгляда она дрогнула, словно живая.
Он молчал дольше, чем мне понравилось.
— Ну? — спросила я.
— Это осложняет дело.
— Моё существование вообще, кажется, многих осложняет.
— Не только ваше. — Он наконец посмотрел на меня. — Вторая тень означает, что Ночной Двор признал вас отдельной душой внутри брачного тела.
— Значит, я не являюсь стороной брачного договора.
— Нет.
Я почувствовала, как внутри всё оборвалось.
— Что значит — нет?
— Именно то, что я сказал.
— Обоснуйте.
Кагэро чуть прищурился.
— Вы требуете от меня обоснований?
— Да. Желательно без мистического тумана и выражения лица «я древний, поэтому прав».
Сая закрыла глаза.
Но Кагэро не рассердился. Или не показал.
— В Ночном Дворе договор привязывается не только к душе, — сказал он. — К имени. К тени. К памяти. К телу. К крови. Брак с Мэй Лин заключён по трём основаниям: тень, память и первая кровь. Ваше появление отменяет часть памяти, но не отменяет тело и кровь.
— То есть вы признаёте, что моя память не принадлежит договору.
— Признаю.
— Отлично. Тогда клятва, требующая осознанного согласия, не может быть подтверждена мной.
— Она уже была подтверждена браслетом.
— После прямого отказа.
— Значит, браслет опирался на более старое согласие.
— Не моё.
— Тела.
Я рассмеялась.
Коротко. Неприятно.
— Вы сейчас серьёзно утверждаете, что тело может дать согласие вместо личности?
— Я утверждаю, что закон Двора считает так.
— Тогда закон Двора юридически болен.
— Возможно.
Это «возможно» выбило меня сильнее, чем спор.
Я ожидала ледяной уверенности. Приговора. Властного «таков порядок». А он сказал это спокойно, почти устало. Как человек, который давно знает, что дом гниёт, но всё ещё живёт внутри, потому что если выйти — крыша упадёт на остальных.
— Если вы это понимаете, почему поддерживаете?
— Потому что некоторые клетки держат не пленников, а чудовищ.
На мгновение стало тихо.
За окном всё так же падал чёрный дождь.
— Неназываемый, — сказала я.
Имя пришло из обрывков вчерашних объяснений, из страха Саи, из того, как тень Кагэро шевелилась у него за спиной.
Сая вздрогнула так, будто я произнесла ругательство.
Кагэро не изменился в лице.
— Не называйте его без необходимости.
— Почему? Он придёт?
— Он услышит.
Очень хотелось ответить резко. Но я промолчала.
Впервые за разговор.
Кагэро подошёл к окну. Его отражение в стекле отстало от движения на долю секунды. Сначала повернулась тень, потом он.
— В моей тени заперта сущность, которая пожирает имена, — сказал он. — Пока брачный договор цел, печать держится. Пока печать держится, Ночной Двор существует. Если брак будет расторгнут неправильно, Неназываемый выйдет.
— И поэтому Мэй Лин должна была остаться женой?
— Поэтому Мэй Лин сама согласилась стать якорем.
— А потом попросила развод.
Он ничего не ответил.
— И вы уже отпускали её, — добавила я.
Его пальцы на мгновение сжались.
Очень слабо. Но я увидела.
— Вы видели обрывок памяти.
— Достаточно ясный.
— Память договора не всегда показывает весь смысл.
— Любимое оправдание всех, кто не хочет давать документы.
Он повернулся ко мне.
— Вы хотите документы?
— Я хочу свой брачный договор. Полностью. Со всеми условиями, приложениями, скрытыми пунктами, свидетелями и основанием расторжения.
— Вы не выдержите полного договора.
— У вас уже была эта реплика. Она по-прежнему не является аргументом.
— Полный брачный договор хранится в Зеркальном архиве. Его нельзя просто вынести и положить на стол.
— Почему?
— Потому что он хранит не текст.
— А что?
— Момент согласия.
Мне стало холодно.
Сая тихо опустилась на край кресла, будто ноги её больше не держали.
— То есть, чтобы увидеть договор, мне придётся пережить согласие Мэй Лин?
— И своё отрицание. И то, что между ними спрятано.
— Хорошо.
— Нет, не хорошо.
— Кагэро, — сказала я устало, — в моём мире у меня была клиентка, которая три года не могла уйти от мужа, потому что каждый документ, который должен был её защищать, был составлен так, чтобы держать её рядом. Она тоже подписывала. Тоже «соглашалась». Тоже якобы понимала условия. А потом оказалось, что за неё заранее решили, что её страх — это согласие, молчание — согласие, зависимость — согласие. Я не знаю, что случилось с Мэй Лин. Не знаю, что она выбрала. Но я знаю одно: если договор говорит вместо женщины, договор нужно вскрывать.
Он смотрел на меня долго.
Впервые — не как на предательницу. Не как на угрозу. Как на задачу, к которой у него не было готового решения.
— Есть одно условие, — сказал он.
— Для чего?
— Для рассмотрения развода.
У меня пересохло во рту.
— Говорите.
— Развод с Хозяином Тени невозможен, пока брак удерживает печать. Но если будет доказано, что сам договор заключён незаконно, Ночной суд обязан открыть дело. Даже против меня.
— Что считается доказательством незаконности?
— Подмена согласия. Принуждение. Переписывание памяти. Вмешательство третьей стороны. Ложная клятва свидетеля.
— Прекрасно. Где это доказывается?
— В Брачном отделе.
Сая тихо застонала.
Я обернулась.
— Что?
— Нет-нет, это хорошее место. Очень хорошее. Почти никто там не умирает в первый день.
— Почти?
— Я пытаюсь вас ободрить.
Кагэро продолжил, будто её не слышал:
— Полное название — Отдел брачных договоров, теневых союзов и посмертных обязательств. Там рассматривают незаконные браки, поддельные клятвы, похищенные имена, ложные истинные связи и брачные проклятия.
— То есть у вас всё-таки есть бракоразводная практика.
— У нас есть место, куда отправляют тех, чьи дела слишком грязны для обычного суда.
— Я работала в семейном праве. Меня сложно впечатлить грязными делами.
— Вы не видели брака с мёртвым ревнивцем в зеркале.
— У меня был клиент, который следил за бывшей через камеру в детском медведе. Поверьте, база у меня крепкая.
Сая моргнула.
— Через медведя?
— Долгая история.
Кагэро впервые за всё время почти усмехнулся.
Почти.
Это было так быстро, что я могла бы счесть тенью. Но тело Мэй Лин отозвалось теплом, и я тут же возненавидела эту реакцию.
— Тридцать дней, — сказал он.
— Что?
— Тридцать дней работы в Брачном отделе. Тридцать дней вы изучаете законы Двора, разбираете дела и собираете доказательства. Если после этого вы докажете незаконность брака — я открою вам доступ к полному договору и не стану препятствовать рассмотрению развода.
— А если не докажу?
— Повторная клятва будет завершена.
— То есть либо я за месяц доказываю, что ваш брак незаконен, либо меня окончательно вписывают в него.
— Да.
— Щедро.
— Это больше, чем получил бы кто-либо другой.
— Меня не интересует, насколько изысканно вы нарушаете права других. Меня интересуют условия.
— Вы получаете доступ к делам отдела. К общим законам. К ограниченной части архива. К свидетелям, если они согласятся говорить.
— И к своему договору?
— После тридцати дней.
— Нет.
Его взгляд стал жёстче.
— Нет?
— Мне нужен хотя бы предварительный доступ. Иначе это не сделка, а игра в темноте.
— Предварительный доступ убьёт вас.
— Вы часто повторяете это слово, когда хотите отказать.
— Потому что вы часто просите то, что может вас убить.
— Тогда дайте мне то, что не убьёт.
Он молчал.
Я достала из кармана чёрную пластинку.
— Это выпало из браслета. На ней написано «Доказательство». Я хочу знать, доказательство чего.
Кагэро взял пластинку.
Наши пальцы на миг соприкоснулись.
Перед глазами вспыхнул снег.
Не видение даже — ощущение: холодные ворота, рука, которую отпускают, и голос Мэй Лин: «Когда забудешь…»
Кагэро резко отдёрнул руку.
Пластинка осталась у него.
На его лице снова была неподвижность. Но теперь я знала, что это маска, надетая поверх шока.
— Это пропуск, — сказал он.
— Куда?
— В первый закрытый слой Брачного отдела.
Сая закрыла лицо ладонями.
— О нет.
Я посмотрела на Кагэро.
— Значит, Мэй Лин всё-таки оставила мне путь.
— Или ловушку.
— Разберусь.
— Сомневаюсь.
— Это ваша проблема.
— Нет, Арина Белова. — Он впервые произнёс моё имя полностью, и браслет на моей руке едва заметно нагрелся. — Теперь это наша проблема.
Мне не понравилось «наша».
Слишком легко оно прозвучало. Слишком опасно.
Я протянула руку.
— Верните пропуск.
Кагэро положил пластинку мне на ладонь.
— Завтра на рассвете вы явитесь в Брачный отдел.
— В качестве кого?
— Временного поверенного.
— Я не знаю ваших законов.
— Научитесь.
— Я не знаю ваших существ.
— Они сами вам объяснят, когда попытаются обмануть.
— А если я откажусь?
— Тогда останетесь здесь до повторной клятвы.
— Это принуждение.
— Да.
Сказано было без оправданий.
Я сжала пластинку в кулаке.
— Я принимаю не потому, что согласна. А потому, что вы оставили мне только одну процессуальную возможность.
— Зафиксировано.
От этого слова у меня по спине пробежал холод.
— Кем?
Кагэро посмотрел на мой браслет.
Металл на запястье потемнел. На коже под ним проступила новая строка.
Не «Согласие подтверждено».
Другая.
СРОК: ТРИДЦАТЬ ДНЕЙ.
Сая тихо прошептала:
— Теперь договор услышал.
Кагэро направился к тени у стены, но перед тем как исчезнуть, остановился.
— И ещё, Арина Белова.
— Что?
— Первое дело уже ждёт вас.
— Какое?
Он посмотрел на мою руку, на браслет, на вторую тень у моих ног.
— Русалка без голоса требует развода с человеком, который продал её молчание как согласие.
Я медленно выдохнула.
Конечно.
Этот мир не собирался давать мне времени привыкнуть.
Кагэро исчез в тени.
А я осталась стоять посреди чужой комнаты, с чужим телом, второй тенью и тридцатью днями до клятвы, которая должна была превратить меня в жену окончательно.
Сая робко сказала:
— Всё могло быть хуже.
Я посмотрела на неё.
— Правда?
Она подумала.
— Нет. Я опять соврала.
Глава 5 Хозяйка архива
На рассвете дождь не закончился.
Он просто стал тише.
Чёрные капли больше не били в стекло, а скользили по нему тонкими жилами, будто город за окном медленно истекал тушью. В Ночном Дворе, как выяснилось, рассвет не означал солнце. Небо только чуть светлело у края крыш, делалось пепельным, мутным, как вода после мытья кистей. Фонари на улицах не гасли. Тени тоже.
Я почти не спала.
Точнее, тело Мэй Лин лежало на кровати под серебряным пологом, а я всю ночь слушала, как в стенах что-то шепчет.
Сначала мне казалось, это дождь. Потом я начала различать слова.
«Согласна».
«Возвращаюсь».
«Прошу забыть».
«Не верь…»
Последнее повторялось чаще всего. Иногда женским голосом. Иногда мужским. Иногда моим.
К утру я перестала пытаться понять, где заканчиваются звуки комнаты и начинаются нервы.
Сая принесла одежду.
— Для Брачного отдела нельзя красное, — сообщила она, раскладывая на ширме несколько слоёв ткани. — Красное только для действующих клятв, казней и свадеб.
— Прекрасный набор.
— Белое нельзя тоже. Белое для тех, кто уже подал прошение о расторжении.
— Я подала.
— Вы потребовали. Это хуже.
— Почему?
Сая задумалась.
— Потому что прошение можно потерять. А требование обычно кому-нибудь портит день.
— Тогда цвет мне подходит.
Она покосилась на меня и положила сверху тёмно-серый халат с узким чёрным поясом. На рукавах — мелкая вышивка: не цветы, не птицы, а маленькие печати, похожие на закрытые глаза.
— Это временная одежда поверенного, — сказала она. — Господин прислал.
— Как заботливо.
— Он велел передать, что это не забота, а требование приличия.
— Ещё заботливее.
Сая нервно улыбнулась.
Я переоделась за ширмой и старалась не смотреть слишком долго на чужую кожу. Ночью я приняла решение: пока это тело живо и двигается, я обязана обращаться с ним как с временно доверенным имуществом. Не моим. Но и не ничьим.
Внутри халата нашёлся карман. Я положила туда чёрную пластинку-пропуск, письмо Мэй Лин и иглу для пришивания тени. Сая, увидев иглу, побелела.
— Вы берёте это с собой?
— Да.
— Зачем?
— Потому что если человек прячет от себя иглу для пришивания тени, значит, однажды она уже ему понадобилась.
— Вы говорите ужасные вещи очень спокойно.
— Я юрист. Нас этому учат.
На самом деле нас учили другому: говорить спокойно, когда клиентка с синяком под глазом объясняет, что упала сама; когда судья раздражённо просит «не драматизировать»; когда мужчина в дорогом пальто улыбается и говорит, что жена «эмоционально нестабильна». Спокойствие — это не отсутствие ужаса. Это способ не отдать ужас противнику бесплатно.
За дверью ждали не вчерашние стражники.
Сегодня пришёл один слуга — высокий, прозрачный, настолько бледный, что за его лицом можно было различить узор коридорной стены. Вместо глаз у него были два тёмных мазка.
— Временный поверенный Мэй Лин, — произнёс он. — Вас ожидают в Зеркальном архиве.
— Не в Брачном отделе?
— Отдел не принимает тех, чьё имя не сверено.
Я посмотрела на Саю.
Она виновато развела руками.
— Я хотела сказать после завтрака.
— Почему не сказала до?
— Надеялась, что завтрак будет.
Завтрака не было.
Был длинный коридор, чёрный пол, маски стражников, лестницы, которые меняли направление, когда на них не смотришь, и окна, за которыми Куроаме — Чернодождье, как называли его те, кому хотелось меньше чужих слов, — просыпался без солнца.
Просыпался странно.
На мосту внизу женщина с лицом лисицы спорила с человеком без тени. У лавки напротив старик развешивал связки бумажных журавлей; каждый журавль шевелил крыльями и тихо плакал. По мокрой мостовой прошла карета без колёс. Её несло облако чёрных волос.
Я шла и запоминала.
Не потому, что привыкла к безумию. Нет. Просто если мир пытается тебя сожрать, полезно сначала изучить его зубы.
Зеркальный архив находился не во дворце.
Мы вышли через боковой переход в отдельное здание — круглое, низкое, почти неприметное. Оно стояло посреди двора без деревьев. Вокруг него не было охраны. Это настораживало сильнее любой охраны.
Двери архива были сделаны из тёмного стекла. В них отражалась не я.
Вернее, не только я.
В одном отражении стояла Мэй Лин в красном свадебном халате. В другом — я в сером костюме, мокрая после московского дождя, с папкой в руках и разбитой губой. В третьем — женщина, лица которой я не успела рассмотреть: она плакала и держала перед собой браслет, как отрубленную руку.
— Не смотрите долго, — прошептала Сая.
— Почему?
— Архив решит, что вы выбираете.
— Что выбираю?
— Себя.
— А это запрещено?
Сая печально посмотрела на меня.
— Здесь всё самое опасное начинается с этого.
Прозрачный слуга приложил ладонь к стеклу. Двери раскрылись без звука.
Внутри не было полок.
Я ожидала архив: стеллажи, ящики, книги, папки, пыль, раздражённые хранители, которым все мешают. Зеркальный архив оказался пустым залом с бесконечными стенами из отражений. Зеркала были везде: на стенах, на потолке, в полу, в воздухе. Некоторые висели под углом. Некоторые плавали, как окна в воде. В каждом двигались люди, которых не было рядом.
Кто-то подписывал договор кровью.
Кто-то целовал чужую руку.
Кто-то стоял у алтаря с пустыми глазами.
Кто-то говорил «да» так, будто его душили.
И все эти голоса шли слоями: шёпот, плач, смех, торжественные формулы, скрип перьев, звон браслетов.
Я остановилась.
— Здесь хранятся договоры? — спросила я.
— Нет, дорогая, — ответил мягкий голос. — Здесь хранятся причины, по которым люди однажды решили назвать клетку домом.
Женщина появилась между зеркалами так незаметно, будто была там всегда.
Она выглядела лет на сорок пять — если вообще можно было говорить о возрасте существа, которое двигалось слишком плавно для обычного человека. На ней был светлый халат цвета старой бумаги, без украшений, только у горла тонкая серебряная застёжка в форме замка. Волосы убраны низко, с безупречной простотой. Лицо мягкое. Глаза тёплые. Улыбка такая, какой встречают в доме, где давно ждали.
От неё становилось спокойнее.
И именно поэтому я сразу ей не поверила.
— Госпожа Ханами, — Сая поклонилась так низко, что хвост лёг на пол.
— Маленькая Сая, — сказала женщина ласково. — Всё ещё врёшь, когда боишься?
— Нет, госпожа.
Ханами улыбнулась.
— Вот видишь.
Потом она посмотрела на меня.
Внимательно, без жадности, без неприязни. Как врач смотрит на снимок, уже зная диагноз.
— Мэй Лин.
— Арина.
Имя сорвалось прежде, чем я успела подумать.
Зеркала вокруг вздрогнули.
Сая резко подняла голову.
Я мысленно выругалась.
Ханами не изменилась в лице. Только улыбка стала чуть глубже.
— Так вы предпочитаете сейчас.
— Не предпочитаю. Так меня зовут.
— Вопрос имени в Ночном Дворе редко бывает настолько прост.
— Заметила.
— Вам больно?
Вопрос был неожиданным.
— Что?
— Браслет. Вторая тень. Чужая память. Обычно это больно.
Она произнесла это так просто, почти по-матерински, что на секунду мне захотелось ответить честно.
Да. Больно.
Больно просыпаться в чужом теле. Больно чувствовать нежность, которую не выбирала. Больно слышать в стенах чужое «согласна». Больно стоять перед зеркалом и не находить собственного лица.
Я удержалась.
— Терпимо.
— Сильные женщины часто путают терпимо с невыносимо, которое ещё не убило.
