Дневник человека 2

Со времени диалога с психологом прошло много времени. С тех пор я посмотрела много документальных фильмов, в том числе про сирот. Мне хочется быть приёмной мамой потом для детей, которые живут в государственных учреждениях. Каждый раз, когда я смотрю очередное видео, я понимаю, что с удовольствием взяла бы и этого ребёнка, и этого. Я наверняка не представляю все сложности с приёмными детьми, но в целом я не сомневаюсь, что справлюсь.

С каждым фильмом остаётся какое-то послевкусие. Как будто я что-то от себя скрываю. Я слышу такую формулировку уже несколько фильмов: «Я долго устраняла самоукачивание». И каждый раз я испытываю внутренний ступор. И теперь я думаю, а чем это плохо? Какие побочки? То есть раньше считалось, что я такая вот самостоятельная родилась, что сама себя укачивала. Но теперь получается, что это плохо. А тут в фильме была высказана мысль, что такие дети, уже будучи взрослыми, качаются, чтобы успокоиться. И тут я стою с Фунтиком на руках и качаюсь. И я заплакала. Не знаю даже почему. Какая-то внутренняя тоска поднялась, что ли. Не могу это состояние объяснить. Я заплакала не просто, а с криком в голос. Иногда что-то такое происходит со мной, и вроде же я такая осознанная и понятливая, но тут не хватает моего понимания.

И вроде я знаю своё детство, и сами факты ненужности и одиночества я проработала, но вот самоукачивание само по себе как будто является проблемой для меня. Я не понимаю. Ещё прикол в том, что я часто на улице, когда стою, качаюсь. Я думала, это некое беспокойство так проявляется, типа приду к внутреннему покою, и дело в шляпе. А это оказывается самоукачивание. В этом фильме прямо показывали взрослых, которые продолжают укачиваться прям как я. А ещё, конечно, я честно не понимаю, как так вышло, что при живой маме я стала укачивать себя сама.

Я сейчас даже почитала чуть-чуть. Есть специальный термин для этого явления — яктация. Но мне информация опять же не дала ничего, что бы объяснило, как так вышло у меня приобрести такую привычку. Там было указано, что ребёнок это чаще всего не может остановить. Но я как будто всегда могла остановить, но вопрос: зачем? Мне нравится качаться, особенно лёжа или сидя. Я до сих пор могу перед сном покачаться. Не сказать, чтобы это меня усыпляло, просто это что-то такое, способствующее успокоению. Надо как-то разбираться, не понимаю, с чего начать.

**22-01-25**

Странную штуку я заметила. Начну издалека. Это история наших взаимоотношений с Фунтиком.

Я была на приёме у массажистки, которая совмещает кучу разных медицинских методик, и происходит нечто похожее на среднее между растяжкой и массажем. И вот я лежу и вдруг её спрашиваю (а это женщина за шестьдесят, советской закалки, очень серьёзная, целеустремлённая и жёсткая): «У вас был когда-нибудь кролик?» Она пускается в рассуждения о животных, и я понимаю, что в целом на её фоне зву́чу странно. Просто потому, что для неё кролик — это источник мяса и шкурки, и вовсе не укладывается мысль в голове о содержании ради любви.

Самое главное здесь то, что в момент этого внезапного вопроса ей я уже решила для себя, что не могу больше жить без зайчика. При том что я знала быт этих декоративных животных в квартирах, смотрела о содержании видео и читала много несколько раз и приходила к мысли, что не могу заводить себе это животное. Но тут произошло что-то внутри меня, и сил больше терпеть не было.

Я приезжаю домой и начинаю искать объявления о продаже кроликов. Пишу по всем понравившимся вопрос, когда можно приехать и посмотреть животное. На тот момент был уже вечер. Если бы дело происходило в обед, я бы помчала по зоомагазинам. Я человек, не видящий смысла в ожидании, а посему исполняю свои желания тут же. Внутри меня всё свербит, мне так необходимо это животное, что я просто буквально не в себе. Я помню, даже у меня поднялась температура.

На следующий день я просыпаюсь и вижу, что мне ответил только один продавец. Для меня это всегда является сигналом — сигналом, что моё меня уже ждёт. Потому что, когда у тебя есть большой выбор, тебе сложнее определиться. А дух может таким образом сужать зоны поисков.

И вот я уже еду — и опять за город. Моих крысок я брала за городом, а дальше, с интервалом в года два, я еду за зайкой. Я точно знаю, что это другой адрес, но также боюсь, что там будут тоже неряшливые хозяева. Но я еду навстречу к своему, такому родному и незнакомому зайке. Я подъезжаю к дому, окружённому забором, меня встречает заводчица. Она мне говорит перепарковаться, как ей кажется, более правильным. Моя кровь до сих пор кипит от нетерпения, и я чуть-чуть врезаюсь в дерево. Заводчица, женщина лет пятидесяти пяти, смотрит на меня как на сумасшедшую. А я понимаю, что не смогу объяснить, как это — мчаться по зову сердца, а потому даже не пытаюсь. Я ещё приехала в коротких шортах и облегающем топе, как будто на тусовку в ночном клубе. Но на самом деле — совращать зайку.

Оказывается, кроликов такое количество, что просто не описать словами. У заводчицы большой дом, окружённый забором. Вдоль всего забора клетки с зайками и в конце территории вольеры с зайками. В общем, она водит меня и показывает одного за другим. И где-то на двадцать пятом я понимаю, что не знаю, как выбрать. В конце экскурсии я спрашиваю её, как выбрать себе заиньку, и она даёт мне какие-то прикладные советы, которые мне не помогают.

В общем, долго ли коротко ли, она мне показывает животных, с которыми что-то пошло не так, — те либо отдаются бесплатно, либо за меньшие деньги. И я тут думаю такую вещь. Я всегда себя ассоциировала с сирыми и убогими, но больше не хочу. И так ей и заявляю, что хочу взять здорового мальчика.

Самый главный затык для меня был в том, что я хотела почувствовать связь с зайкой, какую-то хотя бы. Но заводчица сказала, что давать на руки мне их не будет, потому что они к рукам не привычные. И вот я впала в ступор. Я-то думала, что возьму ЕГО, а он станет так ластиться, и я подумаю: «Это он». Ну что-то такое «на восторженном».

В общем, мы с хозяйкой прошли много раз туда-сюда. И в итоге остановились возле зайки, которого она мне показывала почти в начале. Ему было два месяца, и он жил с мамой. Кстати, что меня поразило и умилило: заводчица записывала точные даты рождения заек, я встретила такое впервые. Благодаря ей у меня есть день рождения моего маленького Фуфа.

И тут она начинает рассказывать то, что меня прошибло, и я поняла: «Это он». Она говорит: «У него жестокая мама, она его сильно обижает, я хотела его отдать поскорее». И вроде я сирых больше не спонсирую, но как я пройду мимо таких, как я? Вообще никак, такой сценарий невозможен. Я практически ору: «Беру!».

Тут надо сказать такую важную вещь. Животных много, они предоставлены сами себе, с людьми встречались крайне редко. Тем более эта женщина взрослая, не испытывает каких-то нежных чувств. Да, любит животных, но это не как у меня, без сантиментов. Тем более, она рассказывала, у неё дети, внуки. В общем, много забот и хлопот. И уж не до того, чтобы проявлять ласку к сотням животных.

Кстати, она мне показала кроликов из ада. Я вообще не представляла, что такое бывает. Есть животные, которые при половом созревании становятся приспешниками сатаны. Я не преувеличиваю. Эта женщина даже корм на конце палки подносит к клетке, потому что эти животные сверхагрессивны и могут откусить руку. К тому же они ещё орали, рычали, бросались на нас. Хозяйка предупредила, что животное может быть таким после полового созревания. То есть никто не застрахован. Я заранее настроилась, что буду жить дома в углу, а мой зайка захватит всю остальную территорию.

Таким образом ко мне попал совершенно изумительный мальчик, мохнатый и испуганный, с хохолком на макушке. Поначалу я думала, что он у меня будет жить без ограничений, свободно гулять. И это превратилось в кошмар. Вот сейчас я даже не смогу объяснить почему. Мне тогда было тяжело. Я садилась на диван и оказывалась в моче или в какашках. Я засыпала, а просыпалась в отходах жизнедеятельности. Вот сейчас я думаю: а куда я хотела, чтобы он ходил в туалет, если у него не было мной организовано специальное место? Не знаю, в общем. Может, я что-то запамятовала, не знаю. Я помню своё эмоциональное состояние. Я очень тяжело это переносила. Скорее тяжело было, что он меня боялся. Совсем не давал себя погладить, прятался от меня в труднодоступных местах. А он такой маленький, что, бывало, я его часами не могла найти, а потом выковырять оттуда, где он находился.

Может, дело в целом в том, что я жила в тяжёлом графике. И содержание нового животного свалилось на меня как нечто неподъемное. Я тогда танцевала стриптиз, а днём ещё работала работу. И вот мне казалось в какой-то момент, что либо я умру, либо он. Ещё у меня не произошло влюблённости. Я обычно люблю животных невероятно, а тут получилось больше напряжение. Я смотрела на него, как он, глядя мне в глаза, писает на диван, зная, что это делать нельзя. И я подумала: у меня проблема с тем, чтобы признавать свои ошибки. Вернее, не так: я не умею отступать. Если что-то не получается, я приложу все усилия, чтобы получилось. И часто я себя этим довожу. Но тут я готова признать, что у меня не получилось. Не получилось полюбить, не получилось принять в семью это животное. Может, именно его характер, а может, все животные мне бы не подошли. Но я дала себе право на это и подумала, что в этом нет ничего страшного. Я имею право ошибаться. В этот момент я выдохнула. Потому что до этого признания мне казалось, что я должна как-то наладить отношения. Я не давала себе права даже испытывать те чувства, которые испытываю.

В этот момент я представила свою жизнь без него. Мы тогда вместе были где-то пару недель. Оказалось, что жизнь без него мне кажется серой и грустной. Тогда я решила ещё попытаться, только иначе. Я купила вольер и много всего ещё. Очень быстро это сделала, пока было такое светлое понимание, чего я хочу. До этого я же пыталась быть принципиальной и проявлять свободу не только в свой адрес, но и в адрес своих животных. И я не давала себе права посадить кролика в вольер.

Я забыла упомянуть о важных моментах. Ещё когда я была на территории заводчицы, но уже приняла мысль, что я беру именно этого зайку, обнаружилось, что у него неправильный прикус. То есть я хотела взять здоровое животное, но не тут-то было. Дух за меня решил другое. И когда мы стали жить вместе, у меня началось: то постричь зубы, то понос, то сопли. И это всё плюсом к тому, что не получалось проникнуться к животному. И к тому, что животное мной тоже не восхищалось. Тут такое важное уточнение надо сделать: у меня с этим была проблема. Я думаю, это самое главное, для чего дух и направил меня к этому конкретному зайке. Я всю жизнь старалась заслужить любовь, и животные мне нравились во взаимодействии именно тем, что они просто любили меня. Мне не надо было напрягаться. А Фунтик был другой. Он, как человек, мне показывал реакции. Я накричала на него — он нассал на меня. Ну и так далее. И он стал меня дрессировать. Он отлично манипулировал моим поведением. Мне приходилось менять тон голоса, долго упрашивать его, чтобы достать из-под ванны, например. Я думаю, именно из-за этого я испытывала стресс и хотела от него отказаться. Ну и по итогу он не давал себя даже потрогать.

Всё, что я сейчас описываю, похоже на взаимоотношения с ребёнком, которого у меня нет. Масса обид, гнева, чувства сожаления. Мой Фуфи помог мне всё это пройти легко. Да, в моменты эмоционирования мне было совсем нелегко, но теперь я вспоминаю это, и мне даже как-то странно. Это уже будто не про меня.

Ещё такой нюанс. Я долго не могла придумать моему зайке имя. Обычно с этим у меня нет проблем. Я точно знаю, как назвать животное, пробую его имя — животное откликается, вот и всё. Тут вся схема не работала. Я называла ему сотни имён, он не реагировал. В какой-то момент я уже стала привлекать других людей к придумыванию. Я говорила ему имя и ждала реакции, а её не было. Это тоже такой феномен моей жизни. Я уже отчаялась, когда вдруг сказала ему «Фунтик». И вдруг он поднял на меня глазки. И меня пронзило, наконец это произошло.

Когда я хотела рассказать, что произошло вчера, я не думала, что начну своё повествование так издали и что затрону все эти эмоциональные аспекты. Но, видимо, им нужно было излиться. А самое интересное, что всё это никак не касается того, что произошло вчера. Такой уж я рассказчик.

Я смотрела видео, где зайка приходит к хозяину, лижет руки, и даже не дай бог лежит кверху пузиком, и думала: «Я, наверно, полное ничтожество, если не смогла наладить контакт с зайчиком».

Почти сразу я поняла, что он глазами видит духов. Я зову духов для тех или иных процессов, и они приходят ко мне. В эти моменты мой Фуфи убегал и прятался. Часто он быстрее понимал, что пришёл какой-то дух, чем я. Он сразу же пытался спрятаться. И тут я поняла, что это интересно. Я вела личный приём людей для лечения дома, и Фунтик по желанию присоединялся к исцелению. При том что он людей старался избегать, тут он залезал на пациента и начинал скакать. А ещё я смотрела ему в глаза и понимала, что передо мной очень умное существо. Я не могу это объяснить. Но он светится мудростью.

Как-то я прочла очередную статью про содержание кроликов. Там женщина рассказывала, как она наладила контакт со взрослым кроликом, которого отдали как ненужного. Самое главное, она пишет в конце: «Я не могу вам передать чувства, когда такой кролик начинает доверять и первый раз засыпает на руках». И я такая сижу и думаю: не в этой жизни. Но очень хочется, конечно. Вообще, когда я беру Фунтика на руки, он бьётся в конвульсиях, чтобы вырваться, царапается. Поэтому я долго старалась уважать это его нежелание сидеть у меня на руках. А потом я стала замечать, что после такого эпизода он начинает бегать за мной. То есть как будто ему нравится сам процесс. И когда я стала брать его больше на руки, у нас стал налаживаться контакт. Потом я стала замечать, что, когда я целую его в щёчку, он так сладко прикрывает глаз и расслабляется. Вообще раньше у него было очень много напряжения в теле. В этом он моя копия. Я уже несколько лет работаю со своим напряжением и понемногу его тоже избавляю.

Так вот, в какой-то момент я целовала и целовала его в мохнатую щёчку и услышала, как он храпит. Я сначала не поняла, что это за звук. То есть звук есть, а глаза открыты. Я думаю: «Господи, это ещё что за херня». И тут же, конечно, гуглю. И оказывается, кролики спят с открытыми глазами. И тут я думаю: я никогда не видела, как он спит. То есть он, вероятно, так мне не доверяет, что при мне не спит вообще.

Я не знаю, от чего это зависит, но чаще всего теперь он засыпает у меня на руках. То есть я беру его на руки — он сопротивляется, бьётся, а потом начинает сопеть. Я уже знаю, как ему нравится спать, и стараюсь обеспечить ему хороший сон. С большой вероятностью он заснёт, если я его целую, но может заснуть и без этого.

Вчера перед сном я взяла его на руки и заметила, что Фунтик спит, причём очень крепко. Он весь расслабился, вытянулся в линию и сильно захрапел, лёжа на спинке. Я качалась на месте, о чём-то задумалась. И вдруг мне подумалось, что как будто он не может спать без меня. Он засыпает в своём вольере, я слышу по сопению. Но это такой очень некрепкий, поверхностный сон, который длится несколько минут. Некоторое время назад я стала видеть сны, где меня кто-то сопровождает. И я очень быстро поняла, что это Фунтик. Причём как будто для него нет разницы в материи: он за мной бежит или в духовном пространстве. Я это поняла, потому что он стал за мной каждый раз бежать, когда я встаю. Я думаю, он видит также мой процесс выхода из тела во время сна. Я встаю и иду, и он идёт за мной. Только важный нюанс в том, что ему вредят всякие мелкие сущности, именно это я видела во сне.

И вот вчера я подумала о том, что, наверно, он почти не спит, он не может расслабиться, и только возле меня он в безопасности и может спокойно спать. Потому что он очень крепко заснул и спал впервые на моих глазах где-то полчаса. Я ни разу не наблюдала, чтобы он спал так долго. В общем, это требует моего наблюдения. Я подумала больше о том, что я должна в таком случае ему каждый день обеспечивать спокойный сон хотя бы чуть-чуть. Чтобы мой зайка мог отдыхать.

Сегодня я видела, как важно занимать своё место. Это сложно описать. Это ощущение полной синхронистичности с окружающим миром. Мы часто отдаём своё по праву, потому что в нашем обществе нас было полезнее воспитывать уступчивыми и шелковистыми. Так воспитывали не всех, но меня точно и моё окружение. И тут есть смысл в сравнении. То есть по сравнению с моими родственниками уж я-то беру своё и никому ничего не уступаю. Но вообще это часто не так. Самое главное: никто не может ничего у нас забрать, но мы сами можем отдать, считая себя недостойными того или иного. И тогда весь мир сбивается, наступает некое диссонансное состояние вокруг нас. Потому что там, где мы должны были быть, нас нет, и там другой человек, весь мир начинает плакать. Я так это ощущаю. А когда вдруг мы вступаем в свои владения, то будто всё начинает петь и светиться от счастья. Дело не в том, что мы сами делаем мир счастливым (хотя и это тоже бывает), а в том, что для каждого пазлика своё местечко. А когда ты эти пазлики расставляешь хаотично, картинка не получается и не получится, пока всё не встанет на круги своя. Я так ощущаю божественность и божественный свет, который распространяют люди.

Я часто себя принижаю в своей жизни. Издалека кажется, что я крайне уверенный в себе человек и точно двигаюсь туда, куда хочу. А по факту я часто стесняюсь, считаю, что могу подождать, потому что есть люди, которым важнее, и т.д. Я давно знаю, что это нездоровая история воспитания. Но сознание и подсознание, как правило, не действуют сообща. Знать оказывается мало, и нужно отрабатывать и наблюдать за собой. Наверно, это наиболее важный аспект. Потому что ты можешь трижды зарабатывать деньги или достигать успеха, но отказываться от награды. И так всегда, вечно. И ты вечно можешь быть несчастной.

Сегодня я проснулась, посмотрела в окно и стала прыгать от радости. С самого утра падал снег, такими огромными хлопьями. На улице было тепло и безветренно. Я часто думала во время просмотра фильмов про Гарри Поттера, что снег, который они там делают как декорации, не случается в природе. Так вот, нет, я ошибалась. Он был точно такой: летал хлопьями, похожими на пёрышки из подушки. Такая красота. Я сейчас выглянула в окно — он ещё лежит. Но это ненадолго. Несмотря на то что снег падал весь день, его совсем немного. Мой мир и мой красивый город похожи на сказку.

**26-01-25**

Вчера я ездила к маме в гости. Мы сейчас мало общаемся. Происходит что-то странное: мама, как будто как в старые добрые времена, меня дрессирует. Она не звонит мне, не пишет. Когда я звоню ей, она страшно занята и не может разговаривать больше трёх минут. Наверно, это новый этап сепарации. На фоне её поведения я вновь обнаружила свои болевые точки. Заметила, что нуждаюсь в её оценке. Всё это происходит уже две-три недели. В начале я даже пострадала, потом быстро вспомнила, что это какой-то урок, который нужно уложить себе в голову. Мне вновь стало больно. Я как будто пережила снова момент, когда мама меня бросила, как в детстве.

Потом я спохватилась и собрала себя из лужи собственных слёз. Нет, я не плакала. Но внутри у меня было такое состояние уныния. Я просто не очень склонна плакать, когда страдаю. Мне ещё показалось, что все мои успехи за эти годы в построении наших отношений пропали. Может, так и есть, но я уже спокойно к этому отношусь.

Также я поняла, что пыталась всё это время маму дотащить до определённого поведения, к которому она вообще не склонна. Например, чтобы она поддерживала меня, чтобы можно было с ней обсуждать интересные для меня темы. Смешно. Мне уже смешно, потому что я с этим уже поработала. Я вновь пыталась отобрать у неё право на собственную личность. Ну ничего, я только учусь быть человеком.

В общем, я приехала к маме позавчера. И сразу всё пошло не так. Я уже позволяла себе много молчать, не забивала тишину, как раньше. Но всё же не давала маме брать инициативу. И, кстати, я всегда вижу, что мама скучает со мной. Но при этом я не уезжаю от неё. Как будто внутри меня есть механизм, который хочет «отрабатывать бабки». И я начинаю рассказывать ей разное, чтобы её заинтересовать. В самом процессе общения я не могу остановиться. Я только потом всегда это понимаю. Как будто каждый раз я пытаюсь ей доказать, что я интересная.

В общем, я вышла от мамы, и у меня стала болеть поясница. Прям в мамином подъезде. Как раньше, будто осколок застрял в копчике и приносит резкую боль. Потом стало болеть колено. Это произошло примерно через полчаса. И я заболела — простудилась. Чего со мной долго не случалось.

Я поблагодарила маму за урок. Давно она не преподавала мне так мощно, и я совсем забыла. Раньше, когда мама меня постоянно унижала, при ней у меня весь организм давал сбой. Это было давно, и я совсем забыла, как это бывает. Видимо, я стала готова к новому этапу обучения. Сначала я не могла этому обрадоваться, но сейчас уже смотрю на это с любовью. Уже прошла простуда, не болит спина и колено — моя жизнь наладилась.

Я сейчас читаю книгу «Разбогатей! Руководство по выращиванию капитала». Самое смешное, что эта книга почти не была про капитал. Но это ничего. Она потрясающая и научила меня уже многому. Тут было задание: писать десять минут список того, что я люблю. А я умею писать, не включая сознание. И вдруг я написала такой список, от которого сама обалдела. Например, первый пункт там: «грызть огурчик». А я, надо сказать, вообще не ем огурцы. Я их покупаю если раз в год, то дай бог. Я просто холодно отношусь к овощам. А тут оказывается, вовсе не холодно. Меня поразило, что я стала писать и писать. И время уже закончилось, а мне хотелось продолжать. И оказалось, я люблю такие простые вещи. А главное, что я не признавалась себе в том, что я люблю раньше. Например, я написала «убираться». И действительно, мне сразу приходят картинки, как мне нравится вот это ощущение, когда ты собственными руками делаешь что-то аккуратным и красивым, чистым. Вообще большинство пунктов меня удивили. Я буду продолжать изучать себя. Мне кажется, это ещё связано с тем, что я вырвалась из депрессии, но сама это не осознала. И правда, моё удовольствие от жизни, от простых вещей вернулось, а я даже не заметила этого.

У меня появилось недоверие к лифчикам. Даже не недоверие, а подозрение в том, что они меня делают чуточку несчастнее. Это ощущение уже длится некоторое время. Мне всё время давит, пережимает где-то. Мне не хочется носить лифчик. Но в то же время я понимаю, что грудь нужно поддерживать. У меня третий размер, и просто свободное телепание — тоже не мой вариант. Летом с облегающими майками и топиками я почти не носила лифчик. Но дома я ношу его всегда, чтобы грудь не растягивалась и чувствовала себя хорошо. Но теперь настало время что-то менять. А что — пока не понятно.

У меня есть один лифчик без косточек. Он выглядит так себе, как будто меня в нём будут класть в гроб. Но мне в нём очень хорошо. Но дело, наверно, не в отсутствии косточек, а в том, что из него у меня не выпадает грудь при разных движениях. Это сильно неудобно, когда соски всё время норовят вылезти поглядеть на мир. И вечно нужно поправлять и поправлять. Сейчас зима, и, бывает, грудь вылезла. А чтобы поправить, нужно раздеться или изогнуться. Поэтому приходится ходить так. Ясное дело, никто не видит. Но это не вполне комфортно.

Мой взор упал на топы. Мне пока кажется, что я могу носить топики под одеждой, и мне будет удобно. Но, с другой стороны, мне всё время жарко. Если у меня ещё под платьем дополнительно будет топик, то, возможно, я расплавлюсь. Я пока не решила, что делать со своим неприятием лифчиков. Не носить ничего я не хочу, а что носить — не знаю.

**28-01-25**

Последние несколько дней мне попадались везде упоминания книги «Похорони меня за плинтусом». Я читаю много, но по желанию. Пока у меня в голове не возникло «хочу почитать», я не занимаюсь этим. Уже некоторое время я читаю параллельно много книг, больше десяти. Дело в том, что я часто обнаруживала в себе желание почитать, но не ту книгу, как будто, которая в данный момент выбрана. А я стараюсь книги дочитывать, мне кажутся важными все крупицы информации в них. И хоть удаляй и начинай читать что-то другое. И тут я придумала читать разные книги одновременно. Я давно уже читаю электронные книги. Когда-то у меня был коммуникатор со стилусом, и там я первый раз обнаружила, что можно не таскать с собой книгу, а в любой момент твоей жизни книга окажется под рукой, потому как она всегда в телефоне. А вообще говоря, я всегда ходила с огромными дамскими сумками, и внутри была обязательно с собой книга. А книги бывают разных объёмов и веса. Но я настолько любила читать, что вообще не помню ни разу, чтобы я сожалела о том, что мне приходится таскать тяжести.