Жена офицера. Я тебя верну

Я стараюсь. Она старается.

Со стороны красивая картинка.

А изнутри... Тихая, вязкая тоска. Вежливая, аккуратная, без скандалов, но от этого не менее душащая.

Разворачиваюсь и иду в гостиную.

Аня сидит на ковре среди разбросанных игрушек. Волосы в косичках, нос в муке, видно, влезла на кухню, пока Света тесто месила. Увидев меня, вскакивает, несётся навстречу, почти спотыкаясь.

– Можно я у тебя ночевать останусь? – выпаливает с ходу, даже до меня не добежав, уже дует губы. – Света сказку читатет, а мама не хочет...

– Нет, – разрушаю без жалости ее детские иллюзии. – Сегодня домой. Без вариантов.

Аня фыркает, но послушно идёт обратно. Упрямая будет. Вся в мать свою. Но может ей это в жизни и пригодится.

Встаю, провожаю её взглядом и подхожу к окну. Ладонью отодвигаю штору.

Пять минут, что я дал Нике, уже прошли.

Через пару минут во дворе тормозит машина. Не дешёвая, не старая. За рулем силуэт мужской. Со стороны пассажира выпархивает Ника. Волосы распущены, куртка в обтяжку, каблуки. Нагибается к окну, смеётся, что-то говорит. Особо, мать ее, не торопится.

Её личная жизнь – её дело.

Моё, чтобы ребёнка вовремя забрала. Чтобы не делала из моего дома бесплатный круглосуточный детсад.

Тяжело выдыхаю, отпускаю штору и иду к двери.

– Я опоздала, знаю, – с порога тараторит Ника. – Тут просто такие пробки, эти зачёты, этот идиот-препод… – слова сыпятся пулемётом, рука уже делает привычный жест поправить волосы, улыбнуться, сгладить.

Поднимает глаза, натыкается на мой взгляд и улыбка с лица слетает.

– Ладно, – сдувается, плечи чуть опускаются. – Поняла. Аня одета?

– Я ей куртку уже застегнула, – Света появляется в прихожей. В руках маленький рюкзачок с зайцем. – Шапку только сейчас наденем. Аня, иди сюда, мама пришла.

Аня выскакивает в коридор.

– Мы с тётей Светой дом строили! И кашу ели!

– Потом расскажешь, – Ника нервным жестом натягивает дочери шапку, чуть торопливо, видно, мечтает поскорее уйти из-под моего недовольного взгляда. – Спасибо, Свет, правда.

На Свету смотрит мягче.

– Я заберу её пораньше в следующий раз.

– В другой раз, – говорю холодно, без повышения голоса, но так, чтобы до нее дошло, – не рассчитывай на нас.

Ника напрягается, пальцы на шапке замирают на секунду.

– Поняла, – кивает, не глядя, уже заталкивая Анины ноги в сапоги, чуть сильнее, чем надо. – Всё, всё. Я не злоупотребляю. Просто сейчас… сложный период, учёба, работа…

– У всех сложный период, – отрезаю я. У нее он уже не первый год длится.

Ника застывает на полсекунды, как будто сглатывает что-то колючее. Во взгляде ее на долю мгновения вспыхивает обида, злость и привычное «ты ничего не понимаешь». Но по моему лицу быстро считывает, что сегодня не тот день, когда стоит спорить.

– Пока, дядя Голя! – машет свободной рукой Аня и они наконец покидают мой дом.

– Аню жалко, – тихо говорит Света, глядя на дверь дольше положенного. – Она хорошая девочка. Не виновата, что мама… вечно занята.

– Ребёнка всегда жалко, – подтверждаю устало и сухо. – Остальное…не мое дело.

«Моё дело» – это чтобы крыша над головой была, холодильник полный, и чтобы по ночам не снились пацаны, которых ты не успел вытащить. Если всех чужих недолюбленных детей на себя взвалить, то не потянет ни один человек.

Прохожу на кухню. Стол уже накрыт. Идеальная картинка: послушная женщина, горячий суп, чистая скатерть.

Удобно. Спокойно. Предсказуемо. Вновь твержу, как мантру.

А всё не то...

Есть не хочется.

– Я ей ещё когда она звонила сегодня сказала, – Света осторожно садится напротив. Спину выпрямляет, ладони складывает на коленях, пальцы переплетает. – Что в следующий раз… пусть сама как-то решает, на нас не рассчитывает. Она совсем уж… ножки свесила.

В тоне ее сквозит недовольство. Редко у неё такое пробивается наружу, обычно всё в виде вздохов да «ну ладно».

– Угу, – кидаю рассеянно, ковыряя вилкой курицу, даже не поднимая на неё глаз.

– Она… бестолковая, – Света продолжает, осторожно, будто щупает границы дозволенного. – К жизни не приспособленная. Всё на авось. Но наглая и ушлая, – поднимает на меня взгляд, в глазах вспыхивает что-то непривычно жёсткое. – Нашла, на чьих чувствах играть… – качает головой, и голос у неё вдруг становится твёрже, чем обычно. – На твоих. И на памяти о Егоре. Я же вижу, как ты…

– Хватит, – обрываю.

Света обиженно замолкает. Пара секунд слышно только, как тикают часы и закипает чайник.

– Прости, – шепчет она, опуская глаза. – Я просто… не хочу, чтобы тобой пользовались,. – делает короткую паузу, собирается с духом. – Ты добрый. Хоть и делаешь вид, что железный.

Добрый.

Уголок губ дёргается сам. Если бы кто-то из бывших подчинённых услышал, то поржали бы дружно.

«Железный» – да. «Добрый» – это к кому угодно, только не ко мне. Но Света в это верит. Ей почему-то удобно думать, что под бронёй обязательно должен быть плюшевый мишка.

Отодвигаю тарелку:

– Свет, я устал. Очень, – говорю, сжимая пальцами переносицу. – Можно без философии на сегодня?

Она смотрит долго, с болью. Сглатывает, выравнивает голос:

– Конечно, – произносит почти неслышно. – Иди в душ. Я тут всё уберу.

Поднимается, делает пару шагов ко мне. Останавливается за спиной, на секунду мнётся, потом всё-таки решается и кладёт ладони мне на плечи. Осторожно прижимается щекой к макушке, дышит в волосы.

– Ты какой-то… совсем не такой сегодня, – шепчет в темечко. – Летаешь где-то… – и вместо вопроса только вздыхает. Не лезет дальше.

Да уж. Не скажешь же ей: «Это потому, что призрак моей бывшей ходит по этому городу вполне живой женщиной, в дурацкой пижаме, и смотрит на меня так, будто я её лично в подвале расстрелял».

– Я в душ, – выдыхаю, поднимаясь.

Руки слетают с плеч сразу, будто я сбросил лишний груз.

– Хорошо, – коротко, совсем тихо.

Свет в ванной режет глаза. Открываю кран на максимум.

Сбрасываю одежду и встаю под поток. Горячая вода бьёт по плечам, по затылку, стекает по спине, по груди. Обжигает, но не настолько, чтобы выжечь всё, что там накопилось.

Шум воды глушит все другие звуки, но не мысли.

Упираюсь ладонями в холодную плитку, пальцы скользят по швам. Лоб прижимаю к холодной стене.

Внутри — дурдом. Свалка из недосказанного, вины, злости, чувства долга. Одно неверное решение, одна ложь и теперь за это расплачиваюсь каждый день.

И самое поганое, что я остаюсь не честен даже с тем человеком, который мне ничего плохого не сделал. Со Светой.

Она тут варит, полы моет, ребёнку чужому сказку читает, а я стою под душем и думаю вообще не о ней.

О другой женщине, которая меня ненавидит.

Хочется одного: хотя бы на минуту остаться в настоящем одиночестве.

Не в душе за закрытой дверью, не в машине с включённой музыкой, а так, чтобы вообще никого и ничего.

Просто посидеть в полной, глухой тишине. Чтобы в ушах звенело не от слов, а от пустоты.

Но... Я всё равно поверну кран, выйду из ванной, надену чистую футболку.

И за дверью меня опять будут ждать... не та женщина.

Бывшая будущая жена офицера

Елизавета Найт

https://litnet.com/shrt/5gbd

- 15 -

Варя

Утром я чувствую себя отвратительно.

В глаза будто песка насыпали, веки тяжёлые. Голова ватная, мысли цепляются друг за друга. Тело ломит, как после гриппа, только это не болезнь, а последствия разговора, который я крутила в голове до рассвета.

Я почти не спала.

Крутилась, слушала, как сопит Лёва. В темноте вспоминала каждую фразу, сказанную вчера Гордеем, и каждую свою в ответ. Каждую интонацию. Где дрогнул голос. Где я промолчала. Где наоборот сказала больше, чем хотела.

Пришёл, блин, предъявлять претензии.

После стольких лет тишины. После того, как я научилась прекрасно жить без него.

– Ма-ам, – тянет Лёва, когда я застёгиваю ему куртку. – Мы в садик не опаздаем?

– Не опоздаем, – шепчу, поправляя шапку. – Мы же с тобой самые пунктуальные.

Он хмурит бровки, очень серьёзно, чуть задирает подбородок. В такие моменты в нём проступают до боли знакомые черты. Но я отгоняю мысль, как назойливую муху.

У двери замираю.

Тот же коридор. Те же стены, мамин старый коврик у порога. Только буквально вчера здесь стоял Гордей. Высокий, хмурый, в своём пальто, заполняющий собой всё пространство, весь воздух.

С ним всегда было так. Стоило ему войти в помещение и оно словно становилось меньше в размерах.

Делаю вдох, выдох.

Варвара, ты взрослая женщина. Хватит уже думать о нем. Он о тебе и не вспоминает, кроме как в формате «почему тогда она поступила не по моему». У него своя жизнь, своя дочь.

А я… я себя столько лет изводила его голосом у себя в голове.

И вот парадокс: не умерла. Ни тогда, ни потом.

Зато умерла иллюзия, что меня можно любить только тогда, когда я удобна и здорова.

Во дворе влажно и серо. Ночной снег подтаял, превратился в кашу, машины, как всегда, припаркованы в два ряда. Я машинально оглядываюсь по сторонам, как загнанный зверёк. Нет ли где знакомой чёрной машины, высокого силуэта у подъезда, того самого холодного профиля.

Пусто. Только сосед выгуливает мопса, дети с рюкзаками тнутся в сторону школы.

Лишь в этот момент отпускает грудную клетку. Совсем чуть-чуть.