Когда цветет миндаль

Дашо Зезаг

Когда цветет миндаль

Глава 1

Пока цвёл миндальВ тот год миндаль расцвёл раньше обычного.Ещё по утрам на крышах домов серебрился тонкий иней, с гор спускался холодный ветер, а старое дерево во дворе бабушки Алии уже стояло всё в нежных бело-розовых цветах. Казалось, будто оно одно не пожелало дожидаться настоящей весны и первым поверило в тепло.Алия любила приходить к нему ранним утром, когда село ещё только просыпалось. Где-то за каменным забором звенело ведро, во дворах начинали хлопотать женщины, по дороге неспешно проходили мужчины, здороваясь друг с другом, а над домами тонкими струйками поднимался дым.У миндального дерева всегда было тихо.Алия садилась на старую деревянную скамью, которую много лет назад сделал её дедушка, раскрывала книгу, но почти никогда не читала. Она смотрела на ветви, слушала, как ветер перебирает молодые лепестки, и думала о человеке, о котором не должна была думать так часто.О Мансуре.Его имя она даже мысленно произносила осторожно, будто кто-то мог услышать.В их краях девушке не полагалось говорить о своих чувствах первой. Не потому, что сердце у неё было иным, а потому, что каждое слово здесь имело вес. За каждым взглядом следили, каждую случайную встречу могли истолковать по-своему, а имя девушки считалось драгоценностью, которую нужно было беречь.Алия и берегла.Никто не знал, что уже несколько лет она замечала Мансура среди десятков людей. На свадьбах, где музыка заглушала разговоры, она всё равно узнавала его голос. На семейных встречах чувствовала его появление ещё до того, как он входил во двор. И если кто-нибудь случайно произносил его имя, сердце Алии предательски отзывалось раньше, чем она успевала сделать равнодушное лицо.Она не искала встреч с ним.По крайней мере, так она говорила себе.Просто иногда задерживалась у ворот дольше обычного. Иногда соглашалась проводить бабушку к родственникам, зная, что там может быть его мать. Иногда выбирала дорогу мимо их дома, хотя путь через соседнюю улицу был короче.В этом не было ничего плохого. Она ведь не останавливала его, не писала ему, не пыталась привлечь внимание.Она только смотрела.Издалека.И ждала , сама не зная чего.В тот день Алия пришла к бабушке ещё до полудня. Мать попросила отнести свежую выпечку, и она, уложив тёплые лепёшки в большое блюдо, накрыла их чистым полотенцем и пошла знакомой дорогой.Воздух пах влажной землёй и дымом. Солнце уже поднялось над горами, но ещё не грело. Алия шла медленно, придерживая одной рукой край платка, который то и дело трогал ветер.У дома бабушки стояла машина.Она узнала её сразу.Шаги невольно замедлились.Алия опустила глаза, хотя рядом никого не было, и почувствовала, как сердце начало биться чаще. Она сердилась на себя за это. Мансур был обычным человеком. Таким же, как остальные. У него были свои дела, своя жизнь, свои заботы.Только почему-то, когда он оказывался рядом, всё вокруг переставало быть обычным.Она вошла во двор через калитку и сначала увидела его мать. Та стояла у крыльца и разговаривала с бабушкой. Рядом, прислонившись плечом к деревянному столбу навеса, находился Мансур.Он был одет просто: тёмная рубашка, чёрные брюки, на запястье часы. В одной руке он держал ключи от машины и время от времени нетерпеливо перебирал их пальцами.Алия увидела его - и тут же отвела взгляд.-Алия пришла, - первой заметила её бабушка. -Как раз вовремя.Мансур посмотрел в её сторону.Всего один взгляд.Спокойный, короткий, ничего не обещающий.-Добрый день, — сказала Алия, подходя ближе. -Добрый, добрый, -оветили женщины.Мансур произнёс приветствие чуть позже остальных. Его голос был негромким, но Алия услышала именно его.Она поставила блюдо на стол и начала развязывать узел на полотенце, стараясь не смотреть в его сторону. Ей казалось, что её волнение заметно всем: по движениям рук, по слишком прямой спине, по тому, как она неестественно внимательно поправляла край ткани.-Ты опять с книгой? -неожиданно спросил Мансур.Алия подняла глаза.Только тогда она заметила, что книга, которую она несла под рукой, всё ещё была при ней.-Да.-Ты когда-нибудь ходишь без неё?В его голосе не было насмешки. Скорее, привычное спокойное любопытство.- Иногда, - ответила она.-Не видел.Алия хотела спросить: «А ты разве замечал?»Но промолчала.Ей показалось, что эти слова прозвучали бы слишком откровенно.-Она с детства такая, - улыбнулась бабушка. -Пока другие дети во дворе играли, она сидела под миндалём и читала.- Не всегда читала, -тихо возразила Алия.-А что же ты делала?На этот раз спросил Мансур.Она снова посмотрела на него. В его глазах была лёгкая улыбка, словно этот разговор забавлял его.-Думала.-О чём можно было столько думать в детстве?Алия почувствовала, как внутри всё сжалось от неожиданной смелости. Ответ уже был готов сорваться с губ.«О тебе».Она отвела взгляд к миндальному дереву.-О разном.Мансур усмехнулся, будто и не ожидал другого ответа.Через несколько минут он попрощался. Его мать осталась с бабушкой, а он спустился с крыльца и направился к машине.Алия стояла у стола, прислушиваясь к его шагам.У самой калитки Мансур вдруг остановился.-Алия.Она обернулась слишком быстро.Он посмотрел на ветви миндального дерева, потом снова на неё.-Оно уже расцвело?-Уже несколько дней.-Рано в этом году.-Да.Мансур кивнул, открыл калитку и вышел.Всего несколько простых слов.Ничего особенного.Но Алия ещё долго стояла на том же месте, будто после него во дворе осталось что-то невидимое.-Замёрзла? -спросила бабушка.-Нет.-Тогда почему стоишь?Алия не ответила. Взяла книгу и пошла к скамье под миндальным деревом.Она села, раскрыла первую попавшуюся страницу, но строки расплывались перед глазами. На раскрытую книгу упал один лепесток. Потом второй.Алия осторожно подняла один из них и спрятала между страницами.Она ещё не знала, что спустя годы именно этот засохший лепесток напомнит ей о времени, когда она могла быть счастлива от одного его взгляда.И ещё не знала, что однажды Мансур будет стоять под тем же деревом и просить её посмотреть на него.Но тогда она уже не станет ждать.

Глава 2

Пока я рядомАлие было девять лет, когда она впервые испугалась высоты.До того дня ей казалось, что она ничего не боится.Она бегала быстрее соседских девочек, первой забиралась на каменные ограды, не плакала, когда разбивала колени, и всегда спорила с двоюродными братьями, если те говорили, что какое-то дело «не для девочек».Миндальное дерево во дворе бабушки тоже долго казалось ей совсем невысоким.Каждую весну дети собирались под ним, подбирали осыпавшиеся лепестки и бросали их друг в друга, будто это был первый снег. Старшие ругались, чтобы они не ломали ветви, но стоило взрослым отвернуться, как кто-нибудь обязательно пытался забраться повыше.В тот день это сделала Алия.Она сама уже не помнила, зачем полезла на дерево. Кажется, один из мальчишек сказал, что она не сможет достать до самой верхней ветки. Алия тут же решила доказать обратное.Сначала всё было легко.Она поставила ногу на выступающий корень, ухватилась за нижнюю ветку, подтянулась и через минуту уже сидела выше всех. Снизу раздавались восхищённые крики.-Ещё выше! -крикнул кто-то.Алия полезла дальше.Тонкие ветви царапали ладони, платок сполз на затылок, платье цеплялось за сучья, но она не останавливалась. Ей нравилось чувствовать себя смелой. Нравилось, что все наблюдают за ней.Она добралась почти до самой верхушки и засмеялась.А потом посмотрела вниз.Двор вдруг показался слишком далёким. Люди стали маленькими, каменная дорожка - узкой полосой, а земля - твёрдой и опасной.Алия замерла.- Ну, слезай теперь! - крикнул двоюродный брат.Она попыталась опустить ногу на нижнюю ветку, но не нащупала её. Дерево качнулось от ветра, и Алия крепче обхватила ствол.-Я потом слезу, -сказала она.- Когда потом?-Потом!Дети засмеялись.С каждой минутой ей становилось страшнее. Она уже не видела внизу никого, кроме расплывающихся лиц. Глаза защипало от слёз, но заплакать при всех было ещё страшнее, чем упасть.- Алия, ты там жить собралась? - снова крикнул кто-то.Она сжала губы и отвернулась.Именно тогда во двор вошёл Мансур.Ему было четырнадцать. Для девятилетней Алии он казался почти взрослым.Он пришёл за своим младшим братом, которого мать отправила домой к обеду. Увидев толпу возле дерева, Мансур остановился.-Что случилось?Дети заговорили все сразу.-Она сама полезла!-Теперь боится!-Мы ей говорили!Мансур поднял голову.- Алия!Она не ответила.-Посмотри на меня!-Не буду!-Почему?-Я не могу слезть.-Можешь.-Не могу!Последнее слово прозвучало слишком громко и жалобно. Алия сразу пожалела, что сказала это при всех.Мансур подошёл ближе к стволу и посмотрел наверх.-Держись крепче!-Я и так держусь!-Тогда слушай меня,-он говорил спокойно, будто ничего страшного не происходило.-Справа от твоей ноги есть толстая ветка. Опусти ногу немного ниже.- Там ничего нет.- Есть. Я вижу.Алия осторожно вытянула ногу, но дерево снова качнулось.-Я упаду!- Не упадёшь.-Откуда ты знаешь?Мансур на секунду задумался, словно вопрос был серьёзным.-Потому что я здесь.Она всё-таки опустила ногу и нащупала ветку.- Нашла?Алия кивнула.-Теперь спускайся ниже.-Я боюсь.-Не смотри на землю. Смотри на меня.Она посмотрела.Мансур стоял у самого дерева, запрокинув голову. Он не смеялся, как остальные, и не торопил её.Алия медленно спустилась ещё на одну ветку.Потом ещё на одну.Когда до земли оставалось совсем немного, нога вдруг соскользнула. Алия вскрикнула, но Мансур успел поймать её за руки и помочь спрыгнуть.На несколько секунд она замерла рядом с ним, всё ещё не веря, что снова стоит на земле.- Видишь? - сказал он. - Ничего страшного.Алия быстро вытерла глаза рукавом.- Я не плакала.-Конечно!-Мне просто ветка в глаз попала.-Я так и понял.Он сказал это совершенно серьёзно, хотя в уголках его губ появилась улыбка.Дети уже разбежались, потеряв интерес к происшествию. Мансур подобрал с земли её платок и протянул Алие.-Больше так высоко не лезь.Она нахмурилась.-Почему?-Потому что потом придётся тебя спасать.- А тебе жалко?Тяжело что-ли было?Мансур усмехнулся.- Мне делать больше нечего?Эти слова должны были её обидеть, но почему-то не обидели.- А если я снова полезу?-Тогда хотя бы не смотри вниз.-А если испугаюсь?Он пожал плечами.-Позови.-И ты придёшь?Мансур уже собирался уходить, но обернулся.-Пока я рядом, не упадёшь.Он сказал это легко, почти небрежно, и через минуту уже вышел за калитку вместе с младшим братом.Алия осталась стоять под деревом.Она смотрела ему вслед и не понимала, почему эти слова так прочно остались в памяти.Позже она много раз возвращалась к этому дню.Сначала как ребёнок, который гордился, что его спасли.Потом как девочка, которой хотелось верить, что Мансур всегда будет рядом.А ещё позже -как девушка, которая сама придумала смысл словам, сказанным без всякого обещания.Годы прошли, но каждый раз, когда миндаль начинал цвести, Алия вспоминала его голос:«Пока я рядом, не упадёшь».Она ещё не знала, что однажды упадёт именно из-за него.Не с дерева. Не физически...Но будет гораздо больнее.

Глава 3

То, чего не былоПосле того дня Алия ещё долго убеждала себя, что ничего особенного не произошло.Мансур просто поздоровался с ней.Просто спросил о книге.Просто заметил, что миндаль расцвёл раньше обычного.В этих словах не было тайного смысла. Не было обещания. Не было даже намёка на то, что он думал о ней после того, как вышел за калитку.Но сердце Алии редко подчинялось разуму.Она возвращалась к короткому разговору снова и снова, вспоминала его взгляд, интонацию, лёгкую улыбку. Ей казалось, что Мансур говорил с ней немного мягче, чем с другими. Что он неслучайно остановился у калитки. Что спросил про миндаль только потому, что хотел задержаться ещё на несколько секунд.Иногда человеку достаточно одного доброго слова, чтобы выстроить вокруг него целую историю.Алия и сама не заметила, как начала жить внутри такой истории.Она не считала себя наивной. Напротив, в семье её всегда называли рассудительной. Алия редко принимала решения сгоряча, не любила лишних разговоров и умела скрывать то, что происходило у неё на душе.Но любовь делала её внимательной к мелочам.Если Мансур здоровался первым, она весь день была счастлива.Если не замечал её - искала причину.Если разговаривал спокойно - надеялась.Если отвечал сухо -убеждала себя, что он устал.Так проходили недели.Весна постепенно вступала в свои права. Снег на вершинах ещё лежал, но дороги уже высохли, во дворах распускалась зелень, а миндальное дерево теряло последние лепестки. Алия собирала их с земли, хотя сама не могла объяснить зачем.Однажды бабушка застала её за этим занятием.- Что ты там ищешь?Алия быстро выпрямилась.- Ничего.-Тогда почему в ладонях что-то прячешь?Она разжала пальцы. На ладони лежали три помятых лепестка.Бабушка посмотрела на неё внимательно, но ничего не сказала. Только улыбнулась так, будто поняла больше, чем Алия хотела показать.-Высушить хочешь?-Да.-Зачем?-Для книги.-Для какой?Алия растерялась.-Ещё не знаю.Бабушка покачала головой и ушла в дом.Алия подождала, пока дверь закроется, и осторожно вложила лепестки между страницами своей тетради.Она начала вести её несколько лет назад. Сначала записывала цитаты из книг, потом собственные мысли, а позже — слова, которые никогда не решилась бы сказать вслух.Тетрадь хранилась в старом деревянном сундуке в комнате бабушки. Никто не знал о ней.На одной из страниц было написано:«Он никогда не говорил, что я ему дорога. Но иногда мне кажется, что молчание тоже может быть признанием».Алия перечитала эту строку и долго не закрывала тетрадь.Ей хотелось верить, что так и есть.---Через несколько дней она снова увидела Мансура.Во дворе их дома собирались родственники. Женщины готовили угощение, мужчины выносили столы, дети бегали между взрослыми, мешая всем сразу. Повод был радостный: двоюродный брат Алии вернулся после долгого отсутствия, и семья решила устроить небольшой вечер.Мансур пришёл вместе с отцом и младшим братом.Алия заметила его ещё у ворот, но не подошла. Она помогала матери расставлять посуду и сделала вид, будто слишком занята.Однако всё внутри сразу стало напряжённым.Она знала, где он стоит, даже не глядя.Знала, когда он прошёл мимо.Знала, когда засмеялся вместе с мужчинами.Ей казалось, что собственное сердце выдаёт её громче любых слов.- Алия, отнеси чай, - попросила мать.Она взяла поднос и направилась к столу, за которым сидели мужчины. Старалась смотреть только на чашки, но, приблизившись, всё равно почувствовала на себе чей-то взгляд.Мансур поднялся первым.-Дай, я помогу.-Не надо, -быстро ответила она.-Поднос тяжёлый.-Я донесла уже.-А поставить уже не сможешь!В его голосе прозвучала улыбка.Алия хотела возразить, но Мансур уже забрал поднос из её рук и поставил на стол.-Спасибо, -тихо сказала она.-Пожалуйста.Он посмотрел на неё всего секунду, но Алие этого хватило, чтобы придумать ещё одну надежду.Позже она помогала женщинам в доме, когда услышала, что кто-то зовёт её со двора.- Алия!Это был младший брат Мансура.Она вышла на крыльцо.- Что случилось?-Мансур спрашивает, где аптечка.Она замерла.-Зачем?- Руку порезал.Алия не успела подумать. Сразу вошла в дом, нашла аптечку и вышла во двор.Мансур стоял у крана. На ладони была неглубокая царапина, но кровь всё ещё выступала.- Это ты так что-ли серьёзно поранился? - спросила Алия, стараясь скрыть тревогу.- А ты ожидала увидеть что-то страшнее?-Тогда зачем тебе аптечка?- Чтобы не слушать потом, как старшие говорят, что я даже порез обработать не умею.Он протянул руку.Алия достала вату и антисептик.- Сам не можешь?- Могу.- Тогда почему стоишь?- Хотел проверить, действительно ли ты всегда такая сердитая.Она подняла на него глаза.- Я не сердитая.-Конечно.Это слово он произнёс точно так же, как много лет назад, когда она уверяла, что не плакала под миндальным деревом.Алия сразу вспомнила тот день.Мансур, кажется, тоже.Он посмотрел на неё чуть дольше обычного.- Всё ещё боишься высоты?- Уже нет.- Значит, выросла.- Давно.- Не заметил.Последние слова он сказал без злого умысла.Но Алия почувствовала, будто внутри что-то тихо оборвалось.Не заметил.Для него она всё ещё оставалась той девочкой, которую когда-то пришлось снимать с дерева.Мансур даже не понял, что задел её.-Готово, - сказала Алия, убирая аптечку.-Спасибо.-Не за что.Она повернулась, чтобы уйти, но он вдруг позвал:-Алия.Она остановилась.-Что?-Ты обиделась?-Нет.- По лицу видно.- Тебе показалось.Мансур усмехнулся.-Ты всегда так отвечаешь, когда злишься?-Ты сказал, что никогда не замечал меня. Откуда тебе знать, как я отвечаю?Он перестал улыбаться.На несколько секунд между ними повисла тишина.Алия сама не ожидала от себя такой прямоты. Ей захотелось забрать слова обратно, но было поздно.Мансур посмотрел на неё внимательно, словно впервые пытался увидеть не ребёнка, не младшую знакомую, а девушку, которая стояла перед ним.- Я не это имел в виду.-Всё нормально.- Алия.-Мне нужно помочь в доме.Она ушла, не дав ему договорить.До самого вечера Мансур больше к ней не подходил.Алия ждала, что он хотя бы посмотрит в её сторону. Но он разговаривал с мужчинами, помогал убрать столы, смеялся с её двоюродными братьями и выглядел совершенно спокойным.Она злилась на себя за то, что всё ещё ждёт.Когда гости стали расходиться, Алия вышла во двор собирать пустые чашки. Мансур уже стоял у ворот рядом с машиной.На мгновение их взгляды встретились.Алия первой отвернулась.Он уехал.А ночью она достала тетрадь и долго смотрела на чистую страницу.Потом написала:«Иногда человек даёт тебе надежду, даже не зная об этом. А ты потом сердишься на него за то, чего он никогда не обещал».Алия закрыла тетрадь и положила её обратно в сундук.Она понимала всё.Понимала, что Мансур не признавался ей в любви.Не искал встреч.Не просил ждать.Не говорил, что она для него особенная.Он просто был добр к ней.А всё остальное она придумала сама.Но на следующее утро, услышав шум машины у соседнего дома, Алия всё равно подошла к окну.Потому что понимать - ещё не значит уметь отпустить.

Глава 4

Почти как сестра

После того вечера Алия решила, что больше не станет искать скрытый смысл в словах Мансура. Она сказала себе это твёрдо. Утром, когда проснулась. Днём, когда случайно услышала его имя в разговоре матери. Вечером, когда открыла книгу и поняла, что уже несколько минут смотрит на одну и ту же страницу. Она повторяла про себя, что он ничего ей не обещал. Что его помощь была просто воспитанностью. Что его вопросы ничего не значили. Что один долгий взгляд ещё не признание, а случайная улыбка не может стать основанием для надежды. Всё это Алия понимала. Но чувства не исчезают только потому, что человек смог правильно их объяснить. Наоборот, иногда разум уже знает правду, а сердце продолжает жить так, будто ещё ничего не потеряно. Следующие несколько дней Мансур ей не встречался. Алия убеждала себя, что так даже лучше. Она старалась быть занятой: помогала матери, ездила на занятия, читала, наводила порядок в комнате бабушки, хотя там и без неё всё лежало на своих местах. Она делала всё, чтобы не думать о нём. И всё же думала. Её память возвращала те моменты, которые раньше казались незначительными. Как он забрал из её рук тяжёлый поднос. Как спросил, боится ли она высоты. Как заметил, что она обиделась. Как смотрел на неё после её резких слов. Теперь каждый эпизод представлялся ей иначе. Может быть, он всё-таки что-то почувствовал? Может быть, его молчание после их разговора означало, что он задумался? Может быть, он впервые увидел в ней не ту маленькую девочку с растрёпанным платком, а взрослую девушку? Такие мысли появлялись неожиданно, и Алия злилась на себя. Ей хотелось быть сильнее собственной надежды. Но надежда была терпеливой. Она умела прятаться за обычными словами, за случайными встречами, за каждым «а вдруг». --- В субботу бабушка попросила Алию сходить вместе с ней к родственникам. В доме готовились к помолвке молодой девушки, поэтому во дворе с самого утра было шумно. Женщины занимались угощением, девушки украшали комнаты, мужчины ставили столы под навесом. Алия не знала, будет ли там Мансур. Именно поэтому особенно тщательно выбирала платье. Она долго стояла перед шифоньером, перебирая вещи, а потом поймала себя на этом и резко закрыла дверцу. Ей стало стыдно. Она ведь шла не к нему. Не для него. И всё же выбрала светлое длинное платье, которое подчёркивало её стройность, и аккуратно повязала нежный платок. Несколько раз посмотрела на себя в зеркало, поправила край ткани у лица и сразу отвела взгляд, будто зеркало тоже могло догадаться, для кого она старается выглядеть красивой. -Ты готова? - позвала мать. - Да. - Чего так долго? -Платок не получалось красиво завязать. Мать ничего не сказала, но посмотрела на неё с лёгкой улыбкой. Алия почувствовала, как щекам стало жарко. Ей всё чаще казалось, что окружающие могут увидеть её тайну. Что любовь заметна в движениях, в голосе, в том, как быстро она реагирует на одно имя. Но никто ничего не говорил. Возможно, потому что никто не замечал. Возможно, потому что все замечали и делали вид, что не понимают. На Кавказе о многом молчат не из-за равнодушия, а из уважения. --- Во дворе родственников было многолюдно. Алия сразу ушла к женщинам и постаралась сосредоточиться на работе. Она раскладывала сладости, носила посуду, помогала младшим девочкам украшать стол. Мансура нигде не было. Сначала Алия почувствовала облегчение. Потом - разочарование. Она сердилась на себя за оба чувства. Ближе к вечеру во двор въехали несколько машин. Мужчины, стоявшие у ворот, оживились. Женщины выглянули из окон. Алия в этот момент несла к столу вазу с фруктами. Она не собиралась смотреть, кто приехал, но услышала знакомый голос. Мансур. Сердце отозвалось мгновенно, будто все её обещания самой себе ничего не значили. Она продолжила идти, стараясь не ускорять шаг. Ваза вдруг стала тяжёлой, пальцы напряжённо сжали его края. Мансур стоял возле ворот вместе с несколькими молодыми мужчинами. Он был в тёмной рубашке, рукава закатаны до локтей. Он что-то говорил другу и не видел Алию. Она остановилась у стола, поставила блюдо и только тогда позволила себе посмотреть в его сторону. Мансур рассмеялся. Алия любила видеть его таким. Обычно он казался серьёзным, сдержанным, иногда даже слишком суровым. Но когда смеялся, его лицо менялось. Исчезала привычная строгость, взгляд становился теплее, а в уголках глаз появлялись тонкие линии. Ей хотелось знать, что именно его рассмешило. Хотелось стоять рядом. Хотелось однажды стать причиной такой улыбки. Эти желания были простыми и одновременно невозможными. - Алия, принеси ещё чашки, -попросила одна из женщин. Она кивнула и вошла в дом. Внутри было прохладнее. Девушки сидели в дальней комнате, разговаривали о предстоящей помолвке, обсуждали наряд невесты и подарки. Алия прошла мимо них на кухню. -Ты видела, кто приехал? -спросила её двоюродная сестра Лейла. - Нет. Ответ прозвучал слишком быстро. Лейла усмехнулась. -Мансур приехал. - И что? -Ничего. Алия открыла шкаф и начала доставать чашки. - Тогда зачем говоришь? - Просто так. - Лейла! - Молчу. В голосе сестры не было насмешки, но Алия почувствовала себя раскрытой. -Не придумывай ничего, - тихо сказала она. Лейла перестала улыбаться. -Я ничего не придумываю. -Вот и хорошо. -Но, Алия, я же не чужая. - Я знаю. Кто говорит, что ты чужая? - Тогда почему ты каждый раз делаешь вид, будто его имя ничего тебе не говорит и не заставляет твое сердце биться чаще? Алия замерла. Несколько секунд она молча смотрела на чашку в своей руке. - Потому что оно и не должно ничего говорить. - Но говорит? Алия осторожно поставила чашку на поднос. - Не начинай. Лейла подошла ближе. -Я не собираюсь тебя осуждать. -Меня не за что осуждать. Между нами ничего нет,- последнюю фразу Алия произнесла тише. Лейла внимательно посмотрела на неё. - А ты хотела бы, чтобы было? Алия опустила глаза. Ответить «нет» она не смогла. Солгать сестре оказалось сложнее, чем самой себе. - Я не знаю, - прошептала она. Лейла вздохнула. -Ты давно его любишь? Алия почувствовала, как что-то сжалось в груди. Она никогда не произносила этого вслух. Даже перед собой старалась говорить иначе: «он мне нравится», «я часто о нём думаю», «он мне небезразличен». Слово «люблю» казалось слишком большим. Слишком окончательным. Если назвать чувство, оно становится настоящим. -Не знаю, - повторила она. -Алия? -Может быть. Лейла хотела что-то сказать, но на кухню вошла женщина и попросила вынести чай. Разговор пришлось прекратить. Алия была благодарна за это. Она не хотела слышать советы. Не хотела, чтобы ей говорили забыть его. И ещё больше боялась, что сестра даст надежду. --- Весь вечер Алия старалась держаться подальше от Мансура. Но чем сильнее она избегала его, тем острее чувствовала его присутствие. Она слышала его голос со двора. Видела через окно, как он помогает мужчинам передвигать стол. Один раз они почти столкнулись у двери, и Мансур отступил, пропуская её. -Проходи. -Спасибо. Он посмотрел на неё, словно хотел добавить что-то ещё, но к нему сразу обратился родственник. Алия прошла мимо. Всего несколько секунд -и опять сердце билось так, будто произошло нечто важное. Она устала от самой себя. Устала от того, что один человек мог так легко менять её настроение, даже ничего для этого не делая. Позже, когда гости уже сидели за столами, Алия вышла на задний двор. Там было тише. Возле стены росли старые кусты сирени, ещё не успевшие распуститься. Отсюда хорошо были слышны мужские голоса, но сами мужчины не видели её. Алия остановилась, чтобы немного успокоиться. Ей нужно было несколько минут без шума, взглядов и бесконечных мыслей. Она стояла возле открытого окна подсобной комнаты, когда услышала голос Мансура. Он разговаривал с кем-то внутри. Алия сначала хотела уйти. Подслушивать чужой разговор было неправильно. Она уже сделала шаг в сторону, но услышала своё имя. - Алия? Она замерла. Сердце будто ударилось о рёбра. Второй голос принадлежал Рустаму, другу Мансура. - Да. Я давно хотел спросить. Ты к ней серьёзно относишься? Наступила короткая пауза. Для Алии она казалась бесконечной. Внутри всё напряглось. Руки похолодели. Она боялась дышать, словно даже звук её дыхания мог выдать присутствие. Вот сейчас. Сейчас она услышит правду. Возможно, именно этот момент она ждала все последние годы. Ей хотелось убежать. И одновременно она не могла пошевелиться. -С чего ты взял? - спокойно спросил Мансур. -Да видно же. - Что тебе видно? - Ты постоянно за ней следишь. То поднос забираешь, то спрашиваешь, почему она сердится. Сегодня тоже несколько раз смотрел в её сторону. У Алии задрожали пальцы. Она крепче прижала ладонь к стене. Значит, не показалось. Значит, кто-то ещё заметил его взгляды. В груди осторожно, почти боясь самой себя, поднялась надежда. Мансур усмехнулся. -Ты умеешь придумать историю из ничего. - Тогда скажи прямо, что она тебе не нравится. Снова молчание. Алия закрыла глаза. Ей казалось, что сейчас решается вся её жизнь, хотя на самом деле двое мужчин просто разговаривали в соседней комнате. - Алия хорошая девушка, - наконец сказал Мансур . Её сердце сжалось от этих слов. Хорошая девушка. Она ждала продолжения. - Воспитанная, умная. Семья у неё достойная. Каждое слово звучало правильно. Но слишком спокойно. Так говорят о человеке, которого уважают, а не любят. - Но? -спросил Рустам. Мансур ответил не сразу. -Но я никогда не смотрел на неё как на девушку. Алия перестала дышать. Мир вокруг не исчез. Птицы продолжали шуметь в саду. За стеной кто-то передвинул стул. Во дворе звенела посуда. Из дома доносились женские голоса. Всё осталось прежним. Только внутри неё будто что-то треснуло. Не громко. Без крика. Просто одна тонкая нить, на которой держалось слишком много надежды, внезапно оборвалась. - Совсем? - уточнил Рустам. - Она для меня как младшая сестра. Эти слова оказались больнее предыдущих. Младшая ....Сестра. Алия опустила голову. Ей хотелось закрыть уши, но было поздно. Фраза уже пронзила сердце и осталась там. Она вспомнила все свои надежды. Его взгляды. Разговор под миндальным деревом. Вопросы. Улыбки.То, как он заметил её обиду. Всё, что она принимала за особое отношение, для него было обычной заботой. Как о младшей сестре. Как о девочке, которой он когда-то помог. Алия почувствовала жгучий стыд. Ей стало больно не только потому, что Мансур её не любил. Она вдруг увидела себя со стороны: девушку, которая собирала лепестки, хранила каждое его слово, выбирала платье, надеясь на его взгляд, и писала о нём в тайной тетради. А он даже не подозревал. Или подозревал, но не считал это важным. - Ты уверен? - спросил Рустам. - В чём? - Что для тебя она только сестра? -Рустам, не говори глупости. К тому же, в городе есть одна девушка, которая мне понравилась, думаю построить с ней серьезные отношения. А Алия всегда была меня не больше ,чем сестра. В голосе Мансура не было раздражения. Только лёгкое недоумение. Будто сама мысль о любви к Алие казалась ему странной. -Просто иногда человек понимает поздно, — сказал друг. - Что я должен понять? -Ничего. Забудь. -Вот и я говорю: нечего придумывать. Алия больше не могла стоять там. Она медленно отступила от окна, боясь, что ноги её не удержат. Ей хотелось уйти спокойно, чтобы никто не заметил. Не заплакать. Не выдать себя. Она прошла несколько шагов вдоль стены. Слёзы уже стояли в глазах, но Алия упрямо смотрела вперёд. Она не имела права плакать. Мансур не сделал ничего плохого. Он не обманул её. Не смеялся над ней. Не обещал любви. Он просто сказал правду. А правда иногда причиняет боль сильнее жестокости, потому что на неё невозможно рассердиться. Алия дошла до маленькой калитки, ведущей в сад, и вышла наружу. Там было пусто. Она прислонилась спиной к холодной каменной стене и наконец закрыла глаза. Первая слеза скользнула по щеке. Алия быстро вытерла её. Потом появилась вторая. Она снова стёрла её ладонью, словно могла остановить всё, если не позволит себе плакать. Но боль уже поднялась к горлу. Тихая, тяжёлая, почти унизительная. Ей хотелось спросить себя: чего она ожидала? Что Мансур однажды заметит её любовь и ответит тем же? Что многолетнее ожидание само по себе сделает её достойной его сердца? Что если девушка любит достаточно сильно, мужчина обязательно почувствует это? Теперь всё казалось детской глупостью. Любовь не рождается из благодарности. Не появляется потому, что тебя долго ждут. Не становится взаимной только потому, что ты хорошо знаешь человека и хранишь каждую мелочь, связанную с ним. Можно любить искренне и всё равно остаться нелюбимой. Эта мысль была простой. Но Алия впервые поняла её не разумом, а сердцем. Она прижала ладонь ко рту, чтобы не издать ни звука. Ей было страшно, что кто-то выйдет и увидит её такой. Особенно Мансур. Она не хотела, чтобы он знал. Не хотела его жалости. Жалость была бы хуже равнодушия. Если он узнает, то начнёт осторожнее выбирать слова, избегать её, чувствовать неловкость. Возможно, станет ещё добрее, чтобы не причинять боль. Алия не вынесла бы такой доброты. Ей хотелось сохранить хотя бы достоинство. Пусть он никогда не узнает, что одной случайной фразой разрушил мир, о существовании которого даже не подозревал. - Алия? Она вздрогнула. Из-за угла вышла Лейла. Увидев её лицо, сестра сразу всё поняла. - Что случилось? -Ничего. Голос Алии прозвучал хрипло. Лейла подошла ближе. -Ты плачешь. - Мне что-то в глаз попало. Обе понимали, насколько нелепо это звучит. Та же ложь, которую Алия сказала в детстве под миндальным деревом. Тогда Мансур сделал вид, что поверил. Теперь рядом была Лейла, и она не стала притворяться. - Ты что-то услышала? Алия отвернулась. - Не спрашивай. -Он сказал что-то тебе? - Нет. - Тогда что? Алия молчала. Лейла осторожно взяла её за руку. Это простое прикосновение окончательно сломало сопротивление. Алия тихо прошептала: -Он сказал, что я для него как младшая сестра...и что есть одна девушка в городе,которая ему нравится... Лейла сжала её пальцы. Несколько секунд она ничего не говорила. И это было правильно. Иногда утешение не помогает. Слова «забудь», «он тебя не достоин», «всё ещё будет» только делают боль мельче, чем она есть. Алия не хотела слышать, что всё пройдёт. В тот момент ей казалось, что не пройдёт никогда. - Он не знал, что ты слышишь? -спросила Лейла. - Нет. - Может быть, он сказал это специально другу? Алия резко покачала головой. -Нет. Не надо. - Я просто - Не надо искать для меня надежду там, где её нет. Лейла замолчала. Алия впервые произнесла эти слова так твёрдо. Возможно, потому что боялась: стоит сестре назвать хотя бы одну причину сомневаться, и она снова начнёт верить. Алия слишком хорошо знала себя. Одного «может быть» хватило бы, чтобы она ещё годами ждала. -Я сама всё придумала, - сказала она. - Ты не виновата, что полюбила. - Но я виновата, что принимала обычную доброту за любовь. -Влюблённые часто так делают. -Я не хочу больше. - Что именно? Алия вытерла лицо и глубоко вдохнула. -Не хочу ждать его. Не хочу искать его взгляд. Не хочу радоваться каждому слову. Не хочу каждый раз надеяться, а потом оправдывать его равнодушие. - Чувства не исчезнут за один день. - Я знаю. -Тогда не требуй от себя невозможного. Алия посмотрела на сестру. -Я не могу заставить себя разлюбить его сегодня. Но могу перестать кормить эту любовь надеждой. Впервые за весь вечер в её голосе появилась решимость. Она не чувствовала себя сильной. Наоборот, ей казалось, что внутри всё болит. Но иногда решение принимается не тогда, когда боль прошла, а именно в тот момент, когда человек понимает: дальше так жить нельзя. --- Они вернулись в дом через другую дверь. Алия умыла лицо холодной водой, поправила платок и несколько минут смотрела на своё отражение. Глаза покраснели. Она прижала к ним влажные пальцы. - Никто не заметит, -сказала Лейла. -Он заметит. -Почему? - Он всегда замечает, когда я сердитая. Фраза вырвалась сама. Алия горько улыбнулась. Даже сейчас она искала признаки того, что Мансур знает её лучше, чем говорит. Она отвернулась от зеркала. -Неважно. Когда Алия вышла во двор, Мансур стоял у стола вместе с Рустамом. Увидев её, он сразу посмотрел внимательнее. - Ты где была? Раньше этот вопрос заставил бы Алию надеяться. Теперь она услышала в нём только обычное участие. - В доме. -Я тебя там не видел. - Значит, плохо смотрел. Она сказала это спокойно. Без обиды. Мансур слегка нахмурился. - У тебя глаза красные. Все в порядке? - От дыма. -Какого дыма? -На кухне. Он продолжал смотреть. Алия впервые выдержала его взгляд без внутренней радости. Ей было больно, но вместе с болью появилась странная ясность. Вот человек, которого она любила. Он стоял совсем близко. Красивый, серьёзный, знакомый с детства. Но между ними не было того, что она столько лет представляла. Не было тайной взаимности. Не было невысказанного обещания. Была только её любовь. Одинокая. Тихая. Никому не нужная. -Ты точно в порядке? - спросил Мансур. - Да. -Ты совсем на себя не похожа. Алия почти улыбнулась. Он был прав. На прежнюю Алию это не было похоже. Прежняя Алия уже превратила бы его вопрос в надежду. Вспоминала бы его перед сном. Записала бы в тетрадь, что он заметил её состояние. Но теперь она знала цену таким словам. - Ты ведь не обязан всё обо мне знать и все замечать, -сказала она. Мансур удивлённо посмотрел на неё. - Я и не говорил, что обязан. - Вот и замечательно. Она прошла мимо него. Мансур обернулся ей вслед. Алия чувствовала этот взгляд, но не позволила себе остановиться. Впервые она уходила не с надеждой на то,что он позовет. Она просто уходила. --- Поздно вечером Алия вернулась домой. Она не стала разговаривать с родными и сказала, что устала. В комнате закрыла дверь, села на край кровати и долго смотрела в темноту. Теперь ей никто не мешал плакать. Но слёз почти не осталось. Только тяжесть в груди. Ей казалось, что она потеряла не человека, а будущее, которое сама себе придумала. В этом будущем Мансур однажды должен был понять её молчание. Прийти к её семье. Вспомнить миндальное дерево. Сказать, что всё это время тоже замечал её. Теперь этого будущего не существовало. И хуже всего было то, что оно никогда не существовало. Алия открыла сундук и достала тетрадь. Между страницами лежали засохшие лепестки миндаля. Она долго смотрела на них. Раньше они казались ей символом чего-то красивого и тайного. Теперь были просто сухими кусочками весны. Алия открыла чистую страницу. Рука дрожала, когда она начала писать: «Сегодня я услышала правду. Он не был жесток. Не смеялся надо мной. Не давал обещаний, которых не собирался выполнять. Он просто никогда не любил меня. Наверное, именно поэтому мне так больно. Мне некого обвинить. Я сама собрала нашу историю из его взглядов, обычных слов и случайной доброты. Сама решила, что молчание означает чувство. Сама ждала того, кто даже не знал, что его ждут. Он сказал, что я для него почти как сестра. У него есть другая. Я не сержусь на него. Но сегодня мне хочется перестать быть девочкой, которая сидит на ветке и верит, что он всегда будет внизу, готовый поймать её. Я должна спуститься сама». Алия остановилась. На бумагу упала слеза и размыла последние слова. Она закрыла тетрадь. Потом собрала все засохшие лепестки, которые хранила между страницами, и сжала их в ладони. На мгновение ей захотелось выбросить их. Но она не смогла. Не потому, что всё ещё надеялась. Просто эти лепестки были частью её. Любовь, даже невзаимная, не становится постыдной только потому, что закончилась болью. Алия положила их обратно. Но уже не на страницу о Мансуре. Она спрятала их в самом конце тетради и закрыла её. В ту ночь она почти не спала. А утром не подошла к окну, когда по улице проехала знакомая машина. Она слышала звук двигателя. Узнала его. Сердце всё равно дрогнуло. Но Алия осталась сидеть на кровати. Это был всего один маленький поступок. Никто его не увидел. Никто не похвалил ее. Никто не похвалил её за силу. Но именно с него началось её долгое возвращение к себе. Миндаль во дворе бабушки ещё цвёл. Только Алия больше не собирала его лепестки.