Пульс любви

Это было сердце.

Его сердце. Тот самый рваный, сбивчивый ритм, который она видела на мониторе в ночь его поступления. Пароксизм фибрилляции предсердий, переходящий в ровный синусовый ритм. Он переложил свою аритмию на ноты.

«Максим, — написала она, и пальцы дрожали, попадая не по тем клавишам, — это... это же ваша аритмия. Я узнала. Это "Пульс"?»

«Он самый, — пришёл ответ. — Вернее, его первая часть. Я писал его три года, пытаясь передать то, что чувствую, когда сердце сбоит. Но теперь, после всего, что случилось, мне кажется, чего-то не хватает. Какой-то важной ноты. Может быть, вы подскажете, доктор?»

«Я не музыкант. Я только слушаю».

«Вы слушаете сердце. Это гораздо важнее».

Дарья отложила телефон и долго сидела в темноте, глядя в потолок. А потом, сама не зная зачем, встала, накинула халат и спустилась в пустой кабинет функциональной диагностики. Там, в тишине, стоял аппарат ЭКГ с возможностью аудиозаписи — старый, почти списанный, но всё ещё работающий. Она включила его, надела наушники стетоскопа и приложила мембрану к своей груди.