
Полная версия
Дьявол носит Prada.

— И? — голос Виктории разрезал тишину кабинета, словно скальпель. — Вы нашли ошибку?
Алиса вздрогнула так сильно, что задела локтем чашку с остывшим кофе (ровно шестьдесят градусов, принесенная молчаливой Еленой полчаса назад). Чашка чудом устояла.
— Да... то есть нет... я еще не закончила, но... — она сглотнула. — Имя под номером восемьдесят три. Александр Волков. Его нет в базе. Я проверила дважды.
В кабинете повисла тяжелая пауза. Виктория наклонилась над плечом Алисы, и та замерла, боясь даже дышать. Главный редактор взяла лупу со стола и внимательно посмотрела на злополучную цифру.
— Верно, — наконец произнесла она, выпрямляясь. В её голосе не было ни одобрения, ни порицания. Только констатация факта. — Он новый инвестор. Его внесли в список час назад, когда макет уже уехал в типографию. Позвоните главному менеджеру бутика «Атриум». Скажите, что если через пятнадцать минут они не пришлют мне исправленный файл по защищенному каналу, мы снимаем их бренд с обложки следующего номера. Используйте слово «санкции».
Это был первый урок. Ошибка ассистента — это не повод для выговора. Это повод для начала маленькой войны, где на кону стоят миллионы и репутация. Алиса схватила телефон трясущимися руками. Менеджер ответил после первого же гудка. Через десять минут исправленный файл был в почте Виктории. Война была предотвращена, а Алиса получила свой первый, пусть и невысказанный, кредит доверия.
Дни слились в одну бесконечную ленту, сотканную из дедлайнов, звонков и паники. Время в мире «Vortex» измерялось не часами, а задачами. Утро начиналось не с рассвета, а с того момента, когда Виктория входила в кабинет. Если её сумка от Hermès (которую Алиса научилась отличать от сотен других) небрежно падала на диван в приемной, значит, день будет тяжелым. Если она проходила сразу к себе, печатая шаг по мраморному полу, — катастрофическим.
К вечеру первого месяца Алиса превратилась в идеально отлаженный механизм. Она знала, какой именно сорт кофейных зерен заказывать («Эфиопия Иргачеффе, светлой обжарки»), помнила наизусть расписание личных встреч Виктории на месяц вперед и могла по одному взгляду босса определить степень надвигающейся бури. Она научилась расшифровывать её молчание. Тишина, нарушаемая только скрипом красного маркера по бумаге, означала высшую концентрацию. Резкий стук каблуков по кабинету — крайнюю степень раздражения.
Самым страшным испытанием стал курьерский забег во время Недели моды. Виктория решила изменить концепцию фотосессии прямо перед её началом. Нужны были новые туфли от Jimmy Choo, конкретного оттенка фуксии, которых не оказалось в Москве.
— Найдите, — бросила Виктория, даже не поднимая глаз от телефона. — У вас четыре часа. До студии ехать тридцать минут. Фотограф ждет. Модель на макияже.
Это было невозможно. Но Алиса сделала это. Она обзвонила всех байеров, подняла на уши пиар-службу конкурирующего журнала, нашла частную коллекцию в закрытом клубе и уговорила владелицу одолжить туфли в обмен на упоминание в журнале. Она примчалась в студию за пять минут до выхода модели, мокрая от пота, с размазанной тушью, но с заветной коробкой в руках. Виктория лишь кивнула, принимая туфли, и тут же забыла о напряжении, переключившись на свет.
Именно тогда Алиса поняла главное правило выживания: «Твоего "не могу" не существует. Есть только результат». Эта мысль стала её мантрой, вытеснив из головы всё остальное: усталость, голод, желание позвонить маме и поплакаться. Она ела на ходу, спала урывками в такси по дороге домой и перестала замечать смену времен года за панорамными окнами. Москва за стеклом превратилась в абстрактный фон, набор огней и теней.
Отношения с коллективом складывались парадоксально. Для большинства сотрудников Алиса была невидимкой. Прозрачным призраком, который материализуется рядом с чашкой идеального кофе и исчезает, выполнив поручение. Они обращались к ней исключительно через Викторию: «Скажи своей девочке, чтобы принесла распечатки», — говорили они, глядя сквозь неё. Исключение составляла Кристина, старший редактор отдела красоты. Высокая блондинка с вечно недовольным лицом, она почему-то взяла новенькую под свое холодное крыло.
— Держись подальше от финансового директора, Петра Сергеевича, — инструктировала она Алису однажды вечером, когда они обе задержались допоздна, разбирая факсы. — Он старый похотливый козел. Будет звать на «бизнес-ужин» — отказывайся вежливо, но твердо. Скажи, что у тебя строгий контракт и круглосуточное видеонаблюдение.
— Спасибо, — пролепетала удивленная Алиса.
— Не благодари. Мне просто нужен трезвый человек, который вовремя принесет мне таблетки от головной боли, когда этот мир окончательно меня доконает.
Но главным человеком в жизни Алисы оставалась Виктория. Их связь была странной, почти мистической. Иногда Алисе казалось, что главный редактор читает её мысли. Стоило Алисе подумать о том, что нужно заказать новую партию воды «Voss», как раздавался звонок:
— Елена пропала. Закажите воду. Три ящика. Холодную.
Или, стоило ей заметить пятно от чернил на рукаве пиджака Виктории, как босс, проходя мимо, роняла фразу:
— Отдайте мой костюм в химчистку. Сегодня же. И найдите мне запасной.
Это пугало и завораживало одновременно. Алиса чувствовала себя учеником великого мастера кунг-фу, который обучает секретным техникам не через слова, а через наблюдение и подражание. Она копировала походку Виктории, её манеру держать спину, интонации голоса. Она впитывала информацию как губка: училась различать бренды по фактуре ткани на ощупь, понимать разницу между хорошим вкусом и китчем, чувствовать тренды кожей.
Однажды, в конце особенно безумного дня, когда последняя правка ушла в печать, а студия опустела, Алиса осмелилась задать вопрос. Она сидела на полу в кабинете Виктории, окруженная горой эскизов и образцов тканей, сортируя их по цветам для завтрашнего мудборда. Сама Виктория стояла у окна, глядя на ночной город и медленно потягивая минеральную воду.

— Можно спросить? — голос Алисы прозвучал хрипло от усталости.
Виктория не повернулась.
— Спрашивайте, если это поможет вам работать лучше.
— Почему «Vortex»? Почему такое название? Оно... жесткое.
На мгновение Алисе показалось, что Виктория проигнорирует вопрос. Но та поставила стакан на подоконник и заговорила, продолжая смотреть на огни Москвы.
— Мода — это воронка. Вихрь. Vortex. Он затягивает. Ты думаешь, что управляешь им, выбирая платье, но на самом деле это он выбирает тебя. Он диктует правила, меняет твою походку, твой взгляд, твою самооценку. Мы здесь не продаем одежду. Мы создаем иллюзию необходимости. Мы заставляем людей хотеть то, без чего они прекрасно жили вчера. Мы — эпицентр этого шторма. И те, кто работает здесь, должны быть достаточно сильны, чтобы находиться в самой сердцевине этой воронки и не дать ей разорвать себя на части.
Она наконец обернулась и посмотрела на Алису. В свете города её глаза казались серыми, как сталь.
— Вы думаете, я жестокая? Нет. Я честная. Этот мир сожрет тебя с потрохами, если ты покажешь ему свою слабость. Слезы, жалость к себе, просьбы войти в положение — это валюта неудачников. Здесь платят только за результат. А цена ошибки — твоя карьера. Или хуже — твоя личность. Многие приходят сюда мечтателями. Я делаю из них солдат. Или ломаю.
Виктория подошла к столу и взяла один из эскизов, которые сортировала Алиса.
— Вы хорошо справляетесь. Вы перестали бояться. Это опасный этап. Когда страх уходит, появляется самоуверенность. А за ней следует беспечность. Ваша главная ошибка сейчас — думать, что вы чему-то научились. Вы знаете только фасад. Настоящая работа начнется завтра, когда мы поедем на съемку в Милан.
Она бросила эскиз обратно на стол.
— Собирайтесь. У вас есть два часа. Вам понадобятся вещи на неделю. И купите себе нормальный чемодан. Тот клетчатый мешок, с которым вы пришли в первый день, оскорбляет мое чувство прекрасного.
Милан. Слово прозвучало как выстрел стартового пистолета. Сердце Алисы пропустило удар, а затем забилось с бешеной скоростью. Это был пропуск в святая святых. Высшая лига.
Оставшиеся два часа прошли как в тумане. Алиса металась по своей крошечной съемной комнате, пытаясь понять, что можно уместить в понятие «вещи на неделю» для человека, чей гардероб состоит из трех блузок и двух юбок. Она потратила половину месячной зарплаты на самый дешевый, но приличный на вид чемодан на колесиках в торговом центре у метро. Упаковка вещей превратилась в хаос: зарядные устройства путались с проводами для камеры, косметичка никак не закрывалась, а любимое худи казалось неуместным балахоном на фоне предстоящего глянца.
В аэропорт Домодедово они ехали в разных машинах. Виктория — на заднем сиденье черного седана с водителем, Алиса — в эконом-классе аэроэкспресса, сжимая ручку нового чемодана и чувствуя себя самозванцем. В бизнес-зале аэропорта контраст стал еще более разительным. Виктория сидела в кожаном кресле, окруженная ореолом власти и спокойствия. На ней был кашемировый палантин цвета слоновой кости. Рядом стоял её помощник, докладывающий последние сводки. Алиса же заняла место в углу, стараясь быть максимально незаметной, и судорожно проверяла почту в телефоне, отвечая на письма, которые сыпались одно за другим.

Когда объявили посадку, Виктория поднялась плавным, грациозным движением. Она не торопилась. Весь мир ждал её. Проходя мимо Алисы, которая вскочила при её появлении, Виктория остановилась на долю секунды.
— Ваш паспорт и посадочный талон, — не попросила, а констатировала она.
Алиса протянула документы. Виктория мельком взглянула на них и убрала в свою дорогую кожаную сумку.
— Я возьму. Чтобы вы ничего не перепутали. Идемте. Наш самолет не будет ждать вечно.
Они шли по телескопическому трапу первыми. Впереди — воплощение ледяного совершенства, за ней — девушка, чье сердце колотилось так громко, что, казалось, заглушало шум реактивных двигателей. Алиса смотрела в спину своему кумиру и наставнику и понимала, что точка невозврата пройдена давным-давно, еще в тот момент, когда она нашла золотой кабель в пыльном архиве.
Она больше не писала про андеграунд. Теперь она сама была его частью — винтиком в огромной машине глянцевого диктата. И ей это нравилось. Дьявол носил Prada, и Алиса была готова стать его верной приспешницей, лишь бы оставаться в этом вихре, в самом центре Vortex'а.
Глава 3.
Милан встретил их не солнечным светом, как ожидала Алиса, а мелким, моросящим дождем — acquazzone, который превращал мощеные улицы в зеркала и заставлял лакированную кожу сумок недовольно морщиться. Город казался декорацией к фильму: строгие, величественные здания цвета топленого молока, витрины бутиков на Via Montenapoleone, похожие на музейные экспозиции, и тишина, нарушаемая лишь шуршанием шин дорогих автомобилей.

Виктория Леман сошла с трапа частного самолета так, словно это была сцена оперного театра Ла Скала. На ней был тренчкот от Burberry безупречного кроя, который стоил больше, чем вся одежда Алисы вместе взятая. Сама Алиса чувствовала себя неуклюжим подростком в своем единственном «приличном» пальто, которое она купила со скидкой три года назад. Чемодан на колесиках предательски скрипнул по мокрому асфальту, привлекая косой взгляд водителя, присланного за ними из отеля.
Отель Four Seasons стал для Алисы первым ударом реальности о роскошь. Пока Виктория регистрировалась у стойки консьержа, обмениваясь с портье парой фраз на идеальном итальянском, Алиса стояла посреди лобби, задрав голову. Высоченные потолки, мраморные колонны, живые орхидеи в вазах... Она почувствовала острый приступ паники. Ей здесь не место. Это ошибка. Её сейчас выведут отсюда, приняв за самозванку или горничную, зашедшую не в ту зону.

— Ваш ключ, — голос Виктории раздался прямо над ухом, вырывая её из ступора. Главный редактор протянула ей пластиковую карту. — Номер 412. Поднимайтесь. Распакуйте мой багаж. Повесьте платья на плечики, костюмы оставьте в чехлах. Обувь выставьте в ряд. И найдите утюг. Мне нужно, чтобы все было идеально к шести вечера.
Номер люкс был размером с квартиру Алисы. Две спальни, гостиная с панорамным окном и терраса, выходящая на Дуомо. Вещей у Виктории оказалось ровно столько, сколько может взять с собой человек, для которого гардеробная комната дома размером с футбольное поле. Три огромных кожаных чемодана и две дорожные сумки. Алиса открыла первый. Внутри царил идеальный порядок, созданный руками личного стилиста еще в Москве. Но Алиса должна была всё проверить сама.
Она действовала как робот. Аккуратно извлекала вешалки с платьями, каждое из которых было завернуто в шелковую бумагу. Расставляла туфли (Manolo Blahnik, Christian Louboutin) на ковре ровной линией. Развешивала брюки и жакеты в шкафу, соблюдая цветовую гамму от светлого к темному. Утюг нашелся в прачечной на этаже. Когда Алиса вернулась, номер наполнился легким ароматом озона и дорогого парфюма.
Ровно в шесть вечера дверь спальни Виктории распахнулась. Босс вышла уже полностью преображенной. Вместо удобного тренча на ней было платье-футляр насыщенного винного цвета, облегающее фигуру как вторая кожа. Волосы были уложены волосок к волоску. Она выглядела так, будто собиралась не на рабочую встречу с фотографом, а на прием к королеве.
— Машина внизу, — бросила она, даже не взглянув на результат трудов Алисы. — Возьмите планшет. Там список контактов и локация студии. Вы едете со мной.
Студия находилась в промышленном районе, вдали от блеска центральных улиц. Это было огромное бетонное здание бывшего завода с высокими потолками и грубыми кирпичными стенами. Контраст между стерильной роскошью отеля и этой брутальной фактурой должен был стать фишкой съемки. Фотограф, итальянец по имени Марко, с гривой седых волос и пронзительным взглядом, уже ждал их.

— Bella Vicky! — воскликнул он, целуя воздух у щек Виктории. — Ты выглядишь убийственно.
— Приветствую, Марко. Надеюсь, ты оправдаешь мои ожидания. Где модель?
— Ждет в гримерке. Девочка свежая, но дикая. Русский северный типаж. Нам нужен контраст.
Алиса отошла в тень, стараясь быть невидимой. Она включила планшет, готовясь фиксировать правки, тайминги и замечания. Съемка началась.
Первые полчаса Алиса наблюдала за работой мастера. Виктория превратилась в скульптора. Она не просто командовала, она лепила кадр. Один жест рукой — и ассистент переставляет рефлектор. Одно слово — и визажист добавляет модели теней под скулы.
— Стоп! — резкий окрик Виктории разрезал гул студии. — Что это? У неё мизинец отставлен. Это не аристократично, это похоже на куриную лапку. Исправить!
Визажист тут же подбежал и аккуратно поправил кисть модели.
Но настоящий кошмар начался через час, когда выяснилось, что ключевой элемент образа — массивное ожерелье из необработанных кристаллов аметиста — забыли в Москве.
— Как это понимать? — тихо спросила Виктория. Этот тихий тон был страшнее любого крика. Она смотрела на продюсера съемки, невысокого лысеющего мужчину по имени Лука. Тот побледнел до синевы.
— Мисс Леман, произошла накладка при погрузке багажа... Мы отправили запрос курьерской службой. Они обещали доставить его из аэропорта через два часа...
— Два часа?! — Виктория сделала шаг вперед, и Лука невольно отступил. — Через два часа у меня встреча с синьором Моретти. Я не могу ждать. Съемка стоит.
Она обвела тяжелым взглядом студию. Все замерли. Ассистенты боялись дышать. Модель испуганно хлопала глазами. Взгляд Виктории остановился на Алисе, которая инстинктивно сжалась в комок в своем углу.
— Вы, — произнесла Виктория. — Да, вы. Алиса. Идите сюда.
Алиса на негнущихся ногах подошла к ней.
— Сколько времени займет дорога от отеля до аэропорта Мальпенса и обратно? — спросила Виктория, глядя ей прямо в глаза.
— Часа полтора в одну сторону... если без пробок... — прошептала Алиса, холодея от ужаса. Она поняла, к чему идет дело.
— Отлично. Берите мою машину. Водитель знает дорогу. Поезжайте в аэропорт. Найдите представителя курьерской службы. Заберите коробку. И вернитесь сюда. Если через сорок минут ожерелья не будет на шее модели, можете считать свою карьеру в индустрии моды законченной. Вам ясно?
Это был приговор. Сорок минут туда-обратно по вечернему Милану? Невозможно. Но выбора не было. Страх перед увольнением оказался слабее животного ужаса перед гневом Виктории.
— Ясно, — выдохнула Алиса.
Водитель посмотрел на неё с сочувствием, но промолчал. Черный седан сорвался с места, едва она захлопнула дверь. Дорога до Мальпенса превратилась в адский марафон. Алиса звонила в курьерскую службу каждые пять минут, умоляя, угрожая, предлагая любые деньги. Наконец, ей удалось найти парня с коробкой, который только-только прошел таможню.
Обратный путь был сущим кошмаром. Пробки. Дождь усилился, превратившись в ливень. Фары встречных машин слепили глаза. Алиса сидела на заднем сиденье, прижимая к груди драгоценную коробку, и молилась всем богам, чтобы камни внутри не разбились. Время таяло. До истечения срока оставалось семь минут, когда машина наконец затормозила у ворот студии.
Алиса выскочила из машины, забыв про зонт и чемодан. Промокшая до нитки, с волосами, прилипшими к лицу, она ворвалась в студию, сжимая мокрую картонную коробку.
— Вот! — выкрикнула она, тяжело дыша. Вода стекала с рукавов на бетонный пол, образуя лужу. — Я успела!
Тишина. Все смотрели на нее. Виктория медленно повернулась от монитора, где просматривала отснятые кадры. На её лице не дрогнул ни один мускул. Она подошла к Алисе, взяла из её дрожащих рук коробку, открыла крышку и заглянула внутрь. Затем посмотрела на Алису сверху вниз. Та стояла перед ней жалкая, мокрая, с потекшей тушью, но с выражением отчаянной победы в глазах.
— Вы промокли, — констатировала Виктория. Не вопрос, а факт. — И выглядите ужасно. Но ожерелье здесь.
Она закрыла коробку и передала её стилисту.
— Продолжаем съемку. Визажист, приведите её в порядок. Быстро. Нам нужна эта энергия на лице модели. Пусть смотрит так же дерзко.
Визажист усадил совершенно ошарашенную Алису в кресло и принялся колдовать над её лицом. Кто-то принес ей плед и чашку обжигающе горячего эспрессо. Алиса пила кофе, пытаясь осознать произошедшее. Она только что совершила невозможное. Она выиграла этот раунд.

Съемка продолжалась до глубокой ночи. Когда последний кадр был сделан и команда начала сворачивать оборудование, Виктория подозвала Алису.
— Пойдемте, — сказала она. — Ужин.
Они вышли из студии и снова оказались под дождем. Виктория остановилась у своей машины, достала из багажника огромный черный зонт-трость и одним движением раскрыла его.
— Наклонитесь, — приказала она.
Алиса непонимающе уставилась на неё.
— Ваша прическа испорчена водой. А я не хочу, чтобы вы чихали мне в тарелку за ужином. Наклонитесь.
Алиса послушно склонилась, и тяжелое полотно зонта укрыло их обеих от дождя. Это был самый странный и интимный момент за всю её жизнь. Стоять вот так, прижавшись плечом к плечу с женщиной, которая могла уничтожить её одной фразой, но вместо этого укрывала от стихии своим зонтом.
Ужинали они в маленьком ресторане "Trattoria Milanese", спрятанном в одном из переулков недалеко от Дуомо. Здесь не было пафоса и туристов, только приглушенный свет, клетчатые скатерти и запах чеснока и розмарина. Виктория заказала оссобуко и бутылку красного вина.
За едой она молчала, давая Алисе возможность прийти в себя. Лишь когда принесли десерт — панна-котту с карамелью, — Виктория заговорила.
— Сегодня вы доказали, что умеете работать под давлением. Это ценное качество. Но то, как вы рисковали машиной и жизнью, добираясь по трассе в шторм... Это было глупо.
Алиса отложила ложку. Она ожидала чего угодно, но не этого.
— Я... я просто очень испугалась вас подвести, — честно призналась она.
— Именно поэтому я и называю это глупостью. Страх провала заставляет совершать ошибки. Истинный профессионализм заключается в том, чтобы выполнить задачу, сохранив при этом холодный рассудок. Вы могли бы позвонить мне. Сказать, что опаздываете. Я бы изменила план съемки. Перешли бы к другому образу. Потеря времени — это плохо. Но авария на трассе — это катастрофа.
Она отпила вино.
— Запомните это правило, Алиса. Результат важен. Но ваша жизнь и безопасность — приоритет. Мертвый помощник бесполезен. А живой, пусть и немного опоздавший, всегда лучше.
Это был урок номер два. Более важный, чем все предыдущие. Виктория учила её не только скорости и исполнительности, но и стратегическому мышлению.
Когда они вернулись в отель, было уже далеко за полночь. Алиса рухнула на кровать в своей комнате, даже не сняв покрывало. Она чувствовала себя выжатым лимоном, но при этом абсолютно счастливой. Она прошла проверку. Она стала частью механизма.
Сквозь сон она услышала вибрацию телефона. Пришло сообщение в рабочий чат. Писала Кристина:
«Ну что, жива после первого боевого крещения? :)»
Алиса улыбнулась в темноту и напечатала ответ:
«Жива. Еле стою на ногах».
«Завтра будет легче. Отсыпайся. Завтра у нас примерка у портных и визит на склад тканей. Настоящая магия начинается именно там».
Алиса выключила телефон и закрыла глаза. За окном шумел ночной Милан. Она больше не была чужой в этом мире. Воронка Vortex'а окончательно втянула её в свой эпицентр, и впервые за долгое время Алиса почувствовала, что находится именно там, где должна быть.
Глава 4. Алхимия и сталь.
Утро четвертого дня в Милане началось не с кофе, а с тишины. Алиса проснулась от того, что привычного гула города за окном и шума вентиляции отеля просто... не было. Она резко села на кровати, бросив взгляд на часы: 05:47. Слишком рано для деловой активности Виктории, но слишком поздно для здорового сна после вчерашнего марафона.

На прикроватной тумбочке лежал сложенный вдвое листок дорогой плотной бумаги кремового цвета. Записка была написана каллиграфическим почерком с сильным нажимом:
«Алиса. Завтрак в 6:30. Форма одежды — smart casual. Никаких джинсов. Возьмите планшет. Сегодня мы посетим Bottega Veneta. Будьте готовы к тому, что это займет весь день».
Подписи не было, но она и не требовалась. Алиса почувствовала укол раздражения, смешанный с привычным уже трепетом. Её тело ломило от усталости, ноги гудели после беготни по студии, а Виктория планировала провести день в очередном храме роскоши. Но выбора не не было. «Будьте готовы» в лексиконе главного редактора означало «у вас нет права быть неготовым».
Ровно в 6:28 Алиса постучала в дверь номера Виктории. Дверь открылась мгновенно, словно её ждали, стоя прямо за ней. Босс была уже полностью одета: идеально скроенные брюки-палаццо стального цвета и шелковая блуза, ворот которой был небрежно повязан узлом. На запястье поблескивали массивные часы из коллекции высокого ювелирного искусства. — Вы опоздали на две минуты, — констатировала Виктория, окидывая взглядом наряд Алисы (строгая юбка-карандаш и кашемировый свитер).
— Приемлемо. Идемте.
Завтракали они в пустом ресторане отеля. Для Виктории это было обычное утреннее топливо: черный кофе без сахара и стакан теплой воды с лимоном. Алиса же, пытаясь взбодриться, заказала двойной эспрессо и круассан, который застрял у неё в горле под тяжелым взглядом босса. Разговор не клеился. Виктория просматривала ленту новостей на планшете, делая пометки стилусом, а Алиса изучала узор на белоснежной льняной скатерти, борясь с желанием положить голову на стол и уснуть.









