Светотени. История о панике, силе и пробуждении

Тюрьма из страхов. Страх ночи, одиночества.

Как тревога сужает жизненное пространство

Ночь. Сколько смыслов и ощущений в этом слове… С одной стороны, это спокойствие природы и всего живого. С другой — пробуждение теней, таинственного мира, скрытого от людских глаз. Раньше для меня ночь была чем-то волшебным, будто открывала портал в другую реальность — красивую, необъятную.

В период моих панических атак ночь стала темной магией. Я видела в этом времени суток нечто зловещее. Ночь приносила тревогу, усиливала страх. Страх, что я одна… страх, что я не смогу вздохнуть… да что уж там — страх смерти, если честно. И все это крутилось в моей голове. Я ни на минуту не могла отпустить мрачные мысли.

Помните, в предыстории я рассказывала, что с самого раннего детства видела необъяснимые вещи и сущности? Тогда впервые возник страх темноты. Я боялась просто выключить свет. Для меня это было в прямом смысле «концом света». Поэтому при приступах паники я всегда спала с включенным светом. Да, вы можете сказать сейчас, что это все из детства, когда родители или близкие запугивали бабайками или волчком, который укусит за бочок. Я бы могла с вами согласиться, но меня никто и никогда этим не пугал. Я вообще до определенного времени даже не знала, что есть какие-то странные существа, которые будто бы приходят к малым деткам, потому что те не спят.

День за днем я пыталась анализировать ситуацию, принимала успокоительные, которые прописала скорая помощь. Но улучшения не было. Все мысли сводились к одному — смогу ли я сделать еще вдох? Это ужасало. Я не жила. Я просто существовала от вдоха до вдоха.

Вы когда-нибудь слышали выражение «Куда внимание влечет, туда энергия течет»? Как раз это со мной и происходило с каждым наступлением ночи. Я постоянно ожидала, что паника вернется. И она возвращалась. Словно я звала ее в гости, как самую близкую подружку, а она летела ко мне на крыльях ночи, чтобы вместе провести время. Только я была совсем не рада этой «подружке». Она каждую ночь душила меня, и каждый раз я оставалась одна, в слезах. Из-за тревоги пространство вокруг сужалось, единственным выходом из него казалось окно, к которому я часто подходила, чтобы подышать. Казалось, что воздух извне может вынести меня наружу… Ощущения сравнимы с постоянным пребыванием в маленькой комнатке с медленно сдвигающимися стенами. Своего рода клаустрофобия, только не физическая, а духовная. Представьте себе, что дух — это большой и яркий, светящийся шар. Как солнце. Свечение от него расходится очень и очень широко. И если накрыть шар плотной темной тканью, то свет от него больше не будет распространяться. Так же при духовной клаустрофобии наша душа приобретает еще меньший размер, чем наша человеческая оболочка. Попадает в клетку из плотной пелены страхов, откуда не выбраться, где теряется свобода выбора, действий, интуиции, чувств.

Меня посещали и светлые мысли: ведь шло строительство моей собственной квартиры. Мне предстояло в ней жить, а значит, наполнять ее светом, выбирать дизайн, придумывать, где будет стоять, например, кресло… Это будущее цепляло меня за рукава и не позволяло опустить руки.

Но чем больше проходило времени, тем больше становился мой страх. Вдобавок снова стали посещать видения. Помните, с самого детства я видела необъяснимое, у меня раздавался звон в ушах, меня парализовывало? Только представьте, каково это: и так жутко, а в дополнение начинаешь задыхаться, сжимает горло, и от паники темнеет в глазах! Я тогда не понимала, что за шутки играет со мной судьба. Думала, это наказание. Но за что?..

Итак, ночь превратилась в тюрьму, наполненную страхами, в которую я сама себя приводила и запирала до утра. Я безумно боялась этого времени суток и всячески пыталась отдалить его наступление: ходила в гости, приглашала друзей, только бы не находиться наедине со своей «мыслемешалкой».

…Пандемия утихала. Мы смогли свободно выходить из дома. Я вернулась на работу. Внутри все клокотало от радости — я думала, что, бывая в обществе, позабуду о панических атаках. Да, работа спасала на время, пока я там находилась. Но тревога неизменно встречала дома, обнимала, как родную, и терроризировала со всех сторон. Боже, я даже в душ боялась ходить — вдруг поскользнусь и упаду! Готова была вообще не спать, ждала утра, когда поеду на работу. Со сном начались большие проблемы.

Однажды я легла спать и проснулась от того, что организм выдал совершенно новое ощущение. Попробую описать: я сделала один вдох, но он был не единым и целым, а тройным и прерывистым. «Здравствуйте!» — подумала я. Было страшно, непонятно, каких еще сюрпризов ожидать. Да, наверняка этому есть объяснение с медицинской точки зрения: какой-нибудь спазм диафрагмы, легких... Но я не медик. Такое я видела только в кино — человек, как бы захлебываясь, делает несколько отрывистых вдохов подряд, приподнимается с некой надеждой, а затем умирает. Мне показалось, что это последние три коротких вдоха в моей жизни.

Врачи (которые у меня многократно бывали, брали анализы, снимали кардиограммы, вешали суточные мониторы) говорили, что в целом со мной все прекрасно. Но приступ произошел ночью, спросонья, в период моих страхов. Поэтому мои мысли были такими... неутешающими.

После странного приступа я снова заснула. И во сне увидела съемную квартиру, в которой жила.

Все как обычно , темно , по ощущениям — та же ночь . Только ко мне заходят люди и выносят мои вещи . А я безропотно стою и смотрю , как они это делают . Хочется их остановить , но бессилие не позволяет . Они вынесли всё .

Ошеломленная , я стою в совершенно пустом и темном помещении , только с улицы в окна пробивается свет фонарей . Вдруг ко мне подходит молодой человек . Лица не вижу . Он приближается , и я чувствую от него безграничную любовь . Он словно окутывает меня ею , а затем идет к окну и распахивает огромные белые крылья .

На этом моменте я проснулась. Тут же услышала звон в ушах и ощутила неспособность пошевелиться. Но! Раньше при обездвиженности я могла только закрыть глаза — а сейчас смогла их открыть! И увидела ярчайший свет от своего окна. Он быстро сошел на нет… Когда удалось подняться, я увидела, как тюль на окне развевается от потока ветра. Так бывает с начинающимся ураганом, и приходится приложить большое усилие, чтобы закрыть створку. А мое окно было закрыто…

Эта ночь помогла мне — позднее — сонастроиться с самой собой. Помогла понять, что в моих звенящих и парализующих видениях нет ничего страшного. Но сперва темноты только прибавлялось.

«Все, что имеет начало, имеет и конец» — эта фраза из фильма «Матрица» меня очень зацепила в свое время. Так вот: конец моим паническим атакам настал, но позже.

.2.

Игры разума: везде ли опасность?

Искаженное восприятие реальности.

Поиск угрозы в каждом ощущении

Расскажу эту часть истории, чтобы показать, как страх медленно уничтожает изнутри все, что когда-то приносило удовольствие.

Давным-давно я приобрела свою первую машину. Многие знают, какое это удовольствие. Я с самого раннего детства обожала машинки, играла с братом в компьютерные игры, где можно было кататься на них (GTA, NFS)… И мечтала, что когда-нибудь у меня появится собственный автомобиль. И вот он появился! Не какая-то фешенебельная модель, но все же новая иномарка. Мне нравилось в ней все — салон, компактность, запах... Но самое главное, я теперь была у руля. Он сразу стал как родной. Как домашние тапочки, удобные, подходящие и по размеру, и по тактильным ощущениям. По окончании работы или с наступлением вечера я выходила, садилась за руль и просто ехала куда глаза глядят. Машина принесла мне первое в моей жизни чувство автономности и независимости.

У моих родителей есть дача. Это летний дом, только в теплое время мы ездим туда отдыхать и дышать свежим воздухом. С появлением автомобиля я с нетерпением ждала каждых выходных, чтобы поехать на дачу самой. Дорога занимает полтора-два часа от города. Мне очень нравилось ехать одной, наслаждаясь трассой и пейзажами. Эти поездки были своего рода медитацией, благодаря которой я становилась счастливее, наполнялась идеями и просто хотела жить и развиваться дальше. А еще я очень классно вожу машину — даже инструктор в школе вождения восхищался, как я быстро учусь и как у меня все получается.

Как вы, вероятно, догадываетесь, панические атаки не оставили без внимания и это удовольствие. А всё почему? Не буду томить вас: в дороге я, как и в своей квартире, находилась одна.

Я уже писала, что при начале панических атак впервые прочувствовала страх одиночества. Что никто не придет на помощь, что меня может не стать, и это не сразу заметят… Этот страх был главный, но не единственный. Страх, если его ожидаешь, если крутишь в голове, как это будет, разрастается и поглощает своей тьмой. Я боялась ночи.

Поскольку я никак не могла справиться с паникой, она медленно, но верно росла внутри меня, питалась ежедневными переживаниями и страданиями. В конце концов панические атаки стали являться не только ночью, но и днем, в любой момент. Особенно когда я ездила в машине. Домой хоть можно пригласить гостей, которые отвлекают от устрашающих, навязчивых мыслей. Но что же было делать, когда я длительное время находилась за рулем одна? С собой гостей не позовешь, по крайней мере, часто. Представьте: я еду в машине домой после выходных, и впервые накрывает паника за рулем...

Выезжаю на дорогу из дачного поселка . Вдруг перед глазами — рябь , все мутнеет , и предательски подступает то самое ощущение : невозможность глубоко вдохнуть . Большой поток машин . Паника растет . Уже не могу ехать так свободно и уверенно , как всегда . Пристраиваюсь за едущей впереди машиной , включаю аварийные сигналы и ползу со скоростью улитки в сторону города ... В голове крутится : « Дурочка , это же очень опасно ! Разворачивайся и езжай обратно к родителям на дачу ! Ты же можешь потерять сознание за рулем ! Последствия могут быть фатальными !..» Но я же сильная и справлюсь ?..

Паническая атака оказалась сильнее. Я развернулась и поехала обратно. Меня поглотило расстройство, потекли слезы. «Проклятая паника, ты отбираешь почти единственное любимое дело! Неужели из-за тебя я не смогу получать удовольствие от езды?» Я позвонила маме, рассказала, что произошло. И пока ехала, разговаривала с ней: боялась отключиться. По крайней мере, она бы знала, что со мной, и случись несчастье, близкие смогли бы приехать на помощь.

Да, друзья, я мучила тогда не только себя. Я и родным создавала постоянный стресс.

Когда я вернулась на дачу и вышла из машины, меня трясло, не могла нормально говорить. Наверное, вся позеленела от страха... В горле стоял ком. Я упала в объятия мамы и разрыдалась. Родственники были в сильнейшем шоке. Как помочь, никто не знал.

Я вспомнила, что в этот злополучный день, точнее, утром перед отъездом в город, я выпила кофе. Намного раньше выезда на трассу. Очень любила и люблю этот напиток, да и пью совершенно не крепкий... Но паническая атака настолько меня поглотила, что я стала грешить и на кофе, подозревая в нем причину. Это все к тому, что чем больше мы крутим в голове наши страхи, тем сильнее они становятся и начинают порождать новые, никак не относящиеся к реальности. Так я перестала пить кофе. Он ведь будоражит нервную систему и, вероятно, может провоцировать психику на неконтролируемые вспышки тревожности… Точно не знаю, я же не врач, но тогда я решила, что кофе — мой враг. Как минимум на ближайшее время. И кстати, довольно быстро справилась с отсутствием этого напитка в моей жизни.

Вечером того же дня мне стало понятно, что простыми успокоительными каплями уже не обойтись. И я позвонила знакомому врачу. Он не относился к специалистам по психике, но захотелось позвонить именно ему, словно провидение вело меня. Он выслушал рассказ и посоветовал попить витаминов. Тогда и это было помощью. Я свято верила, что таблетки помогут.

Ночью я даже не пыталась спать одна, попросила маму побыть со мной. Казалось, что я вообще больше не смогу быть наедине с собой. Я как будто стояла на краю обрыва, меня сносил порывистый ветер страха, я боялась не удержаться, свалиться и разбиться. Был необходим кто-нибудь, чтобы я не сорвалась.

Утром в город мы поехали вдвоем с мамой — она предложила так сделать, чтобы страх не сжирал меня по пути. Понятное дело, она волновалась за меня не меньше, чем я сама за себя. Мы всю дорогу о чем-то говорили и благополучно добрались.

Но стресс, который я испытала ранее, оказался настолько сильным, что и на другой, следующий день было трудно дышать, трудно ехать и контролировать ситуацию. А ведь машина, вождение — это про контроль пути, ситуации на дороге, внимание к знакам. Я осознала немного позже, что вся наша жизнь — путь, в котором мы сами себе рулевые. И, очевидно, — паника сильно препятствует движению. Она как сильная помеха, которая рябит на экране жизни, сбивает с пути.

Панические атаки уничтожали, разрушали меня изнутри. Они проникали в самые тайные уголки сознания и раскапывали, куда еще они могут ударить. Как вирус, который поражает весь организм, блокирует жизнь. К слову, помните, я писала, что не боялась вируса во время пандемии? Всё так. Я им и не болела. Обследования проходила, наблюдала за собой, но со здоровьем все было в порядке. Даже прививку сделала, хотя не хотелось. Но именно с началом пандемии у меня появился свой «вирус» — иной страх, который ежедневно поражал каждую мою клеточку. И последствия от него были ничуть не лучше, чем у многих людей от ковида.

«Одиночество. Как много грусти заложено в этом слове...» Только такие мысли лезли в мое тревожное сознание. (О том, как я осознавала понятие «одиночество», рассказано в части 2.3 книги.) Но я не была одинока. Я только боялась этого состояния и самого понятия из-за навязанных коллективными стандартами стереотипов, которые часто принимаются за истину без доказательств. И мне требовалась первая помощь. Моему физическому состоянию, моему тревожному мозгу. Мы материальны, без тела мы здесь не можем существовать. Знаете выражение «Голова — предмет темный и исследованию не подлежит»? Я не раз проходила МРТ, КТ мозга, сканирование и т. д. Втайне от близких, чтобы их не тревожить еще больше. И каждый раз обследования показывали, что я полностью здорова. Никаких отклонений. Снимки мозга были утешительными, но я понимала, что страх не сфотографировать с помощью рентгеновских машин. И я ходила на исследования не в состоянии паники. Может, поэтому отдел головного мозга, отвечающий за стресс, не показывал активности в этом ключе?

Я решила действовать основательно, подключив всю возможную силу духа.

Глава 2.

В поисках спасения

Уже более года я чувствовала себя жертвой, пребывая в состоянии тревожности, нервозности и страха перед тем, что ад панических атак никогда не закончится. Мой внутренний мир превратился в руины.

Представьте : зеленый луг , усыпанный сотнями цветов . Небо — чистое , прозрачное , словно только что сотканное из голубого света . Мягкое солнце ласкает кожу , теплый ветерок едва шевелит травы … Все вокруг дышит жизнью , а ты — спокойствием и тихим счастьем .

И вдруг — раскол вселенной . Огромный метеорит с непостижимой скоростью , с огненными языками по краям , врывается в эту идиллию , прорубая в ней чудовищную дыру . Вся нежность мира вспыхивает и сгорает в одно мгновение . Земля под ногами уже не бархатная — она вздыблена , утыкана острыми каменными глыбами . Темнота сгущается так плотно , что кажется — она дотрагивается до кожи . Воздух забивается густыми клубами серого дыма , перемешанного с