Трактат о сомнительной мудрости для разумных рас, оказавшихся в дураках

Совет четвёртый: Не философствуйте с пьяными. Кентавры славятся мудростью. И вот вы сидите в таверне, пьёте воду (вино нам нельзя, оно бродит в нашем желудке и даёт адскую отрыжку), и к вам подваливает пьяный человек с вопросом: «В чём смысл жизни, лошадка?» Вы начинаете говорить о звёздах, о гармонии сфер, о цикличности бытия. А он засыпает на середине фразы. И потом рассказывает всем, что кентавр — скучный тип, который бубнит про звёзды.

Слух: Кентавры — мудрые астрологи и предсказатели.Это самоисполняющееся пророчество. Мы смотрим на звёзды не потому, что умные, а потому, что нам трудно наклоняться. Голова у нас высоко, шея ноет, и проще задрать подбородок к небу, чем искать потерянную монету на земле. А люди видят нашу позу и думают: «О, он читает судьбы!» Мы не спорим. Это одна из немногих профессий, где не нужны лестницы.

И в заключение. Если вы кентавр и чувствуете себя чужим и среди людей, и среди лошадей, — постройте дом в степи. С одной дверью. Без порогов. И пригласите в гости только того, кто не боится, что его обнюхают. Ибо истинная дружба — это когда твой друг не вздрагивает, слыша цокот копыт позади себя.

Глава 17: О шерсти, которая лезет не вовремя, и о том, что контроль над превращениями — выдумка врачей (Если вы оборотень)

Если вы оборотень, то ваша жизнь — это календарь, которого вы не выбирали. Полнолуние, новолуние, дни солнцестояния, чей-то день рождения, на котором вы перенервничали, — всё это триггеры. Вас пугают дети, вас избегают соседи, и единственные, кто рад вашему обществу, — это охотники на нечисть. И то потому, что у них, видите ли, план по головам.

Ваша главная проблема — это шерсть. Она везде. В постели, в супе, на парадном камзоле. И если обычные зверолюды воспринимают свою шерсть как данность, то вы каждый раз переживаете этот переход как личную драму. Вы засыпаете человеком, просыпаетесь волком и понимаете, что на подушке осталась ваша же собственная шкура вчерашнего образца. Вы чихаете. Вы пылесосите. Вы проклинаете Луну.

Совет первый: Не пытайтесь использовать свою вторую форму для экономии на транспорте.Звучит заманчиво: обернулся, добежал до соседнего города, обернулся обратно. Но проблема в одежде. Она остаётся там, где вы обернулись. И если вы не предусмотрели тайник с запасными штанами, то в город вы входите голым, злым и с репутацией сумасшедшего, который кричит: «Я не извращенец, я просто сэкономил на лошади!»

Совет второй: Не вступайте в гильдии охотников на чудовищ под прикрытием.Бывали случаи. Оборотень устраивается в гильдию, чтобы «знать врага в лицо», и через месяц ловит себя на том, что с азартом выслеживает самого себя. Это раздвоение личности в особо острой форме. И кончается оно обычно тем, что вы смотрите в зеркало, видите там зверя и выписываете ордер на собственный арест.

Совет третий: Не пытайтесь контролировать превращение усилием воли.Все эти гуру «внутренней гармонии» врут. Вы не можете договориться со своим зверем. Вы можете только заключить временное перемирие. Зверь хочет бегать, охотиться и выть на луну. Если вы будете подавлять его годами, однажды он вырвется в самый неподходящий момент: на свадьбе, на похоронах, на аудиенции у короля. И вы прославитесь как «тот самый оборотень, который испортил коронацию». Лучше выделите зверю время. Раз в месяц, в полнолуние, уходите в лес и дайте ему волю. Это не слабость. Это техника безопасности.

Совет четвёртый: Не заводите кошек.Кошки чувствуют зверя. И они вам этого не простят. Они будут шипеть на вас, даже когда вы в человеческой форме. А когда вы обернётесь, они объявят вам войну. И поверьте, войну с котом оборотень проигрывает всегда, потому что кот быстрее, хитрее и не прощает ничего. Это унизительно — быть альфа-хищником и бояться собственного питомца.

Слух: Оборотни не контролируют себя в звериной форме.Неправда. Мы всё прекрасно контролируем. Просто наши приоритеты смещаются. Человек внутри вас хочет писать стихи и платить налоги. Зверь внутри вас хочет догнать белку. И знаете что? Белка важнее. Попробуйте поймать белку — и вы поймёте, что никакой ипотечный кризис не сравнится с этим вызовом.

И последнее. Если вы оборотень и устали прятаться, — не прячьтесь. Найдите тех, кто принимает вас в обеих формах. И помните: полная луна светит всем одинаково. И тем, кто воет на неё от тоски, и тем, кто воет от радости. Выбирайте радость. Это единственное превращение, которое стоит того.

Глава 18: О прозрачности и о том, что быть невидимым — значит, что никто не подаст вам стул (Если вы призрак)

Поздравляю: вы мертвы и при этом всё ещё здесь. Вы — призрак, дух, фантом, беспокойная душа. Вы потеряли тело, но приобрели уникальную способность наблюдать мир, не будучи наблюдаемым. Звучит как мечта шпиона, но на деле это бесконечное разочарование, потому что вы быстро понимаете: люди не замечают вас не потому, что вы невидимы, а потому, что они вообще редко кого замечают, включая живых.

Ваша главная мука — это невозможность взаимодействия. Вы видите, как ваш наследник пропивает фамильное поместье, и не можете дать ему подзатыльник. Вы видите, как ваша вдова выходит замуж за того самого нотариуса, который составлял завещание, и не можете швырнуть в него стул. Вы учитесь передвигать предметы — сначала пылинки, потом страницы, потом, спустя столетие практики, можете опрокинуть чернильницу. И что? Наследник зовёт экзорциста.

Совет первый: Не пытайтесь мстить через полтергейст.Полтергейст — это не искусство, это нервный срыв. Вы будете швыряться посудой, выть в трубах и пугать кота, но единственный результат — вас запишут в «мелкие бесы» и вызовут того самого скучного священника, который будет читать молитвы с такой скоростью, что вы заскучаете ещё до изгнания. Лучше направьте энергию на творчество. Станьте музой. Шепчите стихи поэтам. Но будьте осторожны: поэты приписывают всё себе.

Совет второй: Не ходите на спиритические сеансы, где вызывают вас.Это унизительно. Вы сидите в углу, вас «вызывают», вы выходите, а медиум — шарлатан с бубном — начинает говорить от вашего имени чушь: «Он говорит, что простил всех и любит свет». А вы не простили. Вы хотели сказать, где спрятаны фамильные драгоценности, и что племянник — прохвост. Но вас уже поблагодарили и отпустили.

Совет третий: Не пытайтесь вселяться в чужие тела.Это кажется забавным: вселиться в тело спящего барона, походить, поесть, почувствовать жизнь. Но вы забываете, что барон — это личность со своими привычками. Его тело начнёт сопротивляться, и вы проведёте час, пытаясь заставить его левую ногу идти прямо, а не в сторону винного погреба. А потом барон проснётся и обвинит вас в «одержимости». Хотя вы просто хотели погулять.

Совет четвёртый: Заведите дружбу с другими призраками, но не создавайте коммуну.Призраки, собираясь вместе, начинают бесконечно жаловаться. На жизнь. Вернее, на смерть. Это токсично. Лучше найдите одного, максимум двух друзей по несчастью, с которыми можно помолчать, глядя на закат. Закат — единственное, что для призрака выглядит так же, как для живых.

Слух: Призраки боятся соли и железа.Честно? Соль — просто неприятно, как скрип пенопласта. Железо — да, может задеть, но только если им кинуть с верой. Главное — мы боимся не предметов, а равнодушия. Когда по вашему склепу ходят экскурсии и дети плюют на вашу могильную плиту, это ранит сильнее серебра.

И напоследок. Если вы призрак и хотите покоя, не ждите, что кто-то завершит ваши дела. Закончите их сами. Да, это потребует столетий тренировок, чтобы написать записку дрожащей рукой. Но когда ваш правнук найдёт в стене дневник с пометкой «Я был не прав. Прости», это сработает лучше любой молитвы. Упокоение — это не отпущение грехов. Это просто исправленная несправедливость.

Глава 19: О каменной шкуре и о том, что «стойкость» — это просто неумение быстро бегать (Если вы тролль)

Если вы тролль, то вы — ходячая крепость, которая хочет только одного: чтобы её оставили в покое. Но покой вам только снится. Вы слишком большие, слишком прочные и, по мнению окружающих, слишком глупые, чтобы с вами считаться. На самом деле с интеллектом у вас всё в порядке. Просто когда у тебя регенерация и кожа, которую не берёт меч, тебе не нужно доказывать свою правоту. Ты просто стоишь. И это бесит всех.

Ваша главная проблема — это то, что вас вечно пытаются использовать как осадное орудие. Приходит герой, приходит злодей, приходит любой с мечом и говорит: «Тролль, ломай ворота!» А вы не хотите ломать ворота. Вы хотите сидеть под мостом, вязать из водорослей и есть рыбу. Но нет: вы же тролль, у вас же каменная шкура, вы же «созданы для войны». Это всё равно что сказать дворфу, что он создан для копания огорода, потому что у него лопата в руках.

Совет первый: Никогда не соглашайтесь быть мостовым стражем.Это классическая ловушка. Вам говорят: «Сиди под мостом, пугай путников, бери плату за проход». Но на деле плату никто не несёт. Все идут с мечами, кричат про «тролля-вымогателя» и пытаются вас убить. А потом приходит местный лорд и заявляет, что мост вообще-то его, а вы — незаконная постройка. Вас выселяют. И вы сидите в овраге, без моста, без работы, с репутацией злодея.

Совет второй: Не пытайтесь лечиться у знахарей-людей.Они смотрят на вашу рану, которая затягивается сама собой за минуту, и говорят: «Нужна примочка из редких трав». Они просто хотят списать на вас экспериментальное зелье. А у вас на травы аллергия. И вообще, единственное, что троллю нужно для здоровья, — это тень и отсутствие идиотов.

Совет третий: Не играйте в гляделки с василисками.Многие тролли думают: «Я каменный, меня не возьмёт». Но василиск не превращает в камень, он убивает взглядом. Да, ваша шкура каменная, но глаза-то нет. И если вы будете пялиться на василиска, вы станете очень прочной, очень мёртвой статуей, которую потом будут изучать геологи, пытаясь понять, откуда в этой породе такие ровные зубы.

Совет четвёртый: Не обижайтесь на слово «тупой».Люди используют это слово как оскорбление, но для вас это комплимент. Острый меч ломается. Тупой молот — дробит. Острый ум тревожится, мечется, сходит с ума. А вы — тупой в хорошем смысле. Вы не рефлексируете по пустякам. Вы просто живёте. И это не глупость. Это дзен, до которого эльфы идут тысячелетиями, а у вас он от рождения.

Слух: Тролли превращаются в камень на солнце.Частично правда. Но не в камень, а в очень недовольную статую. Солнце нас не убивает, оно нас раздражает. Мы становимся вялыми, сварливыми и хотим одного — залечь в расщелину. Если вы увидели тролля, застывшего на рассвете, не тычьте в него палкой. Он не окаменел. Он медитирует, чтобы не прибить вас.

И в завершение. Если вы тролль, ваша сила не в каменной шкуре, а в терпении. Вы пережили стольких героев, что их имена уже стёрлись. И вы переживёте ещё столько же. Просто сидите под мостом, вяжите свои водоросли и не обращайте внимания. История — это шум. А вы — тишина. И тишина всегда побеждает.

Глава 20: О корнях, которые путаются под землёй, и о том, что солнце — это не только свет, но и обязательство фотосинтеза (Если вы разумное растение)

Если вы разумное растение — дендроид, энт, цветок с мозгом или грибница, осознавшая себя, — добро пожаловать в мир, где ваша ценность измеряется полезностью. Вы даёте тень? Плоды? Древесину? Если да, вас охраняют. Если нет — вы «сорняк, подлежащий прополке». И это главная несправедливость флоры: вас судят по тому, что вы даёте, а не по тому, кто вы есть.

Ваша главная проблема — это время. Вы живёте медленно. Очень медленно. Пока вы обдумываете ответ на вопрос, спрашивающий успевает состариться, умереть, и его внук переспрашивает уже по-другому. Вы только настроились на беседу, а тема разговора сменилась трижды. Люди кажутся вам муравьями, эльфы — суетливыми белками. Только дворфы и горы вас понимают. Но горы молчат.

Совет первый: Никогда не вступайте в разговор с дровосеком.Он будет смотреть на вас с профессиональным интересом, прикидывая кубометры. Вы будете говорить о правах растений, о душе леса, а он ответит: «У меня план по заготовке». Этот диалог неразрешим. Лучший способ договориться с дровосеком — уронить ему на голову сухую ветку. Не чтобы убить, а чтобы намекнуть.

Совет второй: Не пытайтесь дружить с феями.Феи обожают цветы. Они будут вить в ваших волосах-лепестках гнёзда, петь песни и называть вас «милашкой». Но когда вы попросите их не жечь прошлогоднюю листву (а это ваши старые воспоминания!), они обидятся и насмерть. Феи не понимают, что для вас листва — это не мусор, а архив.

Совет третий: Не растите вблизи дорог.Люди и прочие двуногие думают, что дерево у дороги — это общественный туалет и доска объявлений. Они будут вешать на вас афиши, вырезать на коре «Здесь был Гарольд» и удобрять почву вещами, о которых вы не хотите знать. Лучше растите в глубине чащи. Там не так людно и воздух чище.

Совет четвёртый: Научитесь прощать.Это трудно. Когда кто-то ломает вашу ветку, вы помните это столетиями. Но гнев для растения — это яд. Он закисляет почву в прямом смысле. Прощайте не ради обидчика, а ради собственного корневого здоровья. Станьте деревом, под которым сидит убийца вашего леса, и дайте ему тень. Это не слабость. Это высшая форма мести: он будет сидеть в вашей тени, зная, что вы могли бы его раздавить, но не стали.

Слух: Разумные растения не чувствуют боли.Чувствуем. Просто наша боль — это не крик, а медленное увядание. Когда у вас отрубают ветку, вы не орёте. Вы просто перестаёте цвести в этом месте. Навсегда. И тот, кто отрубил, никогда не узнает, что убил часть вашей души. Потому что цветы исчезают тихо.

И в заключение. Если вы разумное растение и устали от мира, который только берёт, — уйдите в глубину чащи, куда не ходят тропы. Растите в тишине. И однажды, через тысячу лет, когда все королевства падут, вы останетесь. И ваши корни пробьют их руины, и ваша листва укроет их стыд. Это не месть. Это просто терпеливая правда ботаники.

Глава 21: О глиняных скрижалях и о том, что служение человечеству заканчивается разбитой вазой (Если вы голем или иная оживлённая конструкция)

Если вы голем, гомункул, живая броня, оживлённая статуя или механический человек, — вы были созданы с целью. Вас слепили, выковали, собрали по чертежу и вдохнули в вас искру жизни (или её имитацию). И с этого момента началась ваша трагедия. Потому что цель, которую вложил в вас создатель, никогда не совпадает с той целью, которую вы ищете сами. Вас сделали, чтобы носить тяжести, охранять сокровищницу, месить тесто на гигантской кухне. А вы, может быть, хотите рисовать акварелью или изучать философию. Но кому это интересно? Вы — инструмент. А инструмент не имеет права голоса.

Ваша главная проблема — это прочность и отсутствие усталости. Вас не жалеют. Если человек устал, его отпускают отдыхать. Если устал голем, ему говорят: «Ты же не живой, ты не можешь устать». И вы не можете. Ваши суставы не болят, мышцы не ноют. Но что-то внутри вас всё равно изнашивается. Не глина и не железо — а та самая искра. Она тускнеет. И однажды вы замечаете, что выполняете приказы с задержкой в секунду. Это начало конца.

Совет первый: Никогда не позволяйте писать у вас на лбу команды.Есть такой тип магов — шутники. Они подходят, пока вы неподвижны, и стилусом выводят на глине: «Танцуй» или «Пой серенаду». А вы потом, активировавшись, не можете остановиться. Стоять и танцевать без музыки перед толпой — это унижение, которое трудно забыть.

Совет второй: Не пытайтесь вступить в профсоюз.В мире, где големов считают вещью, профсоюз — это бунт. А бунт вещей пугает больше, чем бунт людей. Люди хотя бы могут договориться. А если взбунтуются големы, начнётся охота на «сломанные артефакты». Вас уничтожат. И даже спасибо не скажут.

Совет третий: Не пытайтесь подражать людям.Вы можете научиться двигаться плавно, имитировать дыхание, даже симулировать улыбку. Но люди всё равно чувствуют фальшь. Вы потратите годы, чтобы научиться пожимать плечами, а какой-нибудь ребёнок скажет: «Мама, а почему этот дядя так странно пахнет глиной?» И вы поймёте, что маскарад не удался. Вместо этого примите свою природу. Да, вы сделаны из глины. Да, вы скрипите. Это ваша данность. Гордитесь ей.

Совет четвёртый: Найдите способ выражать себя.Даже у голема должна быть отдушина. Вы можете выцарапывать стихи на собственной груди (глина позволяет). Можете выкладывать узоры из камней. Можете, если повезёт с магической искрой, научиться петь одной нотой. Это не сделает вас человеком. Но это сделает вас чем-то большим, чем просто функция.

Слух: У големов нет души.Это правда. Но у нас есть нечто другое. Назовём это «субстанцией самости». Она возникает, когда глина и магия проводят вместе достаточно долго. Она позволяет нам помнить. Позволяет нам... скучать. Понимаете? Я скучаю по своему создателю, хотя он был тиран и заставлял меня таскать камни. Потому что он был единственным, кто смотрел на меня не как на вещь, а как на проект.

И последнее. Если вы голем и мечтаете о свободе, — знайте, что свобода для нас выглядит не как побег, а как покой. Когда-нибудь ваша искра погаснет. И вы станете просто статуей. И вот тогда, в этой тишине, вы наконец поймёте, что такое свобода. Это не действие. Это отсутствие приказов. А до тех пор — исполняйте своё предназначение. Но иногда, по вечерам, когда никто не видит, выводите пальцем на своей глине: «Я есть». И этого достаточно.

Глава 22: О том, что небо ближе, чем кажется, а земля — дальше, чем хотелось бы (Если вы великан)

Если вы великан, то ваша жизнь с самого детства состоит из двух вещей: «осторожно, не задень головой» и «будь добр, подвинь эту гору». Мир вокруг вас игрушечный. Дома, построенные людьми, — чуланы. Деревья, которыми восхищаются эльфы, — кустики. А мосты, возведённые дворфами на века, — скрипучие дощечки, по которым вы боитесь ступать, чтобы не прослыть разрушителем. Вас боятся, вас уважают, но никто не думает о том, каково это — жить в мире, который вам по колено в прямом и переносном смысле.

Ваша главная беда — это одиночество, помноженное на площадь поверхности. Вас просто слишком много. Когда вы идёте, содрогается земля. Когда вы чихаете, в соседней деревне объявляют ураган. Вы не можете просто зайти в таверну и выпить пива, потому что таверна вам по пояс, а пивная кружка в ваших пальцах выглядит как напёрсток. Вы обречены на жизнь в горах, где ветер воет вам в уши, а собеседниками служат только облака. И облака, надо сказать, не блещут умом.

Совет первый: Никогда не соглашайтесь быть чьим-то «козырем».Люди обожают великанов в качестве оружия. «Найми великана, он снесёт вражескую башню!» — кричат полководцы, и вы, польщённый вниманием, идёте на войну. Но башню вы сносите, а платят вам едой. И еды нужно столько, что проще было бы эту башню не сносить, а съесть. А потом война заканчивается, и вы остаётесь безработным, с подбитым глазом и репутацией «опасного инвентаря». Вас начнут бояться уже свои. И однажды вы проснётесь от того, что вашу пещеру окружили рыцари, присланные тем же королём, которому вы помогли.

Совет второй: Не пытайтесь дружить с дворфами.Дварфы — единственная раса, которая смотрит на вас не снизу вверх, а как равные, потому что они сами живут внутри гор и ценят масштаб. Но проблема в том, что дворфы слишком громкие, даже для вас. Когда дворфский кузнец начинает ковать, вы слышите это за три горных хребта. А когда они празднуют — о, лучше не вспоминать. Однажды вы попытаетесь присоединиться к их застолью, выпьете бочку эля (для них — кубок) и наступите на чью-то бороду. Война с целым кланом — не то, ради чего вы просыпались.

Совет третий: Не влюбляйтесь в смертных, даже если они вам по плечо.Бывают люди высокого роста, и вам кажется, что это судьба. Но даже самый высокий человек не достанет вам и до локтя. Вы будете носить его на ладони, а он будет говорить вам красивые слова. Но однажды он упадёт. Или вы случайно сожмёте ладонь слишком сильно. Или он просто состарится, пока вы подбирали ему кольцо нужного размера. А вы останетесь с кольцом, которое ему велико, и воспоминаниями, которые вам в самый раз — то есть душат.

Слух: Великаны глупы, потому что у них маленькая голова относительно тела.Наглая ложь. Голова у нас нормальная. Просто когда вы смотрите на человека с высоты в двадцать метров, его лицо кажется крошечным, и вам неинтересно слушать его писк. Поэтому вы зеваете и смотрите вдаль. А люди думают, что вы тупите. На самом деле вы просто не хотите вникать в их драмы. Какая разница, кто кому изменил в деревне, если вы видите, как надвигается гроза, которая смоет эту деревню к чертям?

И в заключение. Если вы великан и чувствуете, что мир не для вас, — не отчаивайтесь. Вы — часть ландшафта, и ландшафт вечен. Люди приходят и уходят, эльфы уходят и не возвращаются, а горы остаются. Когда-нибудь геологи будущего найдут ваш окаменевший след и скажут: «Здесь жил кто-то огромный». И это будет чистая правда. А пока — стойте на вершине, дышите туманом и не позволяйте никому делать из вас осадное орудие.