Линдт и Шпрюнгли

Наконец, мать задала вопрос, которого сын столько дней дожидался:

– Как сегодня дела в школе?

И Рудольф рассказал матери, как раскололся ящик на набережной, как из него с хрюканьем и визгом выпрыгнула свинья и умчалась прочь.

– Да ладно! – не поверила мать. – Сам на ходу все выдумал!

– Нет! Клянусь, все так и было!

– И чего только ни случается с тобой по дороге из школы! Понятно теперь, почему ты всегда так долго идешь домой. Идти-то всего ничего. Супчику можешь подогреть? Что-то я проголодалась.

– Я тоже.

И Рудольф молнией метнулся в кухню и поставил горшок на плиту. Аппетит! Добрый знак!

Когда мальчик с тарелкой супа и куском хлеба поднялся к матери в спальню, первый талер уже был съеден.

– Остановиться не могу! – заметила мать. – Может, это и не лекарство, но настроение поднимает.

Рудольф аккуратно держал тарелку, чтобы мать поела супу.

– Этот шоколад из аптеки «Слон» наверняка чудовищно дорогой, так ведь? – спросила мать.

– Вот вырасту – сам научусь такой делать, – отвечал Рудольф.

– Хочешь стать аптекарем? До сих пор я думала, ты пойдешь в учение к отцу и тоже станешь кондитером.

– Разумеется, – кивнул Рудольф, – но шоколад-то ведь тоже сладкий. А в сладостях-то мы смыслим больше, чем аптекарь Флюкигер.

– Мы? – переспросила мать.

– Я и папа.

– А он знает о твоих планах?

– Нет еще, – признался Рудольф.

– Ну, еще пару лет тебе учиться в школе, потом поступишь в учение к отцу. А дальше – у тебя уже есть планы. А вот, Руди, если папа не станет заниматься шоколадом? Что будешь делать?

Рудольф наклонил тарелку, чтобы мать доела суп:

– Тогда буду делать шоколад сам, один. Вот увидишь!

Катарина

Двадцать четыре, двадцать пять, двадцать шесть. Глаза Катарины скоро привыкли к сумраку в башне. Душно, стены сырые, будто вспотевшие. До первой площадки – двадцать семь ступеней, не двадцать шесть. Опять она ошиблась. Отец всегда говорил: соберись и считай, а то ветер в голове. Но теперь-то у нее в руках горшок с едой, за ним бы уследить. И вообще, когда больше двадцати – как-то оно не очень. За четыре года, что Катарина ходила в школу, она так и не освоила счет как следует. А ведь училась и летом, и зимой. Не то что дети фабрикантов, городские эти, они только в воскресную школу ходили, а крестьянские – те только зимой учатся. Летом-то в полях надо работать и на скотном дворе полно дел. Катарину отец учил считать. Да и писать она училась там, в башне наверху, в каморке смотрителя, в школе для этого времени было маловато. Ну, научишься худо-бедно читать, имя свое нацарапать сможешь – и хорошо, хватит. Так учитель всегда и говорил. Ну, кому письма-то писать? Всякое христианское дитя должно уметь прочесть Библию, а прочих книг учитель, кажется, и не знал вовсе. Зато тут, в башне, в комнатке отца, имелись книжки, благочестивые и не очень, если полистать. Это ведь всегда что-то особенное – открывать один из толстых кожаных переплетов и, шурша, переворачивать первые страницы, форзацы, как называл их отец, на которых еще мало что написано, и добраться до начала истории. «Я бережно собрал все, что мне удалось разузнать об истории бедного Вертера, и думаю, что Вы будете мне за это признательны. Вы проникнитесь любовью и уважением к его уму и сердцу и прольете слезы над его участью» [3]. Эти две длинные фразы Катарина читала так часто, что уже могла произнести наизусть про себя. Сорок семь, сорок восемь, сорок девять. На следующем абзаце вдруг откуда-то взялись две лишние ступени, и Катарина бросила считать.

Всей книги Гёте Катарина до сих пор не прочла. Если уж первые фразы такие длинные и замысловатые, то уж всю книгу ей, вероятно, и вовсе не осилить. Но ужасно хотелось когда-нибудь узнать, что там стряслось с этим беднягой Вертером.

В куртке стало жарко, заставила же маменька напялить. Катарина поставила горшок, сняла куртку и перебросила через руку. Девушка добралась до звонницы, отсюда звучали пять колоколов церкви Святого Петра. А перед звонницей, этажом выше – башенные часы, целый часовой зал. Господин Хюттингер, часовых дел мастер, несколько раз в день забирался сюда, чтобы перевести часовой механизм с помощью полиспаста.

Часы Святого Петра в городе самые важные. На них равнялись все часы в городе. Отец говорил, циферблат башни Святого Петра – самый большой в мире. Больше восьми метров вдоль и поперек. Если сложить вместе часовую и минутную стрелку, получится в длину целое пастбище на берегу Лиммата, больше десяти метров. Когда Катарина пошла в школу, отец померил дочку складной линейкой и объявил:

– Ты теперь ростом с одну из римских цифр на часах Святого Петра.

После звонницы и часов Катарина миновала пять колоколов, из них самый большой – поминальный, а самый маленький – крестильный. На высоте сорока метров – наконец-то комната смотрителя. Каменная кладка здесь закончилась. Надстроенный шпиль башни был покрыт деревянной дранкой из Энгадина. И там, в каморке под самой крышей, служил отец, пожарный смотритель башни Святого Петра, сколько Катарина себя помнила.

Как раз с тех пор, как она появилась на свет, он начал свою службу. Здесь у папеньки стояли кровать, стол, стул, висела полка с книгами. Но самое главное – это пожарный рог, которым смотритель подавал сигнал, если видел где-то пожар, и красный флаг, чтобы указывать из четырех окон – где горит. Ночью вместо флага сигнал подавался красным фонарем.

Отец, как всегда, узнал дочь по шагам и прерывистому дыханию. Дочка прежде редко тут бывала. Раньше отца навещала сама мать, но с недавних пор все чаще отправляла к отцу Катарину.

– Катрина, ты зачем здесь? У меня все есть.

Отец, как всегда, носил темные кожаные штаны до колен, льняную рубашку, светлые чулки и замшевые башмаки. По выходным он повязывал на шею красный платок и превращался в музыканта. Здесь же, на башне, он нес свою службу пожарного смотрителя города, и каждые четверть часа, в сопровождении колокольного звона, совершал обход, открывал все четыре окна на башне и обозревал город и окрестности. Чуть что подозрительное – глядел в подзорную трубу. А между делом строгал, пилил, точил, мастерил.

– Мама говорит, сегодня будет гроза. – При этих словах Катарина закашлялась.

– Сегодня? Так и сказала? – Каспар Амманн выглянул в окно, в сторону обеих башен Гроссмюнстера.

Небо ясное, синее. Он перешел к другому окну, что смотрело на Альбис. С той стороны – несколько мирных облачков над горной грядой, выходившей одним концом – горой Утлиберг – к городу.

– Опять она слышит, как мухи кашляют, наша Бабетта, – проворчал пожарный и вернулся к столу.

Он полировал льняным лоскутом корпус новых цимбал, вот как раз песчаная крошка рядом. И лоскуты для полировки, и инструменты отец изготавливал сам. Но вот этот запах – костный клей, которым он склеивал части инструментов, – его Катарина совсем не выносила. А потому отворила скорей окно.

Маленький инструмент получится, тот, над которым отец нынче трудится, всего одно отверстие для звука. Теперь отец приклеит распорку и натянет струны, всегда по три на каждый хор.

– Скоро сможешь на нем играть, – кивнул отец.

Катарина всегда первой пробовала новые инструменты. Пока ее молоточки бегали по струнам, отец внимательно следил – чисто ли звучит, не фальшивят ли струны. И ведь всякую мелочь подмечал, стоило только Катарине немного сбиться, неуверенно ударить по струне или недостаточно чисто взять тон. Только она и сама все слышала, не хуже отца, тут и говорить-то нечего.

– Что новенького в швейной мастерской Висс? – поинтересовался отец.

– Ничего особенного, – отвечала дочь.

Мастер открыл крышку горшка, опустил палец в суп и облизал его.

– М‐м-м, ячменный суп твоей матери всегда удается.

Отец достал ложку из ящика стола и стал есть суп. Дочь смотрела. Рассказать, не рассказать? Отчего же нет? Папеньке всегда все можно рассказать. Так всегда и было. А ей все-таки уже минуло четырнадцать.

– Я сегодня познакомилась с одним молодым человеком, – проговорила Катарина, – на Ноймаркт. Со студентом.

– Со студентом? Так, так. – Папенька продолжал хлебать суп, будто ничего такого и не произошло, даже не взглянул на дочку. – И что? Понравился он тебе?

Катарина покраснела и глотнула воды. Так и видела теперь перед собой – юноша в полосатых брюках и узком сюртуке, вертит в руках потертый цилиндр.

– Он худенький такой, и уши у него красные, – отвечала дочь, – и цилиндр такой уже старенький.

– Ага, стало быть, тощий как жердь, с голоду отощал, – пожарный смотритель хлебнул супа, – даже шляпы приличной позволить себе не может. Значит, не подойдет он тебе, коли сам себя не может прокормить.

– Отец! – возмутилась Катарина. – Он всего лишь подобрал мою игольницу, я ее обронила. А ты так рассуждаешь, будто он ко мне посватался!

– Только этого не хватало, – заявил Каспар Амманн. – Моя прекрасная дочь – и с голодранцем. Как бродяга какая, так иные говорят.

– Да и пусть говорят, завидуют просто!

Колокол под ними прогудел четверть нового часа. Отец пошел проверять южную сторону из окна, а дочь – как-то само собой получилось – выглянула в северное. Небо вдруг потемнело, стало почти черным. И впрямь теперь над Лимматом клубились плотные серые тучи. Над серединой реки сверкнула молния, ударила прямо в остров.

– Папа, – крикнула Катарина, не выпуская из пальцев оконную раму, – на Бумажном острове ударила молния!

Отец одним махом оказался возле нее. Господи, только бы Крытый мост, что ведет на Бумажный остров, не загорелся, он ведь деревянный. Судя по всему, молния ударила в одну из мельниц. Отец из пожарного горна оповестил уже отдыхающий город об опасности. Цюрихцы как раз сели ужинать. Катарина махала флагом, отец зажег красный фонарь. Бумажный остров со всех сторон окружен водой. Если что, огонь не сразу перекинется на город. Скорей, пожарная бригада – на выезд, только бы не допустить самого дурного.

– Мать, стало быть, права была, – крикнул отец, – хорошо, что тебя прислала! Беги со всех ног к начальнику пожарной службы в Штеген-гассе. Ты же знаешь дорогу?

Катарина кивнула и помчалась. В колокольном зале услыхала, как отец наверху снова трубит в рог. По площади перед Святым Петром уже бежали люди.

– Пожар! – крикнула Катарина. – Пожар!

И понеслась к дому брандмейстера.

Рудольф

Озеро в это утро было каким-то иным. Солнце только всходило, над восточным берегом засветилась узкая полоска неба, голубая, как незабудки. Над ним тянулась череда облаков нежно-розового цвета, как рыбацкая сеть, раскинутая на берегу.

Пока подмастерья и помощники кондитерской Фогелей, среди них – и отец Рудольфа, сносили вниз к озеру свои торты, тщательно упакованные в коробки, непременно по двое на деревянных носилках, Рудольф изумленно застыл на месте и разглядывал небо.

– Гляди-ка, Давид, паренек-то у тебя мечтатель растет, замер, совсем как в церкви по воскресеньям, – крикнул отцу Рудольфа Ули, – будто первый раз сегодня озеро увидал!

Рудольф и не заметил, как опустил на землю обе свои корзинки. Он шустро подхватил одну корзинку с клубничным тортом, вторую – с бисквитным под сахарной глазурью – и поспешил к лодке, которую загружали подмастерья и лодочники. Плоский челнок посередине имел навес из соломы, чтобы пассажиры и груз не пеклись на солнце. До самого Кюснахта лодки доставляли ящики из кондитерской Фогелей. Во всех концах Цюрихского озера знали эти торты и пироги, на всякую свадьбу заказывали десерты.

– Давай, поторопись! – подгонял отец, проверяя, чтобы груз отбыл в сохранности.

Быстрей доставить ценные изделия прямо из печи в Кюснахт. По озеру путь надежнее, а по суше все растрясет – повозкам и дорогам отец не доверял.

– Вы все как следует упаковали, как всегда? Вам же можно доверять, правда, Шпрюнгли? Мы ведь уже не в первый раз перевозим ваши сладости по воде.

– Упаковано на совесть. Случись что – упаковка-то не подведет, – отвечал Давид Шпрюнгли, усаживаясь среди коробок и ящиков, чтобы, ежели понадобится, до всего дотянуться и удержать своими руками. – А вот вам пора бы уже отправляться да поспешать. Я‐то готов плыть.

– Веселый у тебя отец, – один из лодочников подмигнул Рудольфу, – свойский такой, компанейский.

Вообще-то, юмором отец не славился. Скорее своим усердием и неизменным трудолюбием. Он работал с раннего утра до поздней ночи не покладая рук.

– Один Шпрюнгли в свои пятьдесят, – говаривал член городского совета и кондитер Фогель, – двух молодых подмастерьев стоит, вместе взятых.

Вот только смеялся старший Шпрюнгли – с широким лбом, все еще густыми волосами почти без седины, короткошеий и от этого такой приземистый и коренастый – редко. Смеялась в семье больше мать.

– Ладно, отправляемся! Мы тут тоже не шутки шутим. – Лодочник прыгнул в лодку и занял место слева на корме, а другой на носу справа уже опустил в воду длинное весло. – Не то что вон те, – добавил лодочник, кивая на проходящую мимо по озеру лодку, которой, стоя, управляли двое.

Все поглядели в ту сторону, поглядел и Рудольф. В лодке сидели два пассажира: мужчина спиной по движению, а напротив – хорошенькая барышня, видимо дочка. Мужчина был в белой рубашке и темном камзоле, на шее – красный платок. Подле него на сиденье лежал аккордеон. Девушка также везла с собой инструмент, завернутый в ткань. Судя по форме – цимбалы. И у нее был на шее красный платок, на который спускались ее черные кудри, завитые, будто штопор. Соломенная шляпка завязана под подбородком шелковой лентой, лица не было видно – барышня держала перед собой листы с нотами. Если спеть или сыграть от «до» до «си», получится музыка. Рудольфу хотелось услышать эту музыку, лучше всего, чтобы спела эта девушка – черноглазая брюнетка, с которой мальчик теперь не сводил глаз. У Рудольфа непривычно защекотало внутри, будто там кто-то заскребся. Наверняка это все барышня виновата, та, что по-прежнему прячет лицо за нотами. Она, должно быть, хороша собой, как Белоснежка из сказки. Или еще красивей.

Лодочники опустили весла на борт лодки, лодка шла ровно.

– Это не пожарный ли смотритель с башни Святого Петра и его дочка? – крикнул лодочник, что на носу.

Барышня заметила, что лодочники и подмастерья на берегу глазеют на нее, и дружески замахала им рукой. Отец взял аккордеон и заиграл веселую песню.

– Можно мне тоже в Кюснахт, отец? – попросил Рудольф, когда лодка уже почти отчалила.

– Ты разве не собирался с Хайни на рыбалку? – удивился тот в ответ.

– Ему прекрасная барышня голову вскружила! – засмеялись лодочники. – Он теперь готов плясать с ней на свадьбе, так ведь, Руди?

– Да ты плясать-то умеешь ли? – осведомился Ули. – У кого только научился? Уж точно не у отца. Этого ни разу не видал на танцах.

– Залезай! – скомандовал отец. – Только быстро, отплываем.

Его, кажется, вовсе не заботило, что над ним подсмеиваются.

Рудольф прыгнул в лодку, та закачалась, но гребцы тут же выровняли лодку веслами.

– Поглядим, кто первым прибудет в Кюснахт! – крикнул лодочник на корме и принялся грести вместе со своим напарником на носу лодки.

Небо было чистое, обе лодки шли шустро. Рудольф разглядывал девушку долго, пока та не заметила его и не улыбнулась. Только тогда он отвел глаза. Как бы хотелось услышать ее музыку. Но они ведь всего-навсего доставляют десерт из кондитерской, они не гости на той свадьбе. Как только сладости выгрузят на пристань на том берегу, за них дальше будут отвечать местные хозяева, а отец немедленно вернется в Цюрих.

В Кюснахте Рудольф помог выгрузить коробки. Музыканты уже спешно поднимались в гостиницу, где праздновали свадьбу.

– Пива выпьете, Шпрюнгли? Дорога через озеро неблизкая. – Хозяйка налила отцу кружку пива, а Рудольф улучил минутку и проскользнул на праздник.

Вот и аккордеон, и контрабас, прислоненные к стене, а в самом конце стола, длинного, празднично украшенного и накрытого, сидела девушка с волосами цвета черного дерева. Она увидела Рудольфа, узнала его и улыбнулась.

– Ах, это ты! – заговорила барышня. – Парень из другой лодки.

– Я Рудольф, – отозвался мальчик, – а тебя как зовут?

– Катарина, – был ответ, – но все больше называют Катриной. Ты умеешь играть на чем-нибудь?

Рудольф покачал головой:

– Сыграй мне.

Девушка колебалась.

– Ну ладно, – согласилась она наконец, – все равно надо опробовать новые цимбалы. И настроить их после поездки.

Она достала из мешочка две палочки и ударила по струнам, нежно и в то же время твердо. У Рудольфа снова защекотало во всем теле, и в животе, и снаружи с головы до ног. Мурашки побежали по спине, и ему вдруг показалось, будто Катарина играет хоть и веселую мелодию, да только как-то грустно. Так грустно, что прямо плакать захотелось.

– Ты чего? – Девушка перестала играть. – Лицо у тебя такое… странное… Не нравится песня?

– Очень нравится. – Рудольф сжал губы.

– Что-то не так, я же вижу, – не поверила Катарина. – Говори, в чем дело.

– Я бы… выходи за меня замуж, – выговорил Рудольф и сделался пунцовым.

– Что, прямо здесь и нынче же? – засмеялась она.

– Не теперь, – поправил Рудольф, – а когда я вырасту.

– Пока ты вырастешь, я стану уже старой девой, – она улыбнулась, – мне уже четырнадцать – некогда мне ждать, пока ты вырастешь.

– Надо подождать, – попросил Рудольф, готовый схватить Катарину за руки и расцеловать ее, так серьезны были его намерения.

– С чего это? – Она отложила палочки и поглядела на него.

– С того, что я только на тебе хочу жениться, мне больше никто не нужен.

– Минутку, – возразила она, – а меня-то ты что же, не спросишь?

– А ты что, не хочешь за меня?

– Да я же тебя не знаю вовсе. И я тебя старше. Не получается как-то.

– Очень даже получается! Вот увидишь! Я когда вырасту, я гораздо больше стану, чем ты, это точно. Стану кондитером и буду делать шоколад, заработаю денег. Хорошо буду зарабатывать. А ты станешь еще красивее, чем нынче.

– Правда? – Она улыбалась. – Откуда тебе знать? Умеешь заглядывать в будущее?

– Знаю, и все, – не сдавался Рудольф, – только дождись меня.

Катарина засмеялась. Кажется, она все это сочла шуткой. А Рудольф между тем был совершенно серьезен.

С отцом Катарины в зал вошел Давид Шпрюнгли с неизменным хмурым видом, который обычно всех отпугивал, да и Рудольфа тоже. Склонив голову, кондитер перевел взгляд с девушки на своего сына и повернулся к выходу.

– Поехали! – прозвучал его приказ.

– Прощай, – проговорил Рудольф и последовал за отцом.

В последний раз он взглянул на Катарину, и она одарила его невыразимо милой улыбкой, улыбались при этом и ее глаза, темные и блестящие, как спелые вишни.

– Руди! – аптекарь встретил Рудольфа по дороге из школы, когда парнишка завернул из соседнего переулка.

Флюкигер помахал мальчику газетой и подозвал к себе.

– Что случилось, мастер Флюкигер? – Рудольф зашел в аптеку «Слон».

– Знаешь ли ты некоего господина Сюшара из Нойенбурга? – спросил аптекарь.

Рудольф не знал.

– Сюшар? Француз?

– Швейцарец, – Флюкигер развернул газету, – вот, гляди-ка, прочитай сам. Ты ведь умеешь читать?

Рудольф кивнул. Газет он, правда, никогда еще не читал. Все только в школе с доски. Долго мальчик возился с именем этого швейцарца, долго разбирал его в тексте, да еще и выговорил не сразу. Он мучился еще с именем, даже не дойдя до фамилии, а Флюкигер уже отобрал газету.

– Придется выучить французский, Руди. Но если ты гражданин мира или просто культурный человек, то это неизбежно.

– А что с этим господином из Нойенбурга?

– Ну слушай, что здесь сказано об этом господине. Филипп Сюшар выучился на кондитера у своего брата в Берне. Видишь, он, так сказать, коллега твоего отца. Молодой коллега. Потом он уехал в Америку, торговал там швейцарскими часами и вышивкой. Вернулся и в минувшем году открыл в Нойенбурге, ну, в Нёвшателе, магазин сладостей. Нёвшатель – это и есть Нойенбург, только по-французски, – пояснил Флюкигер. – А вот теперь гляди-ка, Руди: в этом году, тысяча восемьсот двадцать шестом от Рождества Христова, он открыл в Серриере, близ Нёвшателя, шоколадную фабрику Сюшара!

Вот оно что! Вот зачем аптекарь подсунул Рудольфу эту газету!

Сюшар – швейцарский шоколадный фабрикант!

– На фабрике господина Сюшара трудятся машины, приводимые в движение силой воды. Сюшар сам придумал эти аппараты. Стало быть, он не просто фабрикант, он еще и изобретатель и инженер, – дивился Флюкигер, – вот, слушай, что еще изобрел этот человек. Эх, ежели бы не мое аптекарское ремесло, быть бы мне тоже изобретателем, я бы тоже что-нибудь сконструировал.

– Так что же он изобрел-то, этот господин Сюшар?

– Погоди-ка, вот, да: меланжер!

– А что это такое?

– Меланжер – это такой смешиватель, ну или мельница, что ли. Размельчает и перемешивает какао с сахаром, и уж получше, чем я в моей ступке, полагаю. Вот тут сказано, как выглядит этот смешиватель. Меланжер представляет собой плоскую гранитную емкость, подогреваемую снизу. В этой емкости вращаются и двигаются туда-сюда гранитные валики. Приводится в действие силой воды, а не ручным трудом. Ну, что скажешь? – Аптекарь взглянул на Рудольфа поверх очков.

– Стало быть, он с этим смешивателем и дохода получит больше, чем вы с вашей ступкой, – отвечал мальчик.

– Это уж точно, – согласился Флюкигер.

– А если у него получится много шоколада, то он и продавать его будет дешевле, чем вы ваш товар.

– Ишь ты! – Аптекарь прищурился и засопел. – Дороговат тебе, значит, мой товар? А между тем я тебе еще «специальную цену для Руди Шпрюнгли» придумал, когда болела твоя матушка и ты пришел сюда со своей копилкой, полной мелочи.

Обиделся?

– Я… – Руди растерялся и замялся. – Да я же не то совсем хотел сказать…

– Да ладно! – Флюкигер хлопнул парнишку по плечу. – Пошутил я!

Рудольф попытался было запомнить все эти французские слова, чтобы дома рассказать матери. Но за обедом уже не смог вспомнить даже имени этого изобретателя и уж совсем забыл, как зовется его изобретение. Но вот как этот смешиватель работает – это мальчик хорошо запомнил.

1830

Рудольф

Много раз этой ночью выглядывал Рудольф из окна своей комнатки: не занимается ли заря? Но нет, было темно, будто кто-то разлил над городом чернила. Осторожно отворачивался он снова к стене. Не дай бог заскрипит кровать и разбудит брата – полетят в Рудольфа домашние тапки. На мать, конечно, можно положиться: она разбудит, когда надо. Но стоило ему только задремать, тут же он просыпался и вскакивал. Ближе к утру, должно быть, все-таки уснул довольно крепко – матери пришлось долго трясти его за плечо, пока он наконец с трудом не открыл глаза. За окном стояла молочно-мутная хмарь, а Рудольф был совсем без сил, будто всю ночь мешки таскал.

– Пора вставать. – Мать откинула одеяло.

Рудольф подтянул колени к подбородку, обхватил их обеими руками и свернулся калачиком. Вдохнул побольше воздуха, выпрямился, собрал волю в кулак и спустил ноги на пол. Кровать заскрипела, брат заворчал, но не проснулся. Сегодня и вправду Рудольф проснулся раньше Давида. А ведь теперь так будет долго, года три… Ох, Рудольф втянул голову в плечи. Только не думать об этом, не думать.

– Ничего, привыкнешь, – обещала мать, когда он, спотыкаясь, проковылял к выходу, – первым все равно в пекарне всегда появляется отец. И так оно и будет.

Рудольф умылся, сел завтракать.

– Ешь, – велела мать, – в первый день особенно пригодится. С младшего Шпрюнгли подмастерья глаз не сводят.

– Но я же их всех знаю, Ули, Симона, Кристофа. Давно уже.

– Они тебя тоже знают. Только ты теперь больше не маленький Руди, ты теперь ученик, а они все тебя выше по званию. Ты поймешь, о чем я говорю. С сегодняшнего дня ты – четвертый мужчина в пекарне. И самый младший. Но если они станут тебя обижать, то скажи отцу. Или мне.

И мать убрала ему волосы со лба.

– А это что?

Подле на лавке стояла старая котомка.

Когда Рудольфу было года четыре-пять, отец смастерил для него что-то вроде заплечных носилок на ремнях. И сын всегда таскал эту котомку за спиной, когда в переулок для кондитерской в огромных бочках привозили сахар и муку. Откуда соседские дети всегда узнавали, что привезли сахар, – загадка. Они стекались со всех окрестных улиц, пока бочки разгружали, а бочки-то не всегда были плотно закупорены, и сахар кое-где высыпался на мостовую. Тут на него ребятишки и набрасывались. Они залезали под телегу и выползали оттуда, как только подмастерья из кондитерской ручными лопатами наполняли мешки сахаром и взваливали на спину, чтобы отнести в дом. Чаще всего Кристоф или Симон наполняли и котомку Рудольфа, потом надевали ему на спину, да так, чтобы драгоценный груз не просыпался. Но зачем мать достала сегодня котомку с чердака?