Атлас чувств (1). Чужая во снах

Но стоило подойти ближе, и красота обернулась другой стороной. Листья на кончиках ветвей были покрыты мелкими, тёмными пятнами, будто ржавчиной. Некоторые сферы-сны потускнели, и в них, вместо светлых картин, клубился серый, безжизненный туман. От дерева исходила едва уловимая вибрация – не ровное, здоровое гудение жизни, а прерывистый, хриплый шёпот. Болезнь. Не просто болезнь – угасание.

– Правда, страшно смотреть? – тихо сказала Лера, забыв о своём обычном веселье. – Она же всегда была такой… совершенной. А теперь…

Я подошла вплотную, не обращая внимания на предостерегающий взгляд подруги. Я положила ладонь на прохладную кору. И тут случилось странное. Не магический всплеск. Не голос дерева. А чисто земная, профессиональная ассоциация. Перед моим внутренним взором всплыла картинка из старого учебника по биологии – клетка растения, поражённая вирусом. Тот же принцип: что-то чужеродное вплетается в самую суть, перестраивает процессы, ведёт к распаду. Только здесь «вирус» был не биологическим. Он был магическим. И он оставлял на коре не пятна, а… узоры. Едва заметные, вросшие в структуру дерева линии, похожие на чёрные, замысловатые кружева.

– Это не болезнь, – прошептала я сама себе. – Это рана. Нанесённая извне. Целенаправленно.

Лера не расслышала, но её взгляд стал ещё тревожнее. – Что?

– Ничего, – я отдернула руку. – Просто… жаль её.

Но внутри меня всё кричало. Это было нападение. Кто-то или что-то намеренно вредило этому чуду. И это вызывало во мне не только страх, но и яростный, почти личный протест. После жизни, полной серости и бессмысленности, столкнуться с таким актом вандализма против красоты… это задевало меня глубже, чем я могла предположить. И мысль о том, что завтра приедет кто-то, кто должен это увидеть и понять, стала вдруг не просто надеждой, а личным вызовом. Сможет ли он, этот молчаливый мастер с пустым взглядом, разглядеть то, что вижу я? Или его взгляд скользнёт по поверхности, как и у всех?

Вечером Лера уговорила меня сходить в «росинку» – так луники называли небольшую естественную купальню, где из горячего подземного источника била вода, насыщенная минералами и лёгкой магией. Это была пещера, частично открытая небу, устланная мягким мхом.

– Вот это да, – Лера, уже сидя в воде, откинула голову на камень. – Я думала, ты сегодня вообще слова не вымолвишь. Всё думаешь о Сливе?

– И о ней, – честно призналась я, погружаясь в воду. Ощущение было блаженным. Тепло растекалось по мышцам, смывая остатки напряжения. Новое тело было невероятно чувствительным – каждая капля, падающая с потолка пещеры, отзывалась на коже мелкой дрожью. – И о том уморике. О Кае.

– О-о-о! – Лера подмигнула. – Уже заинтересовалась? Говорю же, красавец. Хотя и пугающий. Но знаешь, иногда самые тихие воды – самые глубокие.

Её слова повисли в парном воздухе. Тёплая вода, обволакивающая тело, вдруг стала слишком тесной. «Глубокие воды»…

Мой взгляд непроизвольно упал на поверхность – на своё искажённое рябью отражение. И я представила. Не его лицо – его не знала. Представила момент: он стоит у Сливы, молчаливый, отстранённый. Его рука – не изящная, как у луников, а более широкая, с прожилками и, возможно, теми самыми шрамами от инструментов или магии – касается коры там, где я сегодня видела чёрные узоры. Концентрируется.

А я стою рядом и наблюдаю не за деревом, а за ним. За тем, как сдвинутся брови в сосредоточенности, как губы, вероятно, тонкие и сжатые, чуть разомкнутся на выдохе. За тем, как свет будет ложиться на его скулу и шею.

Эта мысль – о том, чтобы наблюдать за мужчиной, который полностью поглощён своим делом – вызвала не просто интерес. Внизу живота ёкнуло тупым, давно забытым, чисто физическим любопытством. Не к партнёру. К загадке. К человеку, в тишине которого может бушевать целая буря.

И моё новое, молодое тело, это сверхчувствительное воплощение, отозвалось на фантазию мурашками по коже под водой и лёгким, стыдным теплом в груди. Я резко провела ладонями по лицу, смывая не только капли, но и краску смущения.

Глупости. Мне не шестнадцать, чтобы загораться от сплетен. Но внутри что-то упрямо шептало: а если не загореться, то хотя бы… согреться у этого возможного огня? Хотя бы чтобы доказать себе, что я ещё жива и способна чувствовать не только страх и ярость.

Я фыркнула, но её слова задели какую-то струну. Не романтическую. Ту, что отвечала за распознавание родственных душ. Человек, переживший травму, закрывшийся от мира… В этом было что-то до боли знакомое. Я сама была таким человеком. Только мои стены были выстроены из равнодушия и скуки, а его, возможно, из боли и вины. Вода казалась вдруг слишком тёплой, почти обжигающей. Я представила на секунду, каково это – коснуться кожи, которая помнит только холод одиночества. И тут же смутилась от собственной дерзости.

– Он просто придёт, посмотрит и уедет, – сказала я больше для себя. – Сделает свою работу.

– Надеюсь, что поможет, – вздохнула Лера, и её весёлость наконец угасла. – Без сладких снов Сливы… даже страшно подумать. Зимние ночи станут длинными и тёмными.

Мы помолчали. Я лежала в воде, глядя на полоску неба с уже загоревшимися первыми звёздами. Булочка, сидевший на краю купальни, осторожно ловил лапкой светящихся мошек. Всё было прекрасно и волшебно. И так хрупко.

Позже, вернувшись в свою комнату, я долго не могла уснуть. Я ворочалась на своём ложе из живых ветвей, прислушиваясь к ночным звукам леса. В голове крутились обрывки знаний, страхи, вопросы. Но главным был не вопрос «где я». А вопрос «что я могу сделать». Просто наблюдать, как умирает чудо? Притворяться беспомощной девочкой в ожидании спасителя-мастера?

Нет. Такая жизнь у меня уже была. Пассивная. Бессмысленная.

Я встала, подошла к окну. Булочка запрыгнул мне на плечо, устроившись, как живой воротник. Я смотрела на две луны, плывущие в тёмно-синем небе.

– Хорошо, – тихо сказала я ночи, зверьку и самой себе. – Я здесь. Я – Элиара. Или стану ею. И это дерево… это мой сад теперь. Моя ответственность. И этот Кай… что бы он ни представлял собой… мы найдём общий язык. Мы должны. Потому что иначе… иначе эта вторая жизнь окажется такой же бессмысленной, как и первая. А я не позволю.

Булочка мягко бззз-ммкнул у меня в ухо, и его вибрация, как обещание, отозвалась у меня в груди. Было страшно. Невыносимо страшно. Но впервые за много-много лет, сквозь страх, пробивался тонкий, хрупкий росток чего-то нового. Не надежды даже. Решимости. И странного, щемящего любопытства к завтрашнему дню. К тому, кто в нём появится.

Глава 3 Мастер без снов

Лера ворвалась в мою комнату на рассвете, когда я только начала продираться сквозь путаницу снов, где лица земных знакомых смешивались с силуэтами луников.

– Вставай! Он уже почти здесь! – её голос звенел, как колокольчик, полный ажиотажа и любопытства. – Повозку с моховым крабом видели у Старой Мельницы!

Я села на ложе, протирая глаза. Сердце забилось глухо и тревожно. Мастер Кай. Ключевая фигура. Непрошеный помощник. Возможная катастрофа, если он увидит сквозь моё жалкое притворство.

– Даю тебе десять минут, – объявила Лера, уже роясь в моём сундуке и вытаскивая простое, но нарядное платье цвета утреннего тумана. – Надень это. Тётушка Таэль будет принимать его у Родника. Все должны выглядеть… презентабельно.

Последнее слово она произнесла с важной гримася, заставив меня едва улыбнуться. «Презентабельно». В этом волшебном лесу, где деревья светятся, а вода поёт. Я покорно надела платье, позволила Лере быстрыми движениями заплести мои серебристые волосы в сложную, но элегантную косу. Булочка, проснувшийся от суеты, уселся на подоконник и наблюдал за процессом с видом снисходительного философа.

– Готово! – Лера отступила на шаг, оглядывая меня с головы до ног. – Прекрасно. Только… расслабься, Элиар. Ты вся как струна. Он ведь не чудовище.

– Просто не люблю церемонии, – буркнула я правду, которая была лишь верхушкой айсберга моего ужаса.

Мы вышли. Утренний лес был полон жизни и света. Птицы, похожие на летающие драгоценные камни, пересвистывались в кронах. Но по дороге к Роднику я заметила, как другие луники, обычно приветливые и беззаботные, украдкой перешёптывались, бросая на меня быстрые, полные беспокойства взгляды. Их волновала не моя «презентабельность». Их волновала Слива. И мастер, от которого ждали чуда.

Поляна у Родника была полна народа. Луники стояли полукругом, соблюдая тихую, почти торжественную дистанцию. В центре, рядом с Таэль, стояли несколько старших хранителей. Воздух вибрировал от напряжённого ожидания.

И тогда послышался скрип. Не скрип колёс, а скорее, поскрёбывание панциря о камни. Из-за поворота тропы показалась… повозка. Её тянуло существо, напоминающее гигантского, мохнатого краба цвета мха и коры. Оно двигалось плавно, почти бесшумно. Сама повозка была маленькой, практичной, сделанной из тёмного дерева и полированной бронзы. Никаких украшений. Никакой помпезности.

Повозка остановилась. Наступила тишина, настолько глубокая, что было слышно, как падает лист. Дверца открылась.

Он вышед.

И Лера была права. Он не был чудовищем.

Он был разочарованием.

Я ожидала увидеть трагического героя: высокого, гордого, с лицом, искажённым печатью страдания. Но Кай был… обычным. Ну, насколько уморик мог быть обычным. Ростом примерно с меня, коренастый, плотного сложения – ремесленник, а не воин. Одет в простые, но безупречно сшитые дорожные одежды тёмно-зелёного и коричневого цветов, с множеством карманов и креплений для инструментов. Его волосы, коротко остриженные, были цвета тёмного шалфея, а кожа – на несколько тонов темнее, чем у луников, с золотистым подтоном. Черты лица – резкие, угловатые, без намёка на мягкость. И его глаза…

Он поднял взгляд, обводя собравшихся, и я застыла. Лера говорила, что он смотрит сквозь тебя. Это было не совсем так. Он смотрел мимо. Его глаза, цвета старого золота, были абсолютно пусты. Не пусты от злобы или высокомерия. Они были пусты от… присутствия. Он был здесь физически, но его внимание, его суть, была где-то далеко, за барьером из боли и тишины. Он не увидел ни моего платья, ни моей причёски, ни тревоги на лицах окружающих. Его взгляд скользнул по всем и сразу же устремился куда-то вдаль, в сторону сада. К Сливе.

– Мастер Кай, – голос Таэль прозвучал ровно и вежливо, нарушив тишину. – Добро пожаловать в наш лес. Мы благодарны, что вы откликнулись на наш зов.

Он медленно перевёл на неё свой пустой взгляд, кивнул один раз, коротко и резко.

– Где дерево? – его голос был низким, хрипловатым, как будто давно не использовавшимся по назначению. В нём не было ни грубости, ни нетерпения. Была только скупая констатация цели.

Таэль слегка дрогнула, но сохранила достоинство.

– Конечно. Элиара, наша хранительница сада, проводит вас.

Все взгляды, включая этот пустой, золотой, устремились на меня. Ноги стали ватными. Я сделала шаг вперёд, чувствуя, как платье, которое секунду назад казалось лёгким, теперь душит меня.

– Я… я проведу вас, – выдавила я, и мой голос прозвучал пискляво и неуверенно.

Его взгляд остановился на мне. Всего на секунду. Но в этой секунде пустота дрогнула. В ней мелькнуло что-то – не интерес, не оценка. Скорее, лёгкое недоумение, будто он увидел не луничку, а странный, не на своём месте предмет. Он молча кивнул и сделал шаг в мою сторону, явно ожидая, что я поведу.

Расстояние между нами сократилось до шага. Неожиданно я ощутила не просто запах – тепло. Тепло от его тела, пробивающееся сквозь запахи дороги. Я сделала вдох и почувствовала, как воздух в груди стал гуще. Это было не магией. Это было физикой – напряжённым полем вокруг человека, который слишком долго носил свою боль в себе, и она стала частью его ауры. Мне захотелось отшатнуться. И в тот же миг – обернуться. Я не сделала ни того, ни другого.

Я развернулась и пошла по тропинке к саду, чувствуя его присутствие в двух шагах сзади. Оно было незримым, но давящим. От него не пахло магией или опасностью. От него пахло пылью дороги, металлом и… горьковатой полынью тоски. Лера и несколько старших последовали за нами на почтительной дистанции, но я их почти не слышала. Весь мой мир сузился до тропинки под ногами и до того немого, тяжёлого пространства, которое занимал этот человек с глазами призрака.

Мы вышли на поляну. Утренний свет падал на Сливу, и её болезнь виделась ещё отчётливей. Пятна почернели, несколько снов-сфер погасли совсем.

Кай, наконец, обошёл меня и подошёл к дереву один. Он остановился в шаге от ствола и просто смотрел. Минуту. Две. Он не делал жестов, не бормотал заклинаний. Он просто смотрел, и его пустые глаза, казалось, впитывали каждую трещинку, каждое пятно. Потом он закрыл глаза и медленно, почти нерешительно, поднял руку. Его ладонь, широкая, со шрамами и следами ожогов на пальцах, коснулась коры.

Ничего не произошло. Ни вспышки, ни звука. Но я, стоя в стороне, почувствовала… изменение. Не в дереве. В нём. Его стоическая отрешенность дрогнула. Его плечи подались вперёд, едва заметно, будто под тяжестью невидимого груза. Он открыл глаза и снова уставился на ствол, но теперь в его взгляде читалось не пустота, а сосредоточенная, почти болезненная работа. Он видел то, что не видели другие.

И в этом сломе было что-то вывернутое наизнанку и от этого – невероятно живое. Не героическое. Человеческое. Я поймала себя на мысли: а каково это – касаться не коры, а этой кожи? Мысль обожгла. Я отвела глаза, чувствуя, как по спине пробежали мурашки – не от страха. От стыда за это неуместное любопытство.

Затем он отнял руку, повернулся к нам. Его лицо было каменным.

– Это не болезнь, – произнёс он тем же ровным, лишённым эмоций тоном. – Это внешнее воздействие. Целенаправленное. Вытягивание жизненной силы и снов. Питание.

В толпе позади нас пронёсся испуганный шёпот.

– Кто? – спросила Таэль, и её голос впервые дрогнул.

– Не знаю. Чтобы определить, нужны образцы с места силы, откуда это идёт. Следы ведут на северо-восток. В долины Странников.

– Это невозможно! – воскликнул один из старших. – Земли Странников закрыты! Это самоубийство!

Кай посмотрел на него, и в его золотых глазах вспыхнула искра чего-то тёмного. Не гнева. Глубокого, усталого презрения.

– Тогда дерево умрёт через неделю. Может, десять дней, – он сказал это так же спокойно, как мог бы сообщить о погоде. – Вызовите другого мастера.

Он сделал движение, чтобы уйти. И тут заговорила я. Словно кто-то другой использовал мои голосовые связки.

– Я пойду с вами.

Тишина, наступившая после этих слов, была оглушительной. Кай замер, медленно поворачивая ко мне голову. Его взгляд снова стал оценивающим, но теперь в нём было больше не недоумения, а холодного любопытства.

– Элиара! – ахнула Таэль.

– Это мой сад, – сказала я, и на этот раз голос звучал твёрже. Я обращалась не к ней, а к нему. – Моя ответственность. И если нужно идти в долины Странников, я пойду. Вы знаете, как распознать угрозу. Я знаю… знаю Сливу. Её ритм. Её голос. Вместе у нас больше шансов.

Я сама не верила в то, что говорила. Я не знала голоса Сливы. Но я знала, что не могу остаться. Не могу снова стать пассивным наблюдателем увядания. Это был шанс. Страшный, безумный шанс вырваться из роли беспомощной чужеземки и сделать что-то. И он, этот мастер с глазами призрака, был моим единственным проводником.

Он долго смотрел на меня. Казалось, он взвешивал не мои слова, а саму мою суть.

– Это не прогулка по лесу, – наконец произнёс он. – Туман Странников съедает разум. Иллюзии ломают волю. А то, что охотится на Сливу… может охотиться и на нас.

– Я понимаю, – сказала я. И странное дело – я и правда понимала. Я прожила свою жизнь в иллюзиях собственного создания. И что-то, пожирающее сны… это казалось до жути знакомой метафорой.

Он смотрел на меня, и в его пустоте теперь читался вызов. Молчаливый, но от этого ещё более весомый. «Выдержишь?» – спрашивали эти золотые глаза. И мне вдруг дико захотелось ответить «да». Не из храбрости. Из упрямства. Из той самой щемящей надежды, что за этой пустотой может быть что-то ещё.

Уголок его рта дёрнулся. Не улыбка. Скорее, нервный тик, признак какого-то внутреннего расчёта.

– Как хотите, – пожал он плечами, снова становясь безразличным. – Готовьтесь. Выезжаем на рассвете. Несите только самое необходимое. И будьте готовы идти быстро.

Он развернулся и направился обратно к своей повозке, не оглядываясь, оставляя за собой поле растерянности, страха и, в моём случае, странного, леденящего возбуждения.

Я смотрела ему вслед. Его спина, прямая и широкая, не выражала ничего. Но я уже знала, что это обман. Я видела, как эта спина согнулась под невидимым грузом у Сливы. И теперь это знание жгло изнутри. Он уходил, не оборачиваясь, и этот уход был точным отражением его сути – ясным, безжалостным, не оставляющим места для сантиментов. И почему-то именно это, а не ласковые слова, заставило что-то глубоко во мне сжаться в тугой, твёрдый узел решимости. Я не позволю ему просто уйти. Не теперь.

Лера схватила меня за руку, её глаза были круглыми от ужаса.

– Ты с ума сошла! Он же… он же нелюдим! Он тебя в первом же тумане бросит, если замедлишь шаг!

Я вынула свою руку из её хватки. Мои пальцы дрожали, но внутри что-то кристаллизовалось, становилось твёрдым.

– А я тут чужая, Лера. Во всём этом, – я сделала широкий жест, охватывая лес, поляну, уходящую спину мастера. – Может, именно поэтому мы и найдём общий язык.

Я не была в этом уверена. Я вообще ни в чём не была уверена. Но это был первый за долгое время сознательный, отчаянный выбор. И отступать я не собиралась.

Таэль подошла ко мне молча. Её проницательные глаза изучали моё лицо.

– Ты изменилась, дитя, – тихо сказала она. – После того дня, когда Слива начала болеть… ты стала другой. Как будто проснулась.

Меня бросило в жар. Она чувствовала. Подозревала.

– Может быть, тётушка, – я опустила глаза. – Может быть, пора было просыпаться.

Она вздохнула, положила свою морщинистую, тёплую руку мне на плечо.

– Тогда будь осторожна. И следи за ним. Его рана глубока, и раненый зверь опасен, даже если не хочет того.

Я кивнула. Когда она ушла, я осталась одна на поляне умирающего чуда. Я подошла к Сливе, положила ладонь рядом с тем местом, где только что была его рука. Кора была холодной.

«Ну что ж, – подумала я, глядя на тёмные узоры на её стволе. – Похоже, мы с тобой в одной лодке. Нас обеих кто-то поразил в самую сердцевину. Осталось только выяснить – один ли это враг.»

Булочка, до этого сидевший в кустах, выскочил и утерся о мою ногу, издав короткий, одобрительный звук. Казалось, он был не против приключения.

Вернувшись в свою комнату, я обнаружила Леру, которая в ярости металась между сундуком и кроватью, швыряя в дорожную сумку самые нелепые вещи: праздничное ожерелье, пузырёк с блёстками, толстую книгу сказок.

– Что ты делаешь? – устало спросила я, прислонившись к косяку.

– Собираю тебе вещи! Потому что ты, видно, в разум впала! – она выпрямилась, её лицо было искажено страхом и обидой. – Он же тебя убьёт! Или оставит там, в тумане! Ты слышала, что он сказал? Иллюзии, разум, охота! Это не игра, Элиара!

– Я знаю, – тихо сказала я, подходя к сундуку. Я отложила ожерелье, вынула книгу. Взяла вместо этого прочный плащ, запас сушёных ягод, нож с коротким лезвием. – И я не играю.

Мои пальцы скользнули дальше и наткнулись на маленький флакон с маслом для обработки кожи – пахло хвоей и чем-то терпким. Я взяла его. Не для себя. Смутная, почти неловкая мысль: а если у него в дороге разотрёт ногу? Или рана на руке, та самая, у запястья, воспалится? Я резко сунула флакон в сумку, будто делая что-то запретное. Заботиться о нём было абсурдно. Но я уже начала это делать.

– Тогда почему? – голос Леры дрогнул. – Почему ты так рвёшься навстречу этому… этому ледяному замку в облике уморика?

Я остановилась, сжимая в руках плащ. Ткань была грубой, реальной. Почему? Потому что другого выхода не было. Потому что я снова оказалась бы в клетке наблюдения, в роли беспомощной. Потому что его пустой взгляд, который видел суть вещей, казался честнее любой сладкой лжи этого мира.

– Потому что я тут чужая, Лера, – сказала я наконец, глядя ей прямо в глаза. – Во всём этом лесу, в этих ритуалах, в этих ожиданиях. А он… он тоже чужой. В своей тишине, в своей боли. Может, чужим проще найти общий язык. Хотя бы на уровне молчания.

Лера молчала, и я видела, как она примеряет мои слова на себя и не находит в них ключа. Ей не понять. Ей не нужно было просыпаться в чужом теле, цепляясь за чужую боль, которая странным образом отзывалась в её собственной. Его боль была видимой, как шрам. Моя – невидимой. Может, поэтому она и манила.

Лера смотрела на меня, и гнев в её глазах медленно таял, сменяясь растерянной грустью.

– Я боюсь за тебя.

– Я тоже боюсь, – призналась я, и это была чистая правда. Но под страхом, глубоко внутри, копошилось что-то другое. Азарт. Острый, почти забытый вкус вызова. Первый раз за долгие годы – не за долгие месяцы, а за долгие годы – у меня была не абстрактная тоска, а конкретная, пусть и безумная, цель. И человек рядом, который выглядел так, будто потерял даже больше, чем я. И в этой потере была какая-то ужасающая, честная родственность.

– Просто… вернись, – прошептала Лера, обнимая меня так крепко, что захрустели рёбра. – Обещай, что вернёшься.

– Постараюсь, – пробормотала я в её волосы, пахнущие солнцем и травами. Это было всё, что я могла пообещать.

Позже, когда Лера ушла, а я закончила сборы, я сидела на кровати и смотрела на сложенную у двери сумку. Булочка свернулся на коленях, его ровное гудение успокаивало. Страх никуда не делся. Но теперь он был не одинок. Его теснило другое – то самое щемящее, неудобное возбуждение, от которого слегка кружилась голова и учащался пульс. Я думала о дороге. О тумане. Об опасности. Но больше всего – о нём. О том, каким он будет, когда не будет вокруг чужих глаз. Сможет ли это молчание между нами стать не стеной, а мостом? Или оно раздавит? Я не знала. Но впервые за бесконечно долгое время я хотела узнать. Не как исследователь. Как женщина, которая наконец-то разглядела вдали не просто цель, а человека. Пусть и самого закрытого и опасного из всех, кого она встречала.

Глава 4 Первые шаги

Рассвет застал меня уже на ногах. Я не спала, укладывая в простой дорожный рюкзак – подарок Леры – всё, что считала нужным: смену прочной одежды, несколько лепёшек, маленькую флягу с водой, нож (подарок Таэль, простой, но острый как бритва), и странный, похожий на кристалл компас, который, по словам Леры, всегда покажет дорогу к дому. Булочку я решила взять с собой. Он сидел на моей подушке и смотрел, как я собираюсь, его золотые глаза серьёзны. Когда я протянула к нему руку, он без колебаний запрыгнул ко мне на плечо, устроился, вцепившись коготками в ткань плаща, и заурчал.

У выхода из леса меня ждал уже Кай. И его повозка, и моховой краб исчезли. Он стоял, прислонившись к стволу дерева, в тех же дорожных одеждах, с тяжёлым, набитым походным мешком за спиной. На поясе у него висели незнакомые инструменты в кожаных чехлах. Он смотрел куда-то вдаль, в сторону холмов, где ночь ещё не до конца отступила. Его профиль в сером свете зари казался высеченным из камня.

Я подошла, остановившись в паре шагов. Он даже не повернул головы.

– Я готова, – сказала я, стараясь, чтобы голос не дрогнул.

Только тогда он взглянул на меня. Его пустые глаза скользнули по моему лицу, по рюкзаку, на мгновение задержались на Булочке, который вытянул шею, изучая незнакомца. Взгляд был быстрым, как укладчик вещей, но в нём мелькнуло то же недоумение, что и вчера. Будто Булочка тоже был не на своём месте. Потом кивок. Один. Резкий.

– Тогда идём.

И он пошёл, не оглядываясь, не проверяя, следую ли я. Его шаг был быстрым, экономичным, привычным к долгим переходам. Мне пришлось почти бежать, чтобы поспеть.

Мы шли молча. Первый час, второй. Лес сменился холмистой равниной, поросшей высокой серебристой травой, которая шуршала на ветру. Кай шёл впереди, держа дистанцию в несколько метров. Он не оборачивался, не замедлялся. Казалось, он забыл о моём существовании. Он не просто шёл – он сканировал местность. Я заметила это через час: его взгляд не блуждал, а методично, сектор за сектором, проходил по горизонту, по земле под ногами, по кронам редких деревьев. Он не искал опасность панически. Он её учитывал как данность, как погоду. Это было не геройство, а профессиональная привычка, въевшаяся в плоть. Мой земной ум, привыкший раскладывать процессы на этапы, оценил: эффективно, экономично, без лишних затрат энергии. И тогда я перестала просто тащиться за ним и начала учиться. Не магии – поведению. Куда он смотрит перед тем, как поставить ногу? Как держит голову, слушая ветер? Я сравнивала его с инструкторами по выживанию с тех курсов, на которые ходила от тоски. Те говорили громко, с энтузиазмом. Он был их полной противоположностью – живая инструкция по тихому, упрямому существованию враждебного мира. И в этой молчаливой компетентности была своя, невыносимая притягательность. Не «я спасу тебя», а «я знаю, как не умереть, и, возможно, научу, если успеешь сообразить». Когда он внезапно замер, подняв руку, я уже не врезалась в него, а застыла сама, затаив дыхание, следуя его взгляду. Я ещё не видела угрозы, но уже доверяла его реакции больше, чем своим глазам. Он обернулся, и в его взгляде мелькнуло… не одобрение. Скорее, констатация: «А, ты ещё здесь и не создала шума. Уже прогресс».