Безупречная

Когда мне сказали, что меня выпишут, внутри всё как будто взорвалось. Радость была неяркой, почти робкой, но настоящей: я смогу выйти отсюда, увидеть свет, воздух, мир, который живёт за стенами этого отделения. Сердце колотилось, а в голове мелькали образы свободы – маленькие шаги, которые я делала сама, дыхание, которое наконец стало моим.

Я бежала мыслями вперёд, представляя запах улицы, солнце, ощущение собственного тела, которое снова будет моим, а не чужим.

Перед тем как выйти из отделения, я остановилась у палаты Алисы. Она сидела на краю кровати, привычно свесив ноги, и смотрела на меня своим странным, проницательным взглядом. Я понимала, что больше никогда её не увижу, и это ощущение сжимало грудь, делало шаги тяжелыми.

– Прощай, – сказала я тихо, почти шепотом.

Алиса слегка кивнула, улыбка мелькнула на губах, и в её кивке прозвучало что-то вроде «держись», без слов. Мы не обнимались, не говорили лишнего – здесь слова всегда были лишними. Только взгляд, который говорил: ты выжила, теперь тебе идти самой.

Перед дверью я остановилась у стола с моим вещами. Здесь, как в поезде после долгой дороги, нужно было «сдать бельё»: аккуратно сложенное, чистое, словно отпуская часть себя, часть времени, проведённого здесь. Я медленно складывала вещи, прикасаясь к каждому предмету, и думала о том, что всё это – символ прощания с прошлым, с местом, которое стало одновременно пыткой и школой выживания.

И только после этого, когда дверь закрылась за отделением, я увидела бабушку. Она стояла чуть в стороне, её взгляд мягкий и внимательный, лицо усталое, но глаза живые.

– Аврора, – тихо сказала она и протянула руку. Я шагнула к ней, ощущая радость после долгой разлуки.

Мы вместе подошли к машине, и всё вокруг казалось будто впервые: запахи, свет, движение. И вместе с этим, тихо, почти незаметно, росло чувство: я могу идти дальше, держась за себя, и за те нити защиты, что оставила после себя Алиса.

Я шла по улице, свет яркий, шум машин, движение людей – всё казалось чужим и одновременно слишком живым. Сердце колотилось, в груди смешались радость и страх. Казалось, я вышла из прошлого в будущее, как путешественник во времени, как абориген, впервые увидевший современный город.

Внутри меня всплыло понимание: те, кто долго сидит в закрытых местах, долго живёт по чужим правилам, часто возвращаются обратно. Там привычно, там есть порядок, есть стены, есть кто-то, кто держит. Даже если это пытка – привычка сильнее.

Но я знала одно точно: я никогда не позволю никому забрать мою свободу. Ни при каких обстоятельствах. Никогда.

Глава 3 Тот кто зализывал мои шрамы

Я вышла на свободу с какой-то странной эйфорией, будто воздух вокруг меня стал плотнее, и каждый вдох отдавался лёгкостью и шёпотом возможности. Думала, что займусь собой, пробую веб-дизайн, окунусь в творчество, займусь чем-то, что давно откладывала. Лёгкие переживания из-за шрама мелькали иногда в голове, но были почти неощутимыми – незначительные тени на фоне того, что я наконец-то свободна.

Сначала казалось, что жизнь будет полна планов и надежд, но постепенно всё вернулось в привычное русло. Рутины, мелкие заботы, тихие радости и неожиданные сложности – мир снова стал реальным, без иллюзий и фильтров дурки.

Бабушка умерла. Это было печально, но странно: я была готова. Она успела быть рядом, дать тепло и поддержку в момент моего выхода из больницы, и теперь её отсутствие ощущалось как тихая пустота, а не катастрофа. Я приняла это, как часть жизни, я могу идти дальше, держась за себя и своё право на свободу.

Утро начиналось обычно: будильник, едва слышный скрип кровати, запах кофе из маленькой кухни. Иногда я оставалась в постели дольше, прислушиваясь к шуму улицы, и удивлялась, как быстро мир вокруг наполняется звуками, запахами, движением – всеми теми деталями, которые раньше казались слишком яркими или пугающими. Я вставала, одевалась, собиралась в техникум, и казалось, что каждый день почти повторяет предыдущий.

Учёба была несложной, но требовала внимания. Задания по веб-дизайну или дизайну интерфейсов, теория, практика – всё это занимало мозг и давало ощущение полезности. Иногда я отвлекалась, мечтала о проектах, которые могла бы сделать своими руками, но чаще просто шла по расписанию.