Школа магии Михаила Булгакова и заметки о Музее-Театре «Булгаковский дом»

"Воспаление мозгов"

А эта история – назидание редакторам, о чем нас предупреждает эпиграф.

Вновь литературный прием Михаила Булгакова с разделением фраз и подачей информации каскадом: "кажется, начинают плавиться мозги" – "асфальт же плавится" – "почему не могут плавиться мозги" – "лежат красивые полушария с извилинами и молчат" – "а копейки – брень-брень". На этом примере можно проследить движение мысли, чуть ли не по сети нейронов, от того, что видит и о чем одновременно думает автор, и какие ассоциации рождают мысль, и как все вместе связывается разумом и затем передается словом.

Ранее я отмечала, что Михаил Афанасьевич излагает не просто мысли, а самый их ход. Именно ту работу мозга, которая происходит в действительности, со всей сложностью многообразия информационных процессов сознания, одновременно мыслей о разном, их переходе от одной к другой через уникальную сеть нейронов человека – само мышление.

Используя слова-образы, М. Булгаков охватывает еще больше смысла, создавая краткими штрихами-словами целые картины в воображении читателя. Удивительное сочетание несочетаемого рождает самобытные характеры героев – например, вообразите "мальчишку, похожего на Черномора, только без бороды" или "птичий нос кассира".

И от смысла слов – к смыслу-содержанию. Голодный писатель, напрягает ум, а мозги живут своей жизнью, выступая в роли критика, а писатель отвечает им тем же, описывая процесс умирания мозгов, начиная с того, что мозги были тяжелые, затем больные, а затем вовсе "умерли от писания рассказов", но ожили после того, как был побежден голодный обморок.

О творении словом – как, например, писались рассказы героем – он брал сюжеты из жизни – героями повествования попеременно становились встречающиеся сочинителю люди, даже упоминаемый мальчик-Черномор, превратившийся в сироту в рассказе – так работали голодные мозги – вот как приходилось бороться, чтобы писать, но хотелось по вдохновению, а не вымученные рассказы.

Глубокая ирония в отношении авторов и живейший сарказм в отношении редакторов читается в словах "Воспаления мозгов". Но то, что это еще и действительная психология и нейрология жизни нашего разума – вновь созидает множественность смыслов в одном произведении…

2023, Ксения Мира

Звукопись и живопись словом в фельетоне "Звуки польки неземной"

О живописании словом звука, цвета, действия и передаче смысла на основе текста «Звуки польки неземной» М.А. Булгакова

Продолжая анализ фельетонов Михаила Афанасьевича Булгакова, я вновь обратилась к тексту «Звуки польки неземной» и спустя время восхитилась живописью словом ещё более – текст действительно живой – особенно передача движения и смешение слов и фигур речи (например, «С-с – свистала флейта», «П-полька, п-полечка – бухали трубы», «здание тряслось», «лампочки мигали», «зеленые барышни», «багровые кавалеры», «выл дирижер», «телеграфист шептал», «милый ангел», «пайдем польку танцевать», «нетанцующий бормотал», «Музыка, играй»). Я стала выписывать отдельные словосочетания, и с добавленным контекстом и смыслом вместе с цитатами образовалось стихотворение – это извлечение смысла и помещение в ёмкую форму, создание нового – так действует информатика слова, и так можно проследить работу мысли человека, что также необходимо исследовать.

Стихотворение по мотивам и на основе текста «Звуки польки неземной» М.А. Булгакова, «о невечно-вечном, и конечно-бесконечном»…

Словом – о звуке, цвете, действии и смысле

«Свистала флейта»,«Полька, п-полька»,И «трубы бухали» порой,Вы звуки краскою разлейте -Родился танец неземной.Но только людям жадно небоХотелось разом поглотить,Им дай земное, зрелищ, хлеба,А нам с тобой как, ангел, быть?«Трясётся здание», и лампыДополнят сей психоделик,Но красоты давно искал ты,Среди толпы – знакомый лик.А море жизни звук волноюПо нотам сыплет сверху вниз.Мы жаждем вечности и воли -Сиюмоментности каприз,Из бесконечного – лишь вечерСреди танцующих вобрать,«Выл дирижёр», и зал беспечен -Забыл о долге отдавать.«Ах, горько мне», «и я страдаю»,«Томлюсь, пьянея от духов»…Душою чувствуй, продолжаяЛишь слышать жизни мудрость слов.2023, Ксения МираМихаил Афанасьевич Булгаков – о жизни – силой слова

Михаил Афанасьевич Булгаков – о жизни – силой слова в фельетонах и рассказах «Чаша жизни» и «День нашей жизни», а также «Иван Васильевич» и «Урок литературы»

Ко Дню Рождения Михаила Афанасьевича Булгакова рассмотрим с вами несколько тем, поскольку только через множество граней, как и через всю общность произведений, можно говорить о жизни, которую силой слова передает автор, и о творчестве писателя в его же стиле панорамности и всеобъемлющего смысла.

По мере сил это направление изучения информатики литературного слова и стиля языка я постараюсь продолжать через исследования литературного проекта «Твёрдый знакЪ», целью которого является отыскание изначальных смыслов для их сохранения, передачи и развития идей, с помощью методов различных дисциплин – для широты подхода. Так, в одном из фельетонов Михаил Булгаков как раз пишет о том, что с изменениями в обществе исчезли куда-то твердые знаки – а это не просто символ, а целое смысловое значение огромной эпохи…

Михаил Афанасьевич Булгаков о жизни в фельетонах и рассказах «Чаша жизни» и «День нашей жизни» (1)

«Чаша жизни»

«И только вышли – начались у нас чудеса»

(из «Чаши жизни»)

На самом деле, все, о чем пишет Михаил Афанасьевич, это жизнь, но обратим внимание на само слово, ставшее частью других историй в фельетонах и рассказах писателя – «Чаше жизни» и «День нашей жизни» – мое внимание сразу привлекли эти названия ввиду исследования этой самой жизни и мыслях о «Книге жизни», которую, кстати, как и противопоставление чаше жизни – чаша смерти – в стихотворении «Гефсиманский сад» упоминает Борис Пастернак.

«Чаша жизни» – единая метафора, вобравшая в себя весь смысл – когда и сам рассказ становится ею, а не только его название. И как умело автор показывает преломление ценностей, ведь с чашей жизни ассоциируется священный грааль, а в рассказе чашу жизни пил перед арестом один из героев этой «веселой истории с печальным концом», так меняя высокий ценностный смысл выражения, сводя целую жизнь к ее поглощению, когда жизнь скорее источник, нежели та же чаша.

Фельетоны позволяют подробно изучить литературный язык Михаила Афанасьевича, поскольку колоссальный смысловой объем умещается в компактную форму, а сам писатель владеет информатикой слова, размещая, например, всего в паре слов целое описание, виртуозно живопишет целые картины в движении через слова, например, из фельетона «Под стеклянным небом» – «валютчик… начинает волчьим шагом уходить…», и излагает он не просто мысли, а само их течение, живое, и, читая, вы историей живете. Так, я не раз обращала внимание на применение М.А. Булгаковым парных эпитетов, которые как сдвоенные звезды образуют свой смысловой центр из разных характеристик. Например, из «Воды жизни» – «тек мутный и спокойный зимний денек», и вот метафоры – вновь в пару слов – «плюгавый воз», да еще и который «подполз, как тать» – и сразу рисуется нечто до крайности подозрительное.

В «Чаше жизни» информатика литературного слова Михаила Булгакова как записи на сейсмографе – играет с мощной силой, но меняя тональность, окраску, ритм – это дает эффект непредсказуемости, что ведет к несмолкаемому смеху – вы еще не успели перестать безудержно смеяться, когда новый вираж слова или штрих переносит ваш разум дальше и дальше – эту бы радость слышать самому писателю. Это та особенность – вовлечения ума через слова в мир, написанный Булгаковым из реального мира. Например, стремительная цепочка событий и поступков действующих лиц в «Чаше жизни» всего в несколько предложений переносит героев истории через двор с разгневанным дворником и площадь с оставленной в оцепенении перед памятником А.С. Пушкину дамой в ресторан, где события, сжатые парой абзацев, со стремительностью пружины устремляются к кульминации – аресту обоих героев рассказа: «это он… последний вечер доживал тогда – чашу жизни пил».

«День нашей жизни»

«…завтра я начинаю новую жизнь»

(из «Дня нашей жизни» М.А. Булакова)

От информатики литературного слова в «Чаше жизни» перейдем к описанию самой жизни, а точнее – одного ее дня из тех времен, когда не просто жить, а пережить этот день давалось с трудом: тогда цены как в 90-е взлетели и летели все выше, и качество приобретаемого за «миллионы-лимоны» подозрительно снизилось – так мы узнаем, как быт съедает эти самые «дни нашей жизни». А можно сказать и словами из самого «Дня..» о жизнях разных людей – их словами: «вот оно, житье извозчичье».

Примечательна композиция «Дня нашей жизни» – она построена на диалогах, а диалоги наиболее информативны и в них в краткой форме можно передать мысль и выразить разные точки зрения, в отличие от повествования или описания.

И какой глубокий смысл. Это может быть день из жизни, всего один день, но через который рассматривается жизнь людей и общества – так вместить всю жизнь в 24 часа в сутках. А может и печальный вывод о жизни поденки, когда появляешься на свет, существовавший необъятное время и продолжающий быть, и живешь всего один день – и дожить до следующего дня – вопрос, как и начнется ли завтра новая жизнь для героев истории. И становится ясно, что все повторяется и повторится вновь день нашей жизни…

«Иван Васильевич» (2)

В пьесе «Иван Васильевич» как и в «Собачьем сердце» и «Роковых яйцах» в центре внимания революционное и перешагивающее грани открытие-изобретение и все последствия, которые можно представить и которые вообразить нельзя. «Машина времени» повлияла на изменение и личности человека, и на ход жизни, начиная от истории прошлой – к настоящему, добавляющему с каждым мгновением строки к летописи жизни, и истории будущего.

Необходимость действий и слов для пьесы рождает характеры и поступки главных героев. Для Иоанна Грозного писателем исследуется и подбирается своя лексика. И текст сохранен в известном фильме, а в пьесе особое внимание следует обратить на трансформацию личностей действующих лиц, например, Милославского: прельщающая легкость перемещений сделала из него в конце уже не просто вора с умением выйти из любой ситуации, но более опасного преступника с такими технологиями – он входит в раж и обкрадывает во все более возрастающей степени, не останавливаясь. Однако, как и всегда в самой жизни и физике мира, все уравновешивается в этой измененной изобретением системе – герои, потрясенные «машиной времени», каждый на свой лад помутились рассудком: Бунша – с радостью предается в руки милиции, что делает и вор Милославский, что было неожиданно с его «воровской изобретательностью», а Тимофеев со своей «ученой изобретательностью» так и остается поглощенным исключительно своей машиной, и все думает о ключе, чего и боялась Зина – как бы не сошел с ума чудо-горе-изобретатель.

И к анализу «Ивана Васильевича» я вернусь, как и к изучению фельетонов, – чем больше умов направлено на исследование, тем больше смыслов можно отыскать, умножая знания, передавая их, и открывая и создавая все новое…

«Урок литературы»

И напоследок – урок литературы – вновь с многообразием смыслов в названии – но так как урок слова уже получен, теперь перейдем к школьному уроку – о творчестве Михаила Афанасьевича – детям.

В один из дней работы с литературой в библиотеке, последней перед закрытием я взяла издание «Уроки литературы и сценарии литературно-музыкальных композиций» (3) и, открыв содержание, сразу же увидела урок по роману «Мастер и Маргарита». Не откладывая книгу на завтра, принялась изучать урок, составленный учителем М.В. Амфилохиевой. Этот урок предлагается автором сделать заключительным при изучении романа, и называется он «Их воскресила любовь?». Преподаватель строит урок в форме диалога самого романа с произведениями других писателей: А. Островского, Ф. Достоевского, И. Тургенева. Подход интересный, позволяет охватить произведения нескольких авторов, найти связи в тематике, литературном стиле, и во времени.

А заключительным при изучении творчества писателя автор приведенной книги предлагает тему «Памятник М. Булгакову», в частности, каким по мнению детей памятник должен быть или в чем выражаться. И вот, какие варианты предлагали дети на уроках в зависимости от восприятия, ассоциаций, произведений, личности писателя: памятник-трамвай, сам Михаил Афанасьевич и тема критики, обозначенная в скульптуре в виде спрута, и монументальный и масштабный памятник в виде «лунной дороги» в целую настоящую аллею, по которой движутся герои произведений, и, наверное, герои этой жизни.

А я вспоминаю макет памятника в Музее-Театре «Дом Булгакова». Нужен памятник. Хотя вечный памятник – сами произведения. И память, особенно живая, прекрасна, но сама жизнь, человека и его дел, не сравнится ни с чем. Поэтому всё доброе для людей нужно успевать при жизни – она коротка, хотя путь и долгий…

2023, Ксения Мира

Литература

(1) Булгаков М. Москва краснокаменная: рассказы, фельетоны 20-х годов / Михаил Булгаков. – СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2016. – 240 с. – (Азбука-классика).

(2) Булгаков М. Собачье сердце: повести, пьеса / Михаил Булгаков. – СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2018. – 384 с. – (Мировая классика).

(3) Амфилохиева М.В. Уроки литературы и сценарии литературно-музыкальных композиций. Книга для учтеля.– СПб.: КАРО, 2008. – 240 с.

Пьеса и спектакль, писатель и режиссёр

Драматург и Режиссёр, Писатель и Актёр: жизнь мысли и миры сознаний двух мэтров

Заметка о воплощении идей М.А.Булгакова и К.С.Станиславского

"Драматург и Режиссёр, Писатель и Актёр: жизнь мысли и миры сознаний двух мэтров"

"Да это, оказывается, прелестная игра!"

(М А. Булгаков, "Театральный роман")

"требую записных книжек"

(К.С.Станиславский)

Задумывались ли вы о том, как живёт сознание, возникают и развиваются мысли и воплощаются идеи. Вы наблюдаете работу и движение этой мысли на пути к тому особенному, чем эта мысль станет, как если бы вы наблюдали жизнь человека и кем он будет и как сложится его жизнь. И мысль живёт – за годы в нашем сознании проносится без преувеличения целая вселенная мыслей. Но не все эту красоту сохраняют, а это будет с развитием технологий одной из важных составляющих жизни человека. Нужно сохранять удивительные умы, потому что уходят целые миры, создаваемые замечательными мыслящими людьми, и таких же точно мыслей и таких же людей не встретить – всё индивидуально и все уникальны, – а они могли творить и созидать. И лишь ценящие эту мысль, это знание, к которому шли и которым овладели, запечатлевают его и открывают нам мир и жизнь своего сознания, и делают это разными способами, начиная от записных книжек и дневников до воплощения в трудах и произведениях.

И для меня такими мастерами являются М.А. Булгаков и К.С. Станиславский, и их встреча в жизни имеет особое значение. Это целая жизнь мысли от её возникновения до воплощения самого произведения – жизнь слова и мысли в действии единит двух мэтров. Жизнь мысли и её ход раскрывается Михаилом Афанасьевичем в литературных произведениях, и эту красоту движения мысли Константин Сергеевич применяет в подходе к постижению смыслов и воплощению слова и мысли в действии. А совместное творчество – это встреча нескольких сознаний и творение от соприкосновения их мыслей. А представляли ли вы, как этот совместный творческий процесс осуществляется, будто изнутри, совершали ли путешествие не только в произведение, но и в мир созидающего ума, и что вы чувствуете, и кто вы в этот момент. Давайте представим.

25 февраля 2024 в честь двадцатилетия Музеем-Театром "Булгаковский дом" организована экскурсия "Булгаков и Станиславский". И если в прошлом это была судьбоносная встреча двух мастеров, воплощавших самые мысли и действием вызывавших слово к жизни, то в настоящем произошла встреча двух музеев, хранящих дух мэтров, чьи сознания поражают теми мирами, что они сами создают, делая их живым внешним миром. Это важное культурно-историческое событие – и вы словно идёте от М.А. Булгакова на чтение его произведения к К.С. Станиславскому – это воплощение событий прошлого в настоящем. Что вы чувствуете, направляясь от Михаила Афанасьевича к Константину Сергеевичу, идёте ли вы на читку пьесы, или сопровождаете невидимым гостем самого автора и присутствуете при чтении. "В голове у меня всё вертелось, и главным образом от того, что окружающий мир меня волновал чем-то . Как будто в давних сновидениях я видел его уже, и вот оказался в нём" (М.А. Булгаков, "Театральный роман"). Проследите эти мысли, сквозь известное вам, видимое и чувствуемое, прилежно сохранённые записи: вот и внушительная протяжённая лестница, дающая вам подумать обо всём за те мгновения, пока вы поднимаетесь, сам кабинет, а вот вешалка, с которой начинается театр, или ещё раньше, или жизнь сама театр, или театр – жизнь… Вы думаете, а в это время видите уникальные объёмные конструкции – миниатюрные модели сцен с декорациями и планировкой, созданные Константином Сергеевичем, – воплощение самих мыслей и задумок, которые вы видите в движении этих мыслей на пути к воплощению целого произведения на настоящей сцене в самой жизни. И здесь встречается литературное произведение и начинает своё зарождение и развитие живое произведение театрального искусства – "Дни Турбиных".

Это жизнь двух сознаний и воплощение мыслей двух мастеров. В литературном произведении вы видите ход мысли не только героев, но и писателя, а материалы и наработки для живого произведения рассказывают историю жизни мысли режиссёра. И всё вместе – это целая жизнь сознаний, созидающих новое в реальной действительности. К примеру, как об этой полноте фиксации и воплощения мысли пишет К.С.Станиславский на примере воспоминаний о семье Федотовых: "Тот (Федотов) видел картину, образы и рисовал их. Она (Федотова) ощущала чувство и старалась воспроизвести его. Федотов и Федотова как бы дополняли друг друга" (К.С.Станиславский, "Моя жизнь в искусстве"). Это единое и одновременно всестороннее видение касается и мысли и её рассмотрения со всей широтой и полнотой мышления. И мысль гибка и подвижна, что нужно учитывать в творческом процессе, и фиксировать все варианты. Поэтому, словами Константина Сергеевича,– "требую записных книжек"! Вспомните описание М.А. Булгаковым процесса написания пьесы в "Театральном романе", как в "волшебной камере" миниатюрной сцены самой жизни вырастали фигуры и действовали и говорили. И всё произведение о том, как жизнь живёт, и о самом творческом процессе, как менялись фразы по ходу печати порой прямо на ходу, к примеру в главе одиннадцатой "Я знакомлюсь с театром". И если теперь литературно описать сам процесс отслеживания движения мысли, то ваше сознание будто соединяется с этой мыслью и уносится вместе с ней по всей цепочке или невидимой нити её жизни и рождения других мыслей, как это происходит с нейронами в головном мозге. И Константин Сергеевич ценил эту важную составляющую записи мыслей и их разбора – необходимо текст произведения разобрать по мыслям. Такой подход и в данном исследовани – о том, как мысль рождается, развивается и живёт, о её динамике и информатике.

Партитуры, материалы и альбомы К.С. Станиславсконо позволяют увидеть саму мысль в жизни, а записи – проследить эту мысль, её рождение и развитие. Например, темпо-ритм – концепция формировалась с движением мысли сквозь годы, а началось всё с экспериментов и упражнений во время репетиций гастролировавшей труппы молодых артистов, которые решили сами писать тексты и музыку и ставить пьесы: как пишет К.С. Станиславский, чтобы прочувствовать саму меру, юные актёры экспериментировали с быстротой репетиций и могли спектакль уместить в двадцать минут. Это экспериментальное творчество даёт представление о темпе. Далее следовали упражнения Константина Сергеевича, связанные с выполнением повседневных задач в определенном ритме, связанным с музыкой. Сплетение двух составляющих, связанных музыкой, создаёт концепцию темпо-ритма. Это целая жизнь мысли, рождающая новые идеи. А в текстах произведений Михаила Афанасьевича запечатлён и сохранён мыслительный процесс, каким образом движется мысль и как живёт сознание.

И вот это потрясающее чувство от соприкосновения с мыслью в её зримом воплощении. Прикосновение к планам и партитурам возрождает перед вами жизнь той самой мысли её создателя. Объёмные модели миниатюрной сцены воплощают мысль, а затем воплощаются в жизни в её колоссальных масштабах. Это воплощённая в жизни "волшебная камера" из "Театрального романа", – а может сам мир является гигантской "волшебной камерой", в которой воплощаются мысли бесчисленного множества сознаний, – и "всю жизнь можно было бы играть в эту игру", как писал Михаил Булгакова, "если бы…", как писал Константин Станиславский – если бы эта игра продолжалась бесконечно-вечно…

2024, Ксения Мира

Воплощение внутреннего мира мысли актёра и режиссёра

Актёр, режиссёр и историк жизни

Заметка к юбилею Сергея Эдуардовича Алдонина

«Мастер и Маргарита» и История

«О, как я угадал! Как я всё угадал!»

(М.А. Булгаков, «Мастер и Маргарита»)

Роман «Мастер и Маргарита», Мастер, историк по образованию, музей, Михаил Афанасьевич и театр, Музей-Театр «Булгаковский дом», спектакль «Мастер и Маргарита», Сергей Эдуардович и его исторические исследования… И всё единит история. В этой юбилейной заметке о том, как история произведения встречается с историей жизни и соединяется в истории общей, и о философии актёра, режиссёра и историка жизни.

historia – исследование, знание, история

«А-а! Вы историк?»

«Я – историк»

(«Мастер и Маргарита», М.А. Булгаков)

Роман Михаила Афанасьевича Булгакова пронизан Историей, и это словно многомерное погружение сразу в несколько историй: история самого писателя, Москвы того времени, история Иешуа и Понтия Пилата. Историк-Мастер, и историк-Воланд. Да и режиссёр и актёр – историк, и этот жизненный путь – всегда несение того света-истины, который даёт людям знание правды. И вот история приходит в реальность, нашу с вами действительность через вечный спектакль «Мастер и Маргарита» С.Э. Алдонина.

Это история историй, запечатлённая объективность жизни – и кредо историка – факты, которые всегда упрямы. И в этой праздничной заметке я постараюсь осветить эту многомерность истории, связи событий и судеб, порой настолько потрясающих, но и в этом есть определённый жизненный закон.