Пансионат «Айвотер»

Анна Сейд, Эл Матвеева

Пансионат "Айвотер"

Глава 1. Могильные сосны

Согласно статистике, два из пяти браков в США заканчиваются разводом.

Согласно этой же самой статистике, почти десять процентов убитых женщин являются жертвами собственных мужей или любовников.

Интересно, в какой именно момент жертва понимает, что рядом с ней спит, ест, смотрит телевизор и разговаривает человек, который задумал ее убить? Задолго до? Или за пару секунд перед смертельным ударом? И если первое, то почему остается со своим потенциальным убийцей до конца, не пытаясь предотвратить неизбежное?

– Смотри, куда прешь, урод! – Голос отца резко выдернул Нолу из ее размышлений. Ремень безопасности ощутимо вдавился в грудь, удерживая ее на месте, но голова девушки все равно по инерции мотнулась вперед, когда машина резко затормозила.

– Папа! – раздался справа возмущенный голос Стейси.

С трудом восстанавливая сбившееся дыхание, Нола посмотрела на сестру. Та, согнувшись в три погибели, шарила у себя под ногами, куда, судя по не особо сдержанным в выражениях комментариям, только что улетел ее мобильный.

– Он меня подрезал! Этот сукин сын меня подрезал! Я так и знал! Он еще на заправке на меня странно косился.

– Это был не он, Гарри, – со вздохом проговорила мать семейства, сидевшая в пассажирском кресле рядом с водителем. – У того был темно-зеленый кроссовер, а этот пыльно-оливковый.

Ноле была хорошо знакома эта обреченная интонация: мама всегда так реагировала на эмоциональные всплески отца. Терпеливо и сдержанно, с полным осознанием того, что он едва ли успокоится и что ничто не помешает ему вспылить по любому другому поводу спустя пять минут.

Вот эта женщина точно не думала ни о какой статистике, когда выходила замуж – хотя, по глубокому убеждению Нолу, ей стоило бы. Потому что за убийство нервных клеток своей семьи Гарри Хадсену давно пора было впаять пожизненное.

– Как по мне, оба они зеленые, – меж тем проворчал тот, снова прибавляя ходу. – Надо было номера записать.

– Зачем? – все тем же упадническим тоном поинтересовалась мать.

– Ты не понимаешь, Карина, – раздраженно покачал головой он. – Такие люди просто опасны на дорогах. Сегодня он подрезал меня, но я-то, слава богу, водить умею. И реагирую быстро. А завтра он влезет перед какой-нибудь дурой, которая будет красить ногти за рулем, и тогда без аварии точно не обойдется. Нет, таких ублюдков нужно держать в поле зрения и время от времени проводить с ними воспитательные беседы. Просто для профилактики.

– Вот полиции-то делать нечего, кроме как воспитательные беседы проводить, – влезла в разговор родителей Стейси, наконец отыскавшая свой телефон под сиденьем.

– А не помешало бы! – повысил голос отец, бросая назад короткий взгляд через зеркало заднего вида. – Некоторым придуркам нужно по многу раз вдалбливать одно и то же, чтобы они усвоили наконец. Хотя… вот лично в твоем случае я не уверен, что и это помогло бы.

Та только цыкнула, закатив глаза, но ничего отвечать не стала, и Нола мысленно поблагодарила ее за это.

Стейси с отцом часто ругались – до пены у рта и сорванных голосов. Один всегда вспыхивал за пару секунд, а вторая, казалось, просто физически не могла удержать собственное ценное мнение при себе. Его до белого каления раздражало, что семнадцатилетка смеет с ним спорить или тем более поучать, а ее выводил из себя тот факт, что он не воспринимает ее всерьез.

Мать в их споры обычно не встревала. Когда начинался скандал, она просто уходила на веранду их дома и сидела там, один за другим просматривая тиктоки по кулинарии. Иногда добавляла какие-то особенно ее впечатлившие рецепты в закладки, но так ни разу и не попыталась что-то по ним приготовить.

Нола тоже обычно старалась держаться от разгорающихся скандалов подальше. Конфликты – даже чужие – морально ее изматывали. А когда девушка к тому же не могла однозначно занять чью-то сторону, а то и вовсе рисковала попасть под горячую руку, наслушавшись гадостей и от отца, и от сестры, все становилось особенно сложно. Поэтому она, как и ее мать, предпочитала от происходящего ограждаться, уходя гулять на целый вечер или запираясь в комнате.

Вот и сейчас, хотя буря, кажется, миновала, Нола на всякий случай все же надела наушники и принялась пальцем двигать ползунок по полосе прокрутки, пытаясь вспомнить, на каком именно моменте видео начала клевать носом в прошлый раз.

Еще утром она загрузила себе на телефон большой подкаст про пансионат «Айвотер» – то самое место, куда они сейчас ехали, – но из-за того, что ночью девушка толком не спала, в дороге ее сморило, и она не смогла дослушать подкаст до конца. Кажется, сдалась где-то после истории про рощу так называемых могильных сосен, которую первый хозяин «Айвотера» высадил у себя на побережье.

«Можете сказать, что я притягиваю за уши, но, как по мне, место, окруженное деревьями с таким названием, просто обязано было рано или поздно оправдать это мрачное соседство, – с усмешкой отметил ведущий. – Именно для того, чтобы кто-нибудь вроде меня потом обыграл этот факт на превью к своему видео. И не смейте опять мне писать, что это был кликбейт! Да, Лариса Флоранс пропала спустя шестьдесят лет после основания «Айвотера», но то, что это случилось в роще могильных сосен, ни вы, ни я отрицать не можем, так?»

Вот примерно на этом месте Нола в прошлый раз и нажала на паузу, поняв, что окончательно проваливается в сон и толком уже не понимает, что ей говорят.

Вообще, о Ларисе Флоранс и самом факте ее загадочного исчезновения девушка узнала еще в тот вечер, когда родители только сообщили им с сестрой, что летние каникулы в этом году они всей семьей проведут не дома, а в частном пансионате.

Позже Стейси со всей уверенностью заявила, что это почти наверняка рекомендация семейного психолога и что их родители не сегодня завтра разведутся. Говорила она об этом с таким злорадством, словно их неудавшийся брак если и не был ее личной заслугой, то точно заставлял поверить во вселенскую справедливость. Нола же не хотела спешить с выводами. Да, их родители вовсе не походили на счастливую семейную пару из рекламы хлопьев, но оба, казалось, так прикипели к этому своему неполноценному счастью за те двадцать с лишним лет, что прожили вместе, что как будто не было какой-то особой причины рвать все здесь и сейчас.

Хотя, с другой стороны, они с сестрой могли и не знать всего.

Так или иначе, услышав про то, что совсем скоро вся семья Хадсенов едет в некий пансионат, Нола провела целый вечер в интернете. В конце концов, надо было понимать, где именно бездарно пропадут почти все ее каникулы – ни много ни мало шесть недель! (На работе Гарри ждали большую проверку, а потому настоятельно рекомендовали ему отгулять отпуск за все три предыдущих года.)

Начала Нола со стандартного раздела отзывов, а закончила, к своему собственному изумлению, на форуме любителей тру-крайм историй. И именно там впервые наткнулась на имя Ларисы Флоранс, жены Митчелла Флоранса, который, в свою очередь, приходился внуком Аластору, основателю пансионата.

Супружеская пара, как и прочие Флорансы до них, управляла «Айвотером» лично и проживала там на постоянной основе. Пока одной ненастной ночью 1983-го года Лариса Флоранс загадочным образом не исчезла из собственной запертой спальни.

Уже тогда у Нолы возникло множество перебивающих друг друга вопросов об обстоятельствах произошедшего и проведенном расследовании, но информации на форуме было до обидного мало. Дело и в свое время было не слишком резонансным, и о нем не особо много писали в газетах, а сейчас, спустя сорок лет, оно и вовсе практически стерлось у людей из памяти. Поэтому, обнаружив почти двухчасовой подкаст на тему «Айвотера», в котором автор собрал, кажется, весь имевшийся в сети материал на эту тему, Нола пребывала в полнейшем восторге. Ехать им все равно предстояло долго, так что провести хотя бы часть поездки, погрузившись в будоражащие воображение тайны прошлого, было куда интереснее, чем слушать ругань Стейси с отцом.

«Итак, что мы знаем о Ларисе? – задался вопросом ведущий подкаста. – Она родилась в 1947-м году в семье польских эмигрантов, бежавших в Штаты от войны. В юности выступала в кабаре – в основном с танцевальными номерами, – была не слишком известна и популярна, но умудрилась-таки привлечь внимание богатого наследника Митчелла Флоранса. Если кому интересно, паренек был старше нее на целых восемь лет, и когда они познакомились, Ларисе было девятнадцать, а ему двадцать семь. Вполне себе пригодный возраст для того, чтобы задуматься о семье и наследниках. И, думаю, не надо говорить, в каком «восторге» в кавычках была его семья, когда он заявил, что собирается жениться на какой-то заштатной актрисульке. Впрочем, Митчелл всегда был довольно своеобразным типом, и к тому моменту родители уже устали биться с его эксцентричностью, поэтому просто махнули рукой. Да и мезальянсы подобного рода в те годы уже были вполне распространены – как говорится, не проститутку с улицы привел, и на том спасибо».

Дальше ведущий кратко пересказал историю брака Митчелла и Ларисы, сделав особенный акцент на том, что жили они достаточно замкнуто и практически не выезжали за пределы пансионата. В 1970-м году, через три года после свадьбы, у них родилась дочь Стефания, потом в 1972-м сын Леонард и, наконец, в 1976-м еще одна дочь – Лилиана.

«И если вам хочется еще немного мурашек перед тем, как мы перейдем к главному блюду, то вот: Стефания погибла в автокатастрофе, когда ей было всего шестнадцать, Леонард поехал кукухой на теме чупакабр и НЛО, а Лилиана, которая сейчас является официальным владельцем пансионата, не приезжает туда лично даже по праздникам или с проверкой. Поговаривают, что она несколько раз пыталась продать семейный бизнес, но так и не довела дело до конца. Напомню для тех, кто не умеет в арифметику, что на момент исчезновения матери Леонарду было одиннадцать, а Лилиане всего семь лет. И что бы тогда ни произошло, это произвело на обоих детей неизгладимое впечатление. Про Стефанию молчу вообще – официально она не справилась с автомобилем и слетела с дороги, когда возвращалась в пансионат из городка Мидвэй, расположенного в двадцати с лишним милях от «Айвотера». Но мои любимые конспирологи из комментариев могут, при желании, тоже связать это происшествие с исчезновением Ларисы. Напомню, что погибла Стефания через три года после него».

На этом моменте Нола снова нажала на паузу, потому что от обилия имен и дат информация у нее в голове уже начала путаться. Наверное, стоило переслушать подкаст позже еще раз и накидать примерное генеалогическое древо семейства Флорансов в блокноте. Где-нибудь между списком лучших детективов прошлого десятилетия и планом университетского проекта.

Пользоваться блокнотом и ручкой Ноле всегда нравилось больше, чем заметками в телефоне. Да, это отнимало лишнее время и не всегда было удобно, но записанная информация куда лучше откладывалась у нее в памяти, чем напечатанная. И вообще – смотрелась значительнее и весомее.

– Они же будут нас кормить, я правильно понимаю? Мам, ты проверяла, у них там меню нормальное? – вмешался в ее размышления голос Стейси.

– Там будет шведский стол. Ты сможешь выбрать сама то, что тебе понравится.

– Шведский стол? – Кажется, само это словосочетание заставило девушку поежиться. – Хочешь сказать, что все часами будет стоять на открытом воздухе? Да я в жизни не прикоснусь к такой еде!

– Можешь питаться батончиками из вендингового автомата, – равнодушно парировала мать. – Я на фотографиях с сайта видела, что они там есть.

– Ничего она не будет питаться батончиками, – встрял отец. – Не хватало еще этой глупости! Я за эту поездку отвалил кучу денег, и в оплату было включено в том числе и питание. Так что даже слышать ничего не хочу, Стейси!

Атмосфера в машине неуклонно сгущалась, и чутко настроенный на грядущую бурю барометр Нолы подсказал ей, что самое время вмешаться, пока не разразился скандал.

– Ты можешь приходить раньше всех, когда еду только выставят, – попыталась она найти компромиссный вариант и не допустить обострения ситуации. – Тогда ничего еще не успеет заветриться.

– Это при условии, что еда будет свежая, а не разогретая со вчера, – скривилась ее сестра. – Можешь мне это гарантировать?

– Нет, – секунду подумав, честно отозвалась Нола и почти сразу пожалела о том, что вообще влезла в эту дискуссию.

– Ну вот и я о чем, – победно кивнула Стейси. – Вы тут как хотите, а я питаться просрочкой не собираюсь.

– Ну раз так, значит, вообще останешься без еды! – категорично обрубил Гарри Хадсен.

– Значит, останусь, – ничуть не смутилась его младшая дочь, гордо вздергивая нос.

Нола тихо вздохнула, отвернулась к окну и снова запустила остановленный на середине подкаст.

Этот любимый прием сестры она тоже знала отлично. «Ну раз ты не хочешь мне помочь с моим больным пальцем, я пойду и отрежу себе руку». Никаких компромиссов перед лицом Апокалипсиса. Стейси всегда стояла на своем до последнего, даже если знала, что кончится все это в лучшем случае скандалом, а в худшем – очередным запретом и наказанием на ближайшие несколько дней. И как будто специально провоцировала оппонента пойти на крайние меры, чтобы в итоге оказаться несправедливо обиженной жертвой.

И пусть даже Нола вовсе не была уверена, что логика ее сестры работала именно так, а то чувство вины, что возникало у окружающих при виде ее невыносимых страданий, внушалось осознанно, по итогу все сводилось именно к этому. В конце концов именно ты оказывался виноват в том, что не исполнил назначенную тебе в голове Стейси роль: у нее всего лишь болел палец, но теперь, исключительно и только из-за тебя, у нее нет руки. Доволен, садист?

Так что единственной работающей тактикой здесь было отползти в сторону и прикинуться ветошью. К несчастью, тактики этой придерживались не все: сквозь голос ведущего Нола слышала, как выбешенный категоричностью Стейси отец что-то высказывает ей на повышенных тонах, а мать тщетно пытается его утихомирить. Сама же виновница в очередной раз разгоревшегося спора сидит с таким гордым и уверенным в себе видом, будто даже мысли не допускает, что тоже может быть в чем-то не права.

Задумавшись об этом всем, Нола вдруг поймала себя на том, что пропустила мимо ушей последние минуты две монолога ведущего. Пришлось немного отмотать назад.

Оказалось, тот наконец перешел к сути – к таинственным событиям в пансионате «Айвотер» 14-го ноября 1983-го года.

«Согласно имеющимся у нас данным, на тот момент постояльцев в доме было совсем немного, что, впрочем, и неудивительно, учитывая, что ноябрь на побережье редко бывает приятным месяцем. Перечислять имена всех гостей так и быть не стану, пожалею вашу кратковременную память. Тем более что никто из них, согласно их собственным свидетельствам, ничего не видел и не слышал. Итак, опираясь на проведенную реконструкцию событий, мы знаем, что около десяти вечера Лариса Флоранс поднялась к себе. Этот факт подтвердило несколько свидетелей. А ночевала она, напоминаю, в собственной спальне, располагавшейся в известной башенке «Айвотера» – округлой пристройке, которая появилась там после реставрации здания, пострадавшего от урагана в конце шестидесятых. Она есть на всех фотках пансионата и считается своего рода его фишкой, кстати».

Ведущий махнул рукой, выводя на экран несколько снимков с первой страницы поисковика, которые Нола тоже уже находила и рассматривала.

«Естественно, как и полагается по жанру, ночью шел дождь, а океан разбушевался вовсю и, как потом вспоминали особо впечатлительные гости, едва ли не захлестывал порог «Айвотера». Но тут я спешу вас разочаровать, друзья – пансионат стоит на отвесной скале над пляжем, и, чтобы захлестывать порог, волны должны быть футов под пятьдесят1. Но, судя по сводкам Национальной метеорологической службы, ничего подобного в ноябре 1983-го года не наблюдалось. Так что, возможно, мои любители готических романов сейчас расстроятся, но нет, особой эпичностью та буря не отличалась: обычный дождь, обычные волны. По моим расчетам, они даже до конца пляжа не домывали, не то что до скалистой части берега или, тем более, до стен «Айвотера», поэтому тут совсем мимо, к сожалению».

На экране появилось схематичное изображение с замерами высот, включающий отрезок от окна башенки Ларисы Флоранс до пляжа. Там значилось сто футов2, и если бы Лариса выпала – или выпрыгнула – из окна на пляж, это было бы равносильно падению с десятого этажа. И да, возможно, песок смягчил бы удар, но уж точно не настолько, чтобы женщина после этого могла встать и уйти на своих двоих.

Собственно, об этом ведущий и говорил далее. Наутро после бури Митчелл поднялся к жене, но она не открыла на его стук. Обеспокоенный, он приказал выломать дверь и впоследствии обнаружил, что Лариса бесследно исчезла. Постель ее была не тронута, словно на ней никто этой ночью не спал – или же аккуратно заправил после пробуждения. Окно распахнуто настежь, а подоконник покрыт грязью и иголками тех самых пресловутых могильных сосен.

Учитывая, что дверь была заперта изнутри, версию с убийством, которая возникла у Нолы сразу же, когда она только ознакомилась с обстоятельствами дела, в те годы даже не рассматривали. В том числе и потому, что, несмотря на все поиски, тело Ларисы так и не было найдено: ни на берегу под домом, ни где-либо еще. Конечно, это стало причиной для многочисленных спекуляций, и исчезновение хозяйки пансионата очень быстро обросло самыми абсурдными слухами, которые особенно активно смаковались в девяностые после того, как Леонард, сын пропавшей, стал ходить по ток-шоу, продвигая свою книгу, в которой утверждал, что его мать похитили пришельцы.

«Из всех версий произошедшего той ночью лично мне особенно нравится именно эта, – со смехом проговорил ведущий. – Нет, согласитесь, зеленые человечки в этой истории смотрятся просто восхитительно. Хотя и вариант с разгневанными духами, которых Аластор Флоранс привез из Японии вместе с саженцами своих драгоценных могильных сосен, тоже вполне себе ничего. Возникает, правда, вопрос, чего же эти духи сиськи мяли целых шестьдесят лет, но хэй, кто мы такие, чтобы их судить, верно? Мне вот на прошлой неделе понадобилось полчаса себя уговаривать, чтобы позвонить в страховую и узнать, что за странный счет они мне выставили. Что же касается более правдоподобно звучащих объяснений, то большинство нетизенов сходится в мысли, что вне зависимости от того, вышла Лариса в окно сама, упала случайно или же ее кто-то столкнул, тело потом унесло с пляжа волнами. Проводили даже какой-то эксперимент, мол, насколько далеко можно выпрыгнуть из окна, если взять разбег. Не представляю, зачем кому-то заниматься такой акробатикой, но мало ли чего ей в голову стукнуло. Как я люблю говорить в таких случаях, самое простое объяснение обычно и оказывается верным. Прибрежные течения бывают непредсказуемыми, а учитывая погодные условия в ту ночь, произойти могло вообще что угодно».

Продолжая слушать ведущего, Нола спустилась в комментарии – девушке вдруг стало интересно, что думают по этому поводу слушатели. Мнения там разделились. Большинство поддерживало автора видео, считая, что Лариса, скорее всего, покончила с собой, а ее тело просто смыло с пляжа и унесло куда-то, где его так и не смогли найти. Но были и те, кто видел слишком много несостыковок в этой истории.

Кто-то винил мужа, утверждая, что раз он первым побывал на предполагаемом месте преступления, то мог уничтожить какие-то улики и переиначить правду на свой лад. Другие и вовсе заявляли, что Лариса могла не ночевать тогда в своей спальне и ее убили в каком-то другом месте, а вся история с исчезновением из запертой комнаты была придумала для отвода глаз. Третьи задавались вопросом, могла ли женщина каким-то образом выбраться из башенки и спуститься на пляж, используя, например, альпинистское снаряжение или нечто подобное. Если, например, она хотела уйти от мужа и детей, но боялась, что ее осудят или будут искать.

Но в целом комментариев по существу было совсем немного: люди в реплаях с большей охотой обсуждали прическу и какие-то конкретные удачные шутки автора, а не исчезновение Ларисы. Впрочем, оно, наверное, и не удивительно, учитывая, что история не встраивалась в серию других подобных исчезновений, не отличалась явной мистикой и даже следами крови не могла похвастаться, чтоб хоть как-то подогреть интерес пресыщенной публики.

Однако пытливому уму Нолы загадка Ларисы Флоранс пришлась по вкусу – было в ней что-то недооцененное, смутно тревожное, даже опасное, и девушка это остро чувствовала.

Возможно, такое впечатление у нее сложилось из-за самого «Айвотера», который, судя по фотографиям, был небольшим и ничем не примечательным частным пансионатом. Не старый, не новый, не слишком роскошный, построенный в лаконичном георгианском стиле, расположенный в стороне от больших дорог. Он занимал весьма скромные строчки в рейтинге мест для отдыха, так как, судя по всему, хозяйка пансионата больших вложений в рекламу не делала. И если бы не семейная поездка, Нола тоже прожила бы всю жизнь, так и не узнав о его существовании.

– Пап, а почему именно «Айвотер»? – спросила она, вынув один наушник из уха.

– Коллега с работы порекомендовал, – отозвался отец. – Ездил туда в прошлом году, остался доволен.

Что ж, ожидаемо. Судя по информации на официальном сайте, пансионат мог одновременно принимать около тридцати гостей, так что, наверное, им вполне хватало сарафанного радио, чтобы заполнять комнаты на сезон и не испытывать недостатка в клиентах.

Хотя, наверное, если бы владельцы активнее и с большей изобретательностью продвигали тему таинственного исчезновения предыдущей хозяйки, любители мистики начали бы в очередь выстраиваться, чтобы лично побывать на месте событий. Но, кажется, Лилиана Флоранс осознанно предпочитала не ворошить прошлое и уж точно не стремилась на нем заработать. Поэтому нигде на сайте или в рекламных материалах имя ее матери упомянуто не было.

И наверняка у нее была на то некая веская причина, раз уж, если верить словам ведущего подкаста, в начале нулевых она судилась со своим братом Леонардом из-за его книги. Женщина хотела отозвать тираж из печати, как порочащий честь и достоинство их матери, а также наносящий вред деловой репутации пансионата. В итоге суд Лилиана проиграла, и тираж остался на полках. Зато его плановое переиздание было сперва отложено, а потом и вовсе отменено. Так что сейчас книгу Леонарда Флоранса под названием «Огни над океаном» можно было купить только с рук где-нибудь на eBay и притом за весьма приличную сумму.

Вернувшись к подкасту, Нола дослушала его остаток, но больше там ничего особо интересного сказано не было. Дело об исчезновении Ларисы Флоранс закрыли достаточно быстро, и, судя по всему, даже не особо пытались ее искать. Что интересно, Митчелл, ее муж, кажется, тоже был не против того, что полиция спустила произошедшее на тормозах и не стала копаться в деталях. По крайней мере, никаких упоминаний о том, что он пытался возобновить расследование или предпринимал собственные попытки отыскать жену, ведущий подкаста не нашел.

Скончался Митчелл от рака желудка в 2012-м году в возрасте семидесяти трех лет. И до самой смерти он не давал прессе никаких комментариев по поводу дела своей жены – даже когда вышла книга Леонарда и позже, когда Лилиана судилась с братом из-за нее.

«С другой стороны, это, конечно, его личное дело. Судя по тому, что больше он так и не женился, сердце его до конца жизни было предано пропавшей жене. И, кто знает, может, он все это время надеялся, что она вернется. В этом, наверное, и заключается самое сложное в такого рода делах: не зная правды, мы не можем в полной мере примириться со случившимся. Закрыть страницу и двинуться дальше, так сказать. Видимо, старина Митчелл тоже не смог. Возможно, он даже винил себя в том, что произошло. Ведь если бы он не оставил жену одну в ту роковую ночь, все могло бы сложиться иначе. В любом случае, на этом я буду с вами прощаться. Как всегда, жду ваших теорий и объяснений произошедшему в комментариях. Подписывайтесь, ставьте лайки и увидимся через неделю».

Еще через несколько секунд после этого подкаст закончился, а вместо лица ведущего на экране всплыли превью видео схожей тематики.

Эта история весьма заинтриговала Нолу, и той даже досадно стало, что поделиться собственными соображениями по поводу услышанного решительно не с кем. Но тут уж ничего не попишешь.

– Долго еще? – спросила девушка, обращаясь к отцу.

– Навигатор говорит, что полтора часа, – отозвался тот. – Что, невтерпеж уже?

– Нет, нормально, – мотнула головой Нола, откидываясь на подголовник сидения и переведя взгляд на бесконечно тянущийся лес за окном.