Ты пахнешь, как любовь. #дневникНеРасставания

Листала ленту механически. Мужчины сливались в одно пятно унылой предсказуемости. Я уже собиралась удалить приложение, послав к чёрту эту затею. И тогда он... появился.

Его фото мне не понравилось. Слишком серьёзное. Слишком закрытое. Холод, снег. Черное пальто, дурацкая стрижка, легкая ухмылка и взгляд куда-то мимо камеры. Сквозь тебя. Анкета — пустая. Никаких намёков. Просто факт: имя, возраст, знак зодиака.

Я бы прошла мимо. Обязана была пройти мимо. Но палец сам дрогнул — свайп вправо. Мэтч.

Он написал первым. Почти мгновенно. Сообщение было таким же невнятным: «Не серьезные отношения?»

Я фыркнула. Набрала: «Ищу экскурсовода в ад. Сопровождение предлагаешь?»

Он ответил смайликом. Потом: «Ад переполнен. Но место для тебя всегда найдётся».

Это была не любезность. Это был вызов. Сухой, безэмоциональный, как констатация факта. Меня это задело. Разозлило. Включился азарт.

Переписка длилась дня два. Короткими, колючими фразами. Он не расспрашивал ни о чём. Не пытался быть милым. Он бросал обрывки. Полунамеки. Создавал ощущение, что за его молчанием скрывается бездна.

А я... я, вопреки всем своим правилам, начала вываливать ему куски своей жизни, своего развода, своей усталости. Ему, незнакомцу. Его молчаливое, цифровое присутствие было как исповедь. Он ничего не давал взамен, и от этого хотелось говорить еще больше, чтобы вытянуть из него хоть что-то.

Вчера он внезапно написал: «Сходим куда-нибудь?».

Я не могла. Дети были дома. Да и не горела желанием. «Не сегодня», — сухо отписала я, уже откладывая телефон. Он не стал настаивать.

А сегодня я была у Юли. Специально освободила вечер, чтобы наконец выдохнуть,хорошенько поржать, пожаловаться на жизнь и мужиков без детских ушей. Мы сидели у нее на кухне, она готовила наггетсы. Мы заливались смехом над какой-то дурацкой историей, когда телефон вибрировал.

Сообщение от него. Совсем неожиданное. Никаких предисловий. «Могу за тобой заехать».

Я прочитала вслух и фыркнула.

— О, нашла новую любовь всей жизни? — подняла бровь Юля, подливая мне вина.

— Да Бестолошный какой-то, — махнула я рукой, снова утыкаясь в экран. — Вчера предлагал «сходить куда-нибудь». А сегодня вдруг «заехать». Писала, что буду у подруги. Реально думает, что я брошу тебя и поеду к нему в ночи?

Я сказала это с такой показной самоуверенностью, будто у меня была очередь из поклонников под моей дверью.

— Ты поосторожнее там, — нахмурилась Юля. — Мало ли кто он там. Маньяк какой-нибудь.

— Да мне — я откинулась на спинку дивана, изображая безразличие. — Собсно, что мне терять? Секс люблю. Дорогу знаю. В мужиках разбираюсь.

Это была наглая ложь. Я не разбиралась в мужчинах. Я разбиралась в том, как больно от них уползать, зализывая раны.

Я ему не ответила. Отложила телефон. Мы продолжили болтать. Я флиртовала в других чатах, хихикала, откровенно издевалась над какими-то мальчиками, обещая обязательно встретиться «но не сегодня».

Спустя несколько минут телефон снова завибрировал.

«Что-то интересное там у тебя происходит?» — прочитала я вслух и закатила глаза.

— О, заинтересовался! — подначила Юля.

— Да что с ним делать-то? — в голосе прорвалось раздражение, смешанное с любопытством. — С одной стороны — хрен с ним, пусть заезжает. С другой Вчера «куда-нибудь сходим?». А сегодня — просто «заберу». Куда, блядь?!

Я набрала ответ, играя в его же стиле: «Ты же выпить хотел?»

– Вот и иди пей! - добавила я вслух, писать это я конечно же не стала.

«Ну не на улице ж, и точно не в помещении», — почти мгновенно пришел ответ.

— А где? В лесу?В машине? — рассмеялась я, показывая сообщение подруге.

Нас тут же понесло.

— О, точно! — загорелись глаза Юли. — Завезет в чащу, закопает поглубже. Ищи-свищи.

— Ну, надеюсь, хоть хорошо вы**ет перед этим, — фыркнула я, уже вовсю входя в роль циничной авантюристки. – интересно, расчленит перед этим? Или целиком закопает?

— Главное, чтоб лопату тебе дал, чтоб не руками копать, — добавила Юля, и мы захихикали как школьницы.

«Лопату захватишь?» — отправила я ему, всё ещё смеясь.

«С меня топор!» — добавила вторым сообщением.

Ответ пришёл почти мгновенно, сухой и обезоруживающий: «Всё есть.»

Смех с наших лиц слетел.

— Бля, че, серьезно? — я уставилась на экран. — Ехать с ним?!

В комнате повисла тишина. Лёгкое, пьяное замешательство.

— Бля, Наташ Прошел уже месяц, как ты страдаешь по бывшему. Может тебе, правда развеяться? — в голосе прозвучала неуверенность, которую она уже не смогла скрыть. — Только номер машины мне скинь! И адрес! На всякий случай, — потребовала она, уже без тени улыбки.

— Поможет?! — я снова фальшиво рассмеялась, но внутри что-то ёкнуло. — Думаешь, так легче будет найти мой труп поутру?

Но азарт и желание доказать всем, и в первую очередь себе, что я «справлюсь», уже перевесили.

«Я на Ленина, 16», — отправила я ему. Коротко. Без смайликов.

«Понял. Скоро заеду».

Я не ждала. Мы распивали вино, пытались шутить, снова строить предположения, о том как мое тело будет смотрется в расчлененном варианте. Но веселье уже стало вымученным. Немного тревожным. Я то и дело поглядывала на телефон. Я боялась, что он все же приедет. Но в то же время грустила, что спустя два часа от него все еще не было ни единого сообщения.

— Ладно, поеду я, пожалуй, — наконец решила я, поднимаясь с дивана. — Уже поздно. К чёрту. Даже какой-то левый мужик не смог приехать, как обещал. Никто меня не любит! — я трагично раскинула руки, изображая драму.

Юля неуверенно улыбнулась.

— Да ладно тебе. Все они такие, диванные ловеласы. Слова есть, а как до дела доходит — сразу сливаются.

— Ага, — вздохнула я, уже без всякой бравады. — Вызываю такси.

Я потянулась за телефоном, открывая Яндекс.

— А прикинь, щас он и приедет, — тут же включилась в игру Юля, подмигивая. — Так и не приехал, потому что подрабатывает в такси по ночам? А сейчас как возьмет твой вызов, и прямиком на свалку.

Я фыркнула, нажимая «поиск машин». Отложила телефон.

— Не. Вот будет весело, когда я уеду, а он приедет к тебе, — я ткнула пальцем в экран, чтобы проверить сообщения в тиндере. — Номер квартиры твоей написать? В лес хоть скатаешься?

— Нет, нет, пусть там без меня, как-нибудь! — Юля прильнула к моему плечу, заглядывая в телефон. — О! Нашли машину. «Сергей». Смотри какая улыбка до ушей, а глаза пустые, как у серийного маньяка. Он тебя еще с улыбочкой закопает, да еще и цветочек на могилку посадит.

Мы обе захихикали, ненадолго вернувшись в атмосферу дурацкого, беззаботного веселья.

— Ну, хоть кто-то довезет до дома, — снова захохотала я. — Пусть даже и до последнего.

— Напиши, как доедешь! — крикнула Юля мне вслед, уже серьезнея. — Если не доедешь, хоть гео мне скинь?

— Поможет!? — бросила я уже из коридора, надевая ботинки. — Не поминайте лихом, как говорится.

Дверь закрылась. Смех остался там, за ней, а я пошла к лифту, в очередной раз натянув маску той самой «сильной и независимой». Наушники. Музыка. Все чтобы заглушить тревожные мысли, что не отпускали в последние несколько недель.

Я шла к такси и внутри ловила странное чувство. Что-то между пустотой, нарциссическим чувством собственной охуенности и фоновой тревогой. Будто вообще ничего не было. Ни злости, ни разочарования, ни обиды. Но было все. Просто описать словами и дать названия этим чувствам не было возможности.

Телефон не замолкал. Писал по пути Константин, «товарищ Омериканец», еще пара мужиков из приложения — кто-то сыпал комплиментами и рассказывал, как классно нам будет при встрече, кто-то звал в бар, кто-то сразу «в гости». Я открывала чаты, читала, писала ответы в духе да да, скоро, заюш. Закрывала. Встречаться не хотелось ни с кем. Было безразлично. Как тогда, на кухне, когда бывший орал, а внутри щелкнул тумблер — и всё выключилось. Я просто ничего не чувствовала.

Было смешно. И наверное, в тот момент я все же ощущала ту самую власть, которой мне так не хватало. Я читала все эти сотни сообщений, видела манипуляции, не верила ни одному комплименту. Пизди пизди, приятно слушать, - вот что не выходило из моей головы на каждое сообщение. Скинь видео?, Порадуешь фоточкой?, - все, что нужно было от меня. А мне Мне нужно было лишь получить О боги! Какая ты красивая!, которым я по прежнему не верила.

Я даже честно ответить себе не могла: «А зачем я вообще в этом Тиндере? Зачем?» Секс без обязательств? С первого свидания во все тяжкие? Свидания?! Блядь, ночь, машина, незнакомый мужик — опасно? Или похуй? Наверное, похуй. А может мне хочется доказать Верке, что и после тридцати есть шанс? Бооже, у тебя ж дети! Какие мужики!, - сказала она мне однажды. И что теперь?! Избушку на клюшку?. Боже, как меня бесили все эти предрассудки. То рано. То поздно.

А вообще. На самом деле. Но он ведь так и не написал. Не приехал. Нашел вариант получше? Ну, наверное, так лучше. Такая дерзкая в переписке, уверенная, шутливая а в жизни? Что я ему скажу? Примерно ничего?

И в этой уверенности, что мне «не больно», уже закручивалось привычное: «А что во мне ему не понравилось? Что не так? Слишком наглая? Слишком простая? Недостаточно красивая?»

И всё это одновременно. Избегающая и тревожная. «Да хер с ним» — и тут же: «А что если дело во мне?»

А на самом деле я просто очень хотела забыть. Заменить. Стереть воспоминание о том, как сладко и нежно я тонула в объятиях отца своего сына. Это было не свидание. Это была попытка доказать самой себе: мир не рухнул. Всё ещё работает. Я смогу получить секс, мужское внимание, тепло. Всё, что пожелаю. Но самое главное — никогда больше не полюблю. Чтобы не было боли. Чтобы не пришлось терять.

Я прижалась лбом к холодному стеклу, пытаясь поймать хоть одну вменяемую мысль. На самом деле я просто отчаянно хотела забыть. Заменить. Стереть болезненное, сладкое воспоминание о том, как тонула в объятиях отца своего сына. Это все было не про все чаты, что сейчас так назойливо пищали в моем телефоне. Это была попытка доказать самой себе: смотри, мир не рухнул. Всё ещё работает. Ты ещё можешь получить всё, что захочешь: секс, внимание, тепло, мужской взгляд. Да всё, что угодно.

Но самое главное — чтобы никогда, никогда больше не полюбить. Чтобы не было этой выворачивающей наизнанку боли. Чтобы не пришлось снова вот так вот сидеть в такси и чувствовать ровным счётом ничего, потому что чувствовать что-то — это слишком страшно.

Машина остановилась у моего подъезда. Добравшись до дома, я просто отправила ему то самое равнодушное «Доброй ночи» и пошла умываться. Ложиться спать. С видом довольной собой женщины, которая ни от кого не зависит и прекрасно проводит время.