Прокопий Капитонов

Станислав Востоков

Прокопий Капитонов

© Востоков С. В., 2025

© Ваганова Ляля, ил., 2025

© ООО «Издательство АСТ», 2025

* * *

Деревня Кочка

Есть на Севере длинное-предлинное озеро. Называется оно Палозеро и очертаниями похоже на редкую рыбу сельдяного короля. В Палозеро впадает Пахучий ручей. На этом ручье стоит деревня Кочка. В ней тринадцать домов. А живёт в них тридцать три человека – по два с половиной человека на дом. Это, конечно, в среднем. Был бы большой сюрприз, если бы кто-то зашёл в дом и увидел, что за столом сидят два с половиной человека! Скажем, Иван Иванович, Василиса Васильевна и половина Семёна Семёновича. На самом деле в каком-то доме живёт четыре человека, в каком-то – два, а где и один. Старухи, например, часто бывают одиноки. Дети уехали в город, муж умер или развёлся… Правда, случаев развода в Кочке не отмечено со времён царя Петра Первого.

Между прочим, великий царь не раз бывал в этих местах, когда приезжал в Архангельск строить корабли. А однажды его кучер сбился с пути, и Пётр заночевал в Кочке. Царя угостили ухой из сёмги, архангельским студнем – дрожжалом и кёжем – киселём из ягод. В награду Пётр после ужина подарил деревенскому старосте серебряные вилку и ложку голландской работы.

Староста надеялся, что царь, может, и после завтрака что-нибудь подарит, но с утра Пётр уехал, не поев, – торопился в Петербург.

С тех пор вилка и ложка бережно хранились в деревне. Они и сейчас лежат под стеклом в деревенском клубе, на выставке, посвящённой истории Кочки. А рядом стоит манекен в традиционном костюме помора и с бородой из гривы деревенского коня Жоры.

Костюм для манекена пожертвовал из своего наследства председатель Лука Лукьяныч, а бороду с коня состриг девятилетний Прокопий Капитонов.

Мальчик этот живёт у старой Евдокии Терентьевны и называет её бабушкой, хотя она ему не родная. Недавно у Евдокии Терентьевны умер муж, капитан рыболовецкого судна. И стало ей так одиноко, что она пригласила на лето пожить сына племянницы из посёлка Белое озеро. У той семь человек детей, так что она не возражала.

Прокопий оказался серьёзным мальчиком. Он в три года уже доил корову, а в пять для выступления в детском саду выучил оду Ломоносова, написанную в честь дочери Петра императрицы Елизаветы:

Царей и царств земных отрада,Возлюбленная тишина,Блаженство сёл, градов ограда,Коль ты полезна и красна!

Ну и так далее.

А в девять лет, приехав к Евдокии Терентьевне, Прокопий начал получать зарплату.

Случилось это после открытия клуба знакомств. Председатель Лука Лукьяныч придумал его, чтобы одиноким старикам и старухам жить было веселее. В первый же день туда пришло очень много народу – целых восемь человек: три старика и пять старух, четвёртая часть деревни. Причём первой явилась общественница Андрониха, которая отвечала за доску новостей у сельсовета – клеила на неё газеты и объявления.

Все пришедшие надеялись на новые знакомства. Но когда увидели, кто пришёл, ужасно расстроились. Они ведь друг друга знали почти с рождения! Из прочих же деревень никого не было, потому что далеко.

– А вы ещё раз друг с другом познакомьтесь! – предложил Лука Лукьяныч. – Посмотри́те друг на друга с новой стороны!

– Где я тебе новую возьму? – рассердилась Андрониха. – У ме-ня все старые!

– Ерундой занимаешься, председатель! – заключил старик Ваныч. – Лучше бы пастуха наконец нашёл! А то пасём коров по очереди, как дураки!

– Да чего искать? – сказала Андрониха. – Евдокииного Прокопия пусть возьмёт! Хотя бы на лето. Парень он серьёзный. Корову с трёх лет доит. Лучшего пастуха и в Архангельском нет!

– А там вообще пастухов нет, – ответил Лука Лукьяныч. – Зачем они в городе? Ну ладно, подумаю.

Он подумал и, действительно, взял Прокопия пастухом.

Так Прокопий стал рабочим человеком. Теперь он уже сам мог о себе позаботиться. Но главное – о коровах.

С тех пор к нему все стали обращаться как ко взрослому. За руку здоровались и звали не Прошкой, а полным именем.

– Прокопий Капитонов – человек капитальный! – говорил старик Ваныч. – И к коровам, и к людям внимательный! Настоящий большак!

«Большак» у поморов значит «хозяин».

Вообще, пастух в деревне – лицо важное. С ним нужно быть в хороших отношениях. Потому что, если будете в плохих, он может случайно за вашей коровой недоглядеть, и её съедят волки, или она в лес уйдёт, или ногу сломает. В общем, вариантов много.

Евдокия Терентьевна очень обрадовалась, когда узнала о назначении Прокопия.

– Теперь, – сказала она, – и помирать можно спокойно. С уверенностью глядя в завтрашний день!

В тот же вечер она позвала гостей, посидели-отметили за бутылкой принесённого Ванычем кваса. Прокопий даже сказал речь.

– Я, – сказал Прокопий, – пора́то благодарен Евдокии Терентьевне, которая меня к себе пригласила! Постараюсь её не посрамить.

«Порато» у поморов значит «очень».

Потом Прокопий набрал побольше воздуха и выпалил:

– Спасибо ей!

Собравшиеся одобрительно загомонили. А Евдокия Терентьевна даже всплакнула и сказала «ба́рте», что значит «пожалуйста».

В тот же день Лука Лукьяныч выдал Прокопию новенький кнут и сельсоветовский смартфон, чтобы пастух всегда мог связаться с председателем.

Новый пастух

Коров в деревне Кочка было на одну меньше, чем жителей, – тридцать две. Они имелись у всех, кроме Луки Лукьяныча. Потому что после деревенских дел у него уже не оставалось сил на корову. За ней, конечно, могла бы приглядывать жена. Но ей нужно было ухаживать за самим Лукой Лукьянычем, кормить его и обстирывать. Ведь муж требует даже большей заботы, чем корова! Зато всё стадо было как бы председательское – всё-таки он главный человек в деревне! Это он сам так думал. Но некоторые, например старик Ваныч, думали иначе. Он вообще всегда думал иначе, такой уж у него был характер.

Особенно Ваныч начинал думать иначе, когда выпивал слишком много квасу. Квас у него был очень крепкий, на хмелю. Слава об этом напитке шла по всей области, и к старику за квасом приезжали знатоки даже из Северодвинска по Кудемской узкоколейной железной дороге, которая как раз в Кочке и заканчивается. Хотя сами жители Кочки уверяют, что это она в Северодвинске заканчивается, а у них начинается.

Поначалу Прокопию трудно было в роли пастуха. В Архангельской области даже поговорка ходит: «Есть три невольника на свете: пастух в поле, зять в доме и собака на цепи». Вставать теперь Прокопию приходилось в пять утра, а не в семь, как в школу. Сначала ему нужно было после утренней дойки собрать коров со всех дворов, потом отвести на луг за Пахучим ручьём. И следить, чтобы коровы сразу не ложились, а ели как следует. А то, во-первых, молока будет мало, а во-вторых, к вечерней дойке они проголодаются и будут рваться на луг. Тогда хозяйкам придётся за коровами с вёдрами бегать.

Ещё Прокопию пришлось чинить забор вокруг выпаса. Чтобы коровы не топтали на окружающих полях горох и лён – потраву не делали, как говорят в Кочке.

Когда Лука Лукьяныч увидел, что мальчишка относится к работе серьёзно, он очень обрадовался. Ведь обычно с пастухами деревне не везло. В пастухи всегда шли разные калеки: хромые или одноглазые. После войны один даже безрукий был – он хлыст в зубах носил. А тут здоровый и молодой!