Человек с Вайкунтхи, который жил рядом с нами

Подготовка к Канаде

Однажды по дороге в Оперу, он заметил доску объявлений у Канадской Высшей Комиссии, которая приглашала работать в Канаде. Это казалось заманчивым предложением для него, так как он как раз выбирал между Англией и Америкой. Предложение включало постоянное жительство (PR) и рабочее место. Через двадцать дней после подачи заявления он получил визу с правом постоянного жительства. Ему дали преимущество, так как он уже владел французским языком.

Когда я вернулся из Франции, я поприветствовал Махараджа словами: «Comment allez-vous?» (Как у вас дела?). Он улыбнулся: «Très bien. Vous parlez français?» (Очень хорошо. О, Вы говорите по-французски?). Это был единственный разговор, который у нас был на французском языке.

Билет ему предоставило Канадское посольство в кредит, который нужно было вернуть позже. В феврале 1966 года он прибыл в Монреаль. Его встретили друзья сестры, которые помогли с жильем и другими вопросами. Там он поступил на курс маркетинговых исследований в Университет Макгилла в Монреале. Именно в этот университет в 1896 году Шрила Бхактивинода Тхакур отправил свою книгу «Жизнь и учение Господа Чайтаньи».

Позже, именно Махарадж обнаружил эту книгу в библиотеке университета и передал её Шриле Прабхупаде.

Тогда, в феврале 1966 года, в Монреале ещё не было храма ИСККОН. Через некоторое время Махарадж устроился на работу в сфере маркетинговых исследований в компании Operation Research Corporation. Затем он перешёл в издательский дом Southam Publishing House в Торонто. Там он совмещал работу и учёбу. В течение этого года, пока он жил в Монреале, он ежедневно читал Бхагавад-гиту.

Махарадж говорил, что после прочтения Гиты у него проснулось сильное желание узнать Бога, и он почувствовал необходимость двигаться дальше. Дом в Торонто, где он тогда жил, спустя два года стал местом расположения храма ИСККОН Монреаль. Хотя официально этот храм был открыт Его Святейшеством Джаяпатакой Свами Махараджем, Махарадж также принимал участие в его открытии.

В то время в Торонто не было индуистских храмов, и, стремясь к духовному развитию, он нашёл Гурудвару и начал посещать её по воскресеньям. Там индийцы обменивались визитками, чтобы помогать друг другу, но Махарадж не интересовался этим – он приходил туда только ради служения. Через это общение он узнал о вечерних занятиях по Бхагавад-гите, проходивших по воскресеньям, и стал их посещать: утром – Гурудвара, вечером – занятие по Гите.

Однажды он побывал в Золотом храме в Амритсаре, Пенджаб. Мы сопровождали Махараджа, и он разговаривал на пенджаби с местными жителями. Когда мы останавливались по пути, чтобы сделать срочный звонок, он с уважением спрашивал владельца телефонной будки: «Пааджи, кине паисе хоэ?» (Сколько нужно заплатить, брат?). Владелец будки был так тронут, что отказался брать деньги за звонки, хотя сумма была немаленькой. В Гурудваре нам с Махараджем предложили много халавы. Он взял лишь немного, а остальное отдал мне. Я стоял с этой халавой в руках и не знал, что с ней делать.

Именно в Торонто начался настоящий духовный поиск Махараджа. В сентябре 1967 года он посетил Международную выставку в Монреале. К тому времени в Монреале уже появился храм ИСККОН. Хотя поездка была связана с делами, он поинтересовался, есть ли поблизости храм, чтобы посетить его в воскресенье. Ему рассказали, что недавно открыли храм, основанный хиппи. Махарадж посетил этот храм и впервые попал на Воскресный Пир Любви. Это я вспоминаю со слов Махараджа – он рассказывал мне, что жил там какое-то время, а затем захотел вернуться… Я связываю это с историей, которую Гуру Махарадж лично мне поведал и которую я сейчас опишу.

Они разбегутся

Где-то в 2003 году Мохан Рупа прабху вёл занятия в старой библиотеке. В один из вечеров, когда мы вернулись, свет там всё ещё был включён – уже было около десяти. Махарадж спросил, что происходит, и я сказал, что идёт встреча Молодёжного Форума. Он ответил: «Занятия не должны длиться так долго, а то молодёжь разбежится».

Махарадж вспомнил, как впервые пришёл в храм и киртан, как ему тогда показалось, длился вечность. Он уже поучаствовал, хотел было уходить, но ему сказали: «Вот-вот закончится, потом будет прасад». Но киртан всё не заканчивался. Махарадж не хотел обидеть преданных, которые пели и танцевали с таким вдохновением, но признался, что тогда твёрдо решил: «Больше я сюда не приду».

Тем не менее, этот визит завершился благоприятно. Махараджу предложили прасад и очень тепло с ним обошлись. Его попросили оставить своё имя и адрес в журнале посетителей. Это была его первая и единственная на тот момент встреча с преданными Движения Харе Кришна на Воскресном Пире Любви, поскольку вскоре после этого он уехал в Торонто. Позже он начал получать открытки с приглашениями на фестивали, но уже тогда находился в Торонто, и в течение года у него не было контакта с храмом в Монреале.

Кто убирал мою комнату?

В мае 1968 года Махарадж получил письмо из храма ИСККОН в Монреале с радостной вестью о том, что их Ачарья-Основатель, Его Божественная Милость А. Ч. Бхактиведанта Свами Шрила Прабхупада, прибудет в храм. Поскольку в то время он находился в отпуске с работы и испытывал глубокое почтение к садху, он посчитал уместным совершить эту поездку. Это было в июне, и он снял квартиру неподалёку от храма. На Западе всё именно так – очень легко найти место для проживания. Я знаю это по собственному опыту, так как и сам жил вне храма. Благодаря такому расположению, он стал регулярно посещать храм. Прабхупада ещё не прибыл, и Махарадж спросил, чем может помочь. Ему с радостью предложили помочь убрать комнату Шрилы Прабхупады, находящуюся примерно в двухстах метрах от храма. Это было его первое служение в храме. Он скрупулёзно и с любовью очистил каждый уголок этой комнаты за шесть-семь часов.

Когда Прабхупада приехал и увидел комнату, он с искренней благодарностью спросил: «Кто убирал мою комнату?» Так начались его особые отношения с Махараджем, который стал первым индийским учеником Прабхупады на Западе.

Прабхупада заметил, что он стал приходить в храм каждый день, и пригласил его к себе в комнату. Во время этой встречи Прабхупада рассказал о миссии ИСККОН – о том, с какой целью он начал это движение и ради чего. Вопросы, которые задал Махарадж, до сих пор неизвестны – это ещё предстоит выяснить.

Но его сестра вспоминает, что после этой встречи Махарадж позвонил отцу и сказал: «Это мой путь. Я нашёл ответы на все свои вопросы». Его отец был в смятении, не понимая, как это произошло. Такое случается, когда сын приезжает домой в дхоти и с тилакой на лбу – родители часто испытывают смешанные чувства. Прабхупада ответил на все вопросы Гуру Махараджа.

Из Шрила Прабхупада Лиламриты мы узнаём, что Шрила Прабхупада оставался в Монреале три месяца из-за проблем с визой. За это время Махарадж имел возможность тесно общаться с Прабхупадой и был очень впечатлён его состраданием и смирением. Прабхупада предложил Махараджу поехать открывать храм во Франции, поскольку тот говорил по-французски.

Махарадж вспоминал, что в то время он ещё не был готов оставить материальную жизнь, поэтому отказался. В то время он работал в PepsiCo и отдавал всю свою зарплату на нужды храма, а также отправлял деньги матери и родственникам, которые от него зависели. Для себя он ничего не оставлял. Его Святейшество Джаяпатака Свами Махарадж также присоединился к храму в Монреале в 1968 году. Тогда между ними завязалась дружба, которая продолжалась многие десятилетия. Эта связь укрепилась ещё больше, когда через три месяца Джаяпатака Махарадж был назначен президентом храма в Торонто. В те времена, оказывается, так быстро можно было получить повышение!

В 2010 году, во время Вьяса Пуджи Его Святейшества Гопала Кришны Госвами Махараджа, Джаяпатака Свами Махарадж в своём выступлении рассказал, как он тогда, будучи совсем молодым, подрабатывал уборщиком в кофейне A&P напротив храма. Он убирал столы, вытирал их, а зарплату полностью отдавал на содержание храма. Однажды богатый человек с большим автомобилем заметил Джаяпатака Махараджа и сказал, что, хотя у него есть всё – деньги, машина и так далее – он всегда мрачен, тогда как Джаяпатака Махарадж, у которого ничего нет, светится счастьем. Тогда Джаяпатака Махарадж рассказал ему о сознании Кришны.

Вернувшись в Торонто, Махарадж помогал издавать журнал «Назад к Богу» на французском языке. Он собирал статьи у преданных и публиковал их.

Урок: Гуру Махарадж был глубоко предан Шриле Прабхупаде. Всё ради него, всё, что касалось Прабхупады, было ему особенно дорого. Позднее, когда Шрила Прабхупада попросил его приехать в Индию, он немедленно свернул все свои дела и перебрался. Для него наставления Шрилы Прабхупады были высшим законом. Он никогда не говорил ничего, что выходило бы за рамки книг Прабхупады, и никогда не рассказывал о себе или своих личных отношениях с Прабхупадой – даже в дни его явления или ухода.

У тебя уже есть духовное имя

Махарадж получил первое и второе посвящение в одном и том же году: первое – 27 мая 1969 года через письмо, а второе – в декабре 1969 года.

Шрила Прабхупада написал ему, что у него уже есть духовное имя – Гопал Кришна, – и с этого момента он стал Гопал Кришна Дас.

Чётки, которые пришли по почте, не были сделаны из туласи, но Махарадж и по сей день продолжает повторять на этих чётках. Махарадж всегда строго относится к своим ученикам в отношении сохранности их инициационных чёток. Он говорит: «Я повторяю на этих чётках с самого начала своей духовной жизни – как вы могли их потерять всего за неделю?» Перед своим первым посвящением отец Махараджа написал Шриле Прабхупаде телеграмму с просьбой не инициировать его сына, так как тот, получив посвящение, может уйти из семьи. В ответ на это Прабхупада в письме рекомендовал Махараджу подождать до тех пор, пока родители дадут своё согласие.

Ниже – письмо Шрилы Прабхупады:

Нью Вриндаван

26 мая 1969 года

Мой дорогой Гопал Кришна,

Прими мои благословения. Я получил твоё письмо от 21 мая 1969 года. Я с радостью отправляю тебе чётки для посвящения, но думаю, что ты хотел получить разрешение от своего отца. Я получил от него следующую телеграмму: «Гопала Кханна, Монреаль, наш единственный сын. Молим не инициировать его в брахманы, так как это разрушит и погубит будущее этой небольшой, смиренной семьи. Просим оставить всё как есть, и тогда мы будем Вам очень благодарны. Господь благословит всех и вернёт нам радость. – Мистер и миссис А.С. Кханна, Абан Вилла, Сантакруз Ист.»

Я не понимаю, почему ты захотел получить разрешение от своего отца. В материальном мире все думают только о фунтах, шиллингах и пенсах. Твои родители боятся, что, приняв посвящение, ты станешь нищим монахом и перестанешь отправлять им деньги, и они начнут терпеть материальные лишения. Но ты можешь их уверить, что после посвящения они материально будут чувствовать себя даже лучше. Впрочем, я не знаю, как мне теперь поступить. Ждать твоего согласия с родителями или сразу инициировать тебя? На мой взгляд, раз ты сам хотел их согласия, то тебе следует подождать до тех пор, пока родители дадут своё согласие. Но если ты твёрдо решил, то можешь не обращать внимания на мнение отца и прогрессировать в сознании Кришны. Жду твоего решения, чтобы действовать соответственно.

Твой вечный доброжелатель,

А.Ч. Бхактиведанта Свами

Нью Вриндаван

27 мая 1969 года

Мой дорогой Гопал Кришна Дас,

Прими мои благословения. Я получил твоё письмо с чётками и уже начитал их, инициируя тебя как моего ученика. Продолжай повторять мантру, как ты это уже делаешь, и так как твоё имя уже Гопал Кришна, менять его не нужно. Теперь тебя зовут Гопал Кришна Дас. Старайся строго следовать регулирующим принципам и избегать десяти видов оскорблений. Вскоре ты получишь второе посвящение – священный шнур. А пока можешь постараться убедить своих родителей снять свои возражения. Но если ты внутренне уверен, то никакие возражения не помешают твоему духовному прогрессу. Никто не может остановить другого в духовном развитии, прикрываясь семейными отношениями. Есть много примеров людей, которые встали на духовный путь, несмотря на недовольство родственников – самый яркий пример – сам Господь Чайтанья. Я не понимаю, почему твои родители так расстраиваются. Попробуй их убедить, что нет повода для беспокойства. И вообще, зачем ты сообщаешь им все подробности своей деятельности? Конечно, как честный сын ты поступил правильно. Но если они настаивают, и ты вынужден их слушаться, то я не знаю, как это можно будет устроить. Я прилагаю письмо твоих родителей и мой ответ им, чтобы ты мог поступить, как считаешь нужным.

Надеюсь, это письмо застанет тебя в добром здравии.

Твой вечный доброжелатель,

А.Ч. Бхактиведанта Свами

Махарадж поступил именно так. Встреча с Прабхупадой стала тем зовом, которого он так долго ждал. Он продолжал работать и направлял свою зарплату на содержание храма.

ГЛАВА 3. САДХАНА И ПОКЛОНЕНИЕ БОЖЕСТВАМ

Безусловная преданность утренней садхане

Его Святейшество Гопал Кришна Госвами Махарадж был непреклонен в следовании утренней программе. Ни при каких обстоятельствах он не пропускал мангала-арати. Даже если он прилетал из России в 1:30 ночи, уже в 3:30 утра его можно было увидеть у алтаря.

Каждое утро, между 4:20 и 4:25, он отправлялся к алтарю. Его голос, зовущий меня по имени, был моим ежедневным будильником. Но если вдруг я просыпал, громогласный окрик Махараджа пробуждал меня настолько резко, что я, ещё не понимая, где нахожусь, клал дандаваты в случайном направлении. Во время объявлений в храме Махарадж внимательно смотрел, кто пришёл на мангала – и именно тогда искал меня глазами. Я всегда выбирал место, откуда он точно мог бы меня заметить – и быть довольным.

Однажды я вернулся и лег спать сразу после мангала-арати. В тот день Махарадж давал лекцию по Бхагаватам. Я проснулся в 7:30 утра, так как знал, что Гопал Хари Прабху будет помогать Махараджу в поклонении Божествам. Когда я встретил Махараджа, он сказал, что не видел меня на утренней программе. Я ответил, что был на мангала-арати. Он повторил, что говорит об утренней программе. Для меня мангала-арати и была утренней программой.

Затем Махарадж объяснил, что мангала-арати – это только 20% утренней программы, 40% составляет джапа, 10% – гуру-пуджа, и 30% – лекция по Шримад-Бхагаватам. Это вместе и есть 100% утренней программы, о которой он говорил. Он добавил, что 70% этой программы – это шраванам и киртанам. Махарадж часто говорил, что даже если вы вынуждены пропустить мангала, гуру-пуджу пропускать нельзя. Даже если он в это время поклонялся Божествам, он всё равно старался присутствовать на гуру-пудже. Он просил нас петь гуру-пуджу даже в поезде или в машине. Сам он обязательно пел и просил нас мысленно подносить цветы.

Важность гуру-пуджи

Однажды Махарадж спросил меня, знаю ли я Прадьюмну Прабху, который начитывал перевод в записях лекций Шримад-Бхагаватам Шрилы Прабхупады. Именно он лично получил наставления по поклонению Шалиграму от самого Прабхупады. Однажды он не пришёл на гуру-пуджу, и Прабхупада поинтересовался, где он. Позже Прадьюмна Прабху зашёл в комнату Прабхупады, чтобы объясниться: он отсутствовал на гуру-пудже, потому что поклонялся своим Шалиграмам. Прабхупада сказал ему, что гуру-пуджа важнее, чем поклонение Шалиграму. Махарадж тогда присутствовал при этом разговоре. С тех пор он никогда не пропускал гуру-пуджу.

Урок: Он просил кого-либо из нас петь гуру-пуджу даже во время поездки в машине, самолёте или поезде. Он повторял за нами и наставлял предлагать цветы мысленно (манасика). Даже во время поклонения своим личным Божествам он вставал посреди пуджи, чтобы принять участие в гуру-пудже, а затем продолжал поклонение.

Слишком высокая цена

Проблемы с сердцем у Махараджа были обнаружены ещё в 1996 году – у него была врождённая слабость сердца. После этого он стал особенно внимательно относиться к здоровью. Со временем ему установили шесть стентов. Перед последней операцией, когда доктор Сет посмотрел его анализы, он с удивлением сказал: «Как он вообще ещё жив?» На приёме врач спросил, сколько он обычно спит. Преданные ответили, что он ложится спать поздно, встаёт очень рано и отдыхает всего несколько часов. Доктор настоял: чтобы провести операцию, нужно, чтобы сердце было в более устойчивом состоянии, а для этого необходим почти восьмичасовой сон. Сам Махарадж обычно спал по 4–5 часов, и считал даже 5 часов – слишком много. Доктор поставил жёсткое условие: если он не начнёт вставать хотя бы в 6 утра, он не будет его оперировать.

Урок: Для Махараджа мангала-аратибыло как топливо в духовной жизни. Он не пользовался будильником и пробуждался сам, так как спал очень чутко. Он не просто говорил об утренней садхане – он сам следовал ей до самого конца, как дал обещание Шриле Прабхупаде. Он был истинным ачарьей, обучавшим через собственный пример. Но невозможно быть таким последовательным всю жизнь, если нет глубокой любви – према – к Кришне и Прабхупаде. У Гуру Махараджы была именно такая према. Он на практике жил одним из девяти путей бхакти – арчаной. И каждый раз, когда он пропускал мангала-арати, он искренне огорчался, как человек, нарушивший обещание перед тем, кого любит всем сердцем.

Трансцендентное желание

В свой первый Картику с Гуру Махараджой мы приехали во Вриндаван примерно в 8 вечера и поняли, что титан не работает. Махарадж сказал: «Организуй горячую воду к 3:30 утра». Я напрягся – поставил три будильника: два на телефоне и один на старомодных часах. Но утром я всё равно проспал. В какой-то момент я услышал, будто в сердце мне кто-то очень тихо говорит: «Выключи будильники». Это был голос Махараджа. Хотя он находился в своей комнате, мне показалось, что он заговорил прямо в душе. Я вскочил, пулей вылетел в ванную, быстро принял душ и принёс ему горячую воду. Махарадж заметил, что мой будильник мог бы разбудить весь гестхаус. Он спросил: зачем вообще нужен будильник, чтобы просыпаться? Я попытался выкрутиться, выдав аргумент, как хитро поданный мяч – но Гуру Махарадж ответил шестёркой. Я сказал: «Потому что вы – Махарадж, вам не нужен будильник». Махарадж ответил: «Тум кйу нахи банте Махараджа? (А почему ты не станешь Махараджем?)»

Урок: Махарадж настойчиво подчеркивал значимость утренней программы и вдохновлял всех брахмачари стремиться к принятию санньясы. Он хотел, чтобы достойные, зрелые преданные не останавливались, а развивали своё служение и духовный путь дальше.

Одно арати в день

Настроение Махараджа было не всегда легко понять. Я часто спрашивал об этом его духовных братьев. В Дели он поклонялся Гаура-Нитаю, во Вриндаване – Кришне и Балараме, в Бомбее – Радхе-Расбихари, в Маяпуре – Господу Нарисимхадеву. Позже я понял, что он выбирал те алтари, которым поклонялся сам Шрила Прабхупада – особенно во Вриндаване и Мумбаи. После того как Панча-таттву установили, он каждый раз после арати с радостным восхищением восклицал, какие Они прекрасные, и, словно ребёнок, спрашивал всех – будь то ученики, гости или даже его духовные братья – не находят ли они Их такими же красивыми.

Во время месяца фестиваля Гаура Пурнимы в 2017 году Махарадж однажды опоздал на Мангала-арати. Когда он шёл по специальному проходу из своей комнаты в здании раковины, уже звучала раковина. Пока он добрался до алтаря, пуджари уже начал арати. Махарадж не стал его заменять, а просто встал в стороне, с серьёзным видом – по его лицу было видно, как он сожалеет о том, что упустил возможность предложить арати. Я сказал пуджари у алтаря Нарсимхадевы попросить Махараджа провести там арати. Как только его пригласили, лицо Махараджа озарила сияющая улыбка.

Если Махарадж когда-либо пропускал Мангала-арати, он сожалел об этом весь день. В 2004 году он провел абхишеку Панча-таттвы от имени GBC, будучи единогласно избранным всей комиссией. В тот год, когда он покидал Майапур, Джаяпатака Махарадж спросил его, может ли он провести Мангала-арати, поскольку Гуру Махарадж уезжает. Пока Махарадж находился там, только он проводил Мангала-арати. На следующее утро мы должны были выехать в 4:00 утра, и Гуру Махарадж попросил меня позвонить в авиакомпанию и узнать статус рейса. Мы узнали, что рейс задерживается на два часа. Услышав это, он не расстроился, а наоборот – обрадовался, что сможет провести ещё одно Мангала-арати. Он попросил меня приготовить новый комплект одежды, чтобы переодеться после быстрого душа. Но затем воскликнул: «Нет, я уже сказал Джаяпатаке Свами провести Мангала-арати. Я не хочу его обидеть». Он не стал проводить арати, но присутствовал на нём.