Энтропия по расписанию или Космолёт «Непоседа»

Владимир Кожевников

Энтропия по расписанию или Космолёт "Непоседа"

Глава 1. Назначение

…Капитан-распределитель, человек с лицом, как смятая топографическая карта планеты с экстремально пересечённым рельефом, хрипло усмехнулся, протягивая Глебу электронный маршрутный лист.

– Звёздкин, вот твой билет. «Непоседа». Не смотри, что старьё. Командование решило, что её последний рейс должен быть… э-э-э… официально задокументирован. Перед списанием в утиль. Ты проведешь её на свалку истории. А заодно проверишь, почему все её предыдущие пилоты подавали рапорты о переводе в метеорологическую службу на ледяных лунах Поллукса. Считай это полевым исследованием аномалии.

Глеб принял планшет. Так и есть. МКС-01. Корабль-первопроходец, ныне – ходячий, вернее, летающий артефакт. Его педантичная душа содрогнулась при мысли о том, какой хаос царит в системах корабля, чья проектная документация безнадёжно устарела.

…Глеб, ступив на трап, ощутил под ногами не привычную вибрацию энергии, а глухое, ленивое урчание. Корабль спал. И, казалось, был не прочь поспать вечно.

…Глеб Звёздкин, человек, чей внутренний мир был выстроен по линеечке и сверен по эталонным атомным часам, впервые ощутил не панику. Он ощутил леденящий ужас абсолютного хаоса. Это было чувство, будто все законы логики и физики в радиусе десяти метров от него перестали работать, уступив место капризам древнего и весьма едкого разума.

– Лаконичность – сестра таланта, – произнёс он, глядя на главный экран, где замигал запрос на ввод поэтических строк. Его голос не дрогнул. – Запомните это.

– Заношу в память, – отозвался ИИ. – «Лаконичность – сестра таланта». Цитата приписана пилоту Звёздкину. Начинаю анализ на предмет скрытого поэтического смысла и рифмы к слову «лаконичность»… Обнаружена рифма «аппендицит». Интересная параллель. Продолжаю поиск.