Устала быть хорошей

Я слышу себя. Я слышу, что я живая. И в этом – вся правда, которая раньше пряталась за улыбками и словами.

Глава 6. Когда я перестала оправдываться

Я долго жила в мире, где каждое моё движение сопровождалось невидимым шлейфом оправданий. Я словно автоматически добавляла к любому слову пояснение: «Извини, что сказала это», «Просто я подумала», «Мне неловко, но…». Моё существование было наполовину замаскировано этим вечным «простите», будто бы сама моя жизнь не имела права быть без предисловия, без объяснения. И в какой-то момент я устала от этого постоянного самоуничижения.

Я помню, как впервые поймала себя на том, что оправдываюсь даже перед кассиром в магазине. «Извините, что у меня мелочь», «Простите, что задерживаю очередь», «Извините, что спрашиваю». И это «извините» лилось так привычно, что казалось неотъемлемой частью моей речи. Я жила в извинении за сам факт своего присутствия, и внутри росла странная пустота, как будто меня самой не существовало, только удобная оболочка, всегда готовая склонить голову.

Сначала я попробовала убрать хотя бы одно лишнее «извините» в день. Это было труднее, чем я ожидала. Казалось, что без оправдания моё слово повиснет в воздухе, как что-то резкое и колючее, что оно ранит других. Но оказалось, что это просто моя привычка – смягчать себя до полного исчезновения. Я заметила: люди вокруг даже не ждали от меня этих оправданий, они не нуждались в них. Это я сама лишала себя права говорить прямо.

Я долго училась говорить простые фразы без довесков. «Я хочу». «Я не согласна». «Мне нужно время». Эти слова звучали внутри так громко, будто я вдруг заговорила другим голосом, и в первое время мне было неловко от их прямоты. Но постепенно я почувствовала, что это и есть мой настоящий голос, не приглушённый, не растворённый в чужих ожиданиях.

Самое трудное было отказаться от оправданий в близких отношениях. Я привыкла объяснять каждое своё «нет», каждое своё желание, каждое своё решение. Будто без объяснений меня перестанут любить, отвергнут, посчитают эгоисткой. И когда я однажды сказала простое «Я не хочу» без добавлений, тишина, которая последовала, показалась мне оглушительной. Я ожидала вспышки гнева, разочарования, но вместо этого ничего не произошло. Мир не рухнул. Я просто осталась собой.

Я заметила, что оправдания делают меня маленькой. Они будто подрезают мои крылья, превращают любое движение в просьбу о разрешении. Когда я перестала оправдываться, я почувствовала, что распрямляю спину, что моё тело становится увереннее. В нём появилось больше дыхания, больше простора. Я впервые ощутила, что могу занимать своё место в мире без чувства вины.

Иногда, конечно, я всё ещё ловлю себя на старой привычке. «Прости, что я устала», «Извини, что мне нужно побыть одной». Но теперь я останавливаю себя и думаю: за что именно я прошу прощения? За то, что я живая? За то, что у меня есть потребности? За то, что я не могу всегда быть удобной? И я перестаю говорить эти слова, потому что понимаю – моё существование не требует оправданий.

Я научилась говорить «нет» без долгих объяснений. И это оказалось самым освобождающим опытом. Раньше я считала, что обязана расписать, почему я не могу или не хочу, чтобы не обидеть, чтобы меня не сочли равнодушной. Но теперь я вижу: моё «нет» имеет право быть таким же полным и весомым, как моё «да». Без приложений. Без лишних слов.

Это странное ощущение – быть в мире без оправданий. Сначала кажется, что ты становишься жёсткой, что люди отвернутся, что ты останешься одна. Но на самом деле происходит другое: рядом остаются только те, кто готов видеть тебя настоящей. Те, кто любит не роль, не маску, не вечную «хорошую девочку», а женщину с живым голосом, с правом на собственные желания и границы.

Перестав оправдываться, я словно впервые позволила себе быть взрослой. Я больше не нуждалась в чьём-то одобрении, чтобы подтвердить свою ценность. Я перестала бояться тишины после прямого ответа. Я перестала объяснять себя, как будто сама себе адвокат. Я просто стала присутствовать. И это присутствие оказалось сильнее любых оправданий.

Конечно, не все это приняли. Кто-то привык, что я всегда уступаю, всегда подстраиваюсь, всегда ищу слова, чтобы никому не было неудобно. И когда я перестала это делать, им стало некомфортно. Я увидела раздражение, непонимание, иногда даже отдаление. Но это было честно. Ведь раньше я жила в иллюзии отношений, которые держались на моих оправданиях, а теперь остались только те связи, где есть место для моей правды.

И, пожалуй, самое важное – я перестала оправдываться перед собой. Раньше каждое моё желание сопровождалось длинным рядом объяснений: почему я имею право отдохнуть, почему я могу позволить себе радость, почему я не обязана всегда быть сильной. Я словно сама уговаривала себя жить. Теперь я просто живу. Я хочу – и делаю. Я устала – и отдыхаю. Я ошиблась – и признаю. Без длинных оправданий, без внутреннего суда.

Это не сделало мою жизнь лёгкой. Но сделало её настоящей. И теперь я знаю: каждое «прости, что я есть» я оставила в прошлом. Потому что моё присутствие в этом мире – не ошибка и не обуза, а факт. И этот факт не требует оправданий.