Старое ушло

Есть особая боль – приходить в место, которое было домом для твоей радости, и видеть, что оно больше не откликается. В этих моментах я училась отпускать. Не обрывать связи с яростью, а просто позволить им раствориться. Сказать себе: «Это было важно. Но теперь мне важно другое».

Я стала замечать, что мир вокруг велик и глубок. Что за пределами этих точек, впаянных в память, есть тысячи мест, которые ждут моего первого шага. Что я могу строить новые карты – не на костях старых, а на живом, свежем пространстве.

Когда я перестала ходить в старые места, они начали выцветать в моей памяти. Не исчезать, а становиться мягкими. Как фотография, которая лежит на солнце. Уже не больно смотреть. Уже не тянет вернуться. Потому что я вернула себе ту часть силы, которую оставляла там каждый раз.

Порой мы боимся отпустить места, потому что верим, что в них хранится ключ к нам самим. Но этот ключ всегда с тобой. Ты не теряешь его, покидая улицу, дом или город. Наоборот, когда уходишь, ты забираешь его обратно.

Я поняла, что держалась за эти точки не из-за любви, а из-за страха. Страха, что без них я потеряю себя. Но оказалось, что именно они мешали мне становиться другой. Ведь пока я возвращалась туда, где уже всё прожито, я не могла по-настоящему шагнуть в неизвестное.

Отпускать места – это как вытаскивать корни из почвы. Сначала больно и странно, потому что кажется, что ты теряешь опору. Но потом понимаешь: твои корни – внутри тебя. И ты можешь пустить их в любую землю, в любое пространство, куда приведёт твой путь.

Теперь в моём внутреннем атласе всё иначе. Есть места, где я была, и места, куда я иду. Первые я берегу без боли, вторые – встречаю с открытым сердцем. Я больше не строю себе тюрем из улиц и домов. Я выбираю дорогу, которая не держит, а ведёт.

Иногда я всё же прохожу мимо старых мест. Не специально, а просто так складывается путь. И теперь, когда это случается, я могу пройти спокойно. Могу улыбнуться самой себе – той, что когда-то стояла здесь и думала, что не сможет уйти. Я ушла. И от этого эти улицы стали просто улицами.