Пять поворотов Ани

Катя Кава

Пять поворотов Ани

Ты сравниваешь себя с другими, а жизнь всё время сравнивает тебя только с собой

Глава 1. Новый дневник

Сегодня у меня появился самый красивый блокнот на свете. Обложка – розовая, мягкая, с гимнасткой и гимнастической лентой. Лента как настоящая, прикрепленная, и если провести пальцем – она скользит, как настоящая. Я три раза пощупала, чтобы убедиться, что не придумала.

Мама сказала, что этот блокнот – подарок за моё старание. Ну и за то, что я не бросила гимнастику, когда на прошлом занятии упала с бревна и чуть не заплакала при всех.

Я решила: этот блокнот станет моим дневником гимнастки.

Запись №1

Дорогой дневник!

Меня зовут Аня. Мне десять. Я занимаюсь художественной гимнастикой уже почти два года. Иногда мне хочется всё бросить, особенно когда ноги тянутся как варёные макароны, но потом я вспоминаю, зачем пришла.

Я мечтаю научиться делать пять поворотов подряд. Идеальных. Без шата, без падения, без кривого носка.

Пять – это не просто число. Это… как будто я стану звездой. Или хотя бы почувствую себя волшебной.

Про себя я расскажу коротко, потому что писать длинно – это как тянуть шпагат: сначала интересно, потом больно.

Я живу в обычной квартире с мамой, папой и котом, которого зовут Пончик (но он худой – ирония судьбы).

Гимнастикой я начала заниматься после того, как увидела, как девочка в телевизоре делает пируэты и сияет, будто изнутри у неё включили свет. Я тогда сказала: "Я тоже так хочу!" И мама сказала: "Ну, попробуй. Только не ной".

Моя тренер – Лида Павловна. Она маленькая, но строгая. Она может одним взглядом заставить тебя встать ровно, а ещё всегда носит чёрный спортивный костюм, как будто в трауре по нашей лени. Но если ты стараешься – она улыбается. И тогда мир становится лучше.

Сегодня после тренировки я решила: попробую сделать первый поворот в честь открытия дневника.

Встала дома на коврик, подняла руку, закрутилась…

И… всё.

Один поворот. Один.

И тот с кривой ногой, головой вбок и чуть не упала на Пончика.

Он шипнул. Я сказала: "Извини, Пончик, это было волшебно. Почти".

Запись №2

Итоги дня:

– У меня теперь есть дневник.

– Я сделала один поворот.

– Пончик обижен.

– Завтра сделаю лучше.

Когда я легла спать, я обняла блокнот, как мягкую игрушку. В нём живёт моя мечта. Маленькая, но упрямая. Как я.

Глава 2. Первый поворот – Терпение

Запись №3

Сегодня на тренировке у меня заболели ноги. Прямо по-настоящему. Такое ощущение, будто их натянули как резинки и забыли отпустить. А потом сказали: "А теперь крутись!"

Лида Павловна объявила:

– Сегодня работаем над устойчивостью. Кто хочет повороты – должен сначала стоять, как дерево.

Я сразу представила себя дубом. А потом почему-то морковкой. (Дубы не падают, а морковки… в салате.)

Встала в позицию, подтянулась, живот втянула, взгляд – в точку.

И стою. И стою. И… ПАДАЮ.

А потом снова. И снова.

Потом мы делали упражнения на равновесие. Это как пытаться не упасть на канате, только каната нет – ты просто на полу, а всё равно падаешь. Унижение без причины.

Запись №4

Что я сегодня поняла:

Терпение – это когда ноги болят, а ты всё равно тренируешься.

И не плачешь. Хотя можно.

Дома я сказала папе:

– У меня опять ничего не получается. Ну сколько можно! Я стараюсь, а тело как будто не слушается!

А он ответил:

– Все большие дела – с первого круга не получаются. Даже блины. Первый – всегда комом.

(Иногда мне кажется, что папа мечтал быть философом, но стал инженером.)

Он показал мне видео, где девочка делает шесть поворотов подряд. А потом мы вместе замедлили запись, и папа сказал:

– Видишь? Она не сразу начала крутиться. Она сначала встала. Нашла центр. Только потом – пошла.

Центр. Устойчивость. Терпение. Ладно.

Запись №5

Я решила: всю неделю буду тренировать только стойку и баланс.

Поворот пока подождёт. Он – как десерт. Его нужно заслужить.

Середина недели.

На тренировке снова упала. Но уже не на Полиночку, как в прошлый раз, а просто на коврик. Прогресс.

Лида Павловна посмотрела на меня и сказала:

– Аня, а сегодня ты стоишь. Не борешься с телом, а слушаешь его. Это хорошо.

Я аж расправилась. Кажется, мои коленки тоже это услышали – стояли ровно как солдатики.

Конец недели.

Сегодня я попробовала снова крутиться.

И сделала два поворота подряд!

Ну… почти. Второй немного занесло в сторону. Как машинку на льду.

Но я не упала. Я удержалась.

Запись №6

Итоги недели:

– Мои ноги всё ещё считают меня врагом.

– Я научилась стоять.

– Я сделала два поворота!

– Терпение – это скучно, но работает.

Когда я закрывала дневник, я написала на уголке страницы:

Поворот начинается со стойкости. А стойкость – это я.

Глава 3. Танцы на кухне

Запись №7

Иногда кухня становится сценой. Особенно когда мама не видит.

Сегодня я вернулась с тренировки, сняла майку, осталась в носках и пошла в кухню за водой.

Кафель – такой гладкий, такой скользкий. Просто мечта для поворота!

А мама в это время что-то жарила и подпевала радио. Я услышала:

"Ты крутись, как юла… ла-ла-ла…"

Ну разве это не знак?

Я встала. Подтянулась. Вдохнула.

Поворот раз…

Поворот два…

Поворот три…

И…

БАХ.

Сольница летит на пол.

Я лечу за ней.

Кошка Лапша – в рассыпную.

Соль – как снежный шторм под ногами.

Запись №8

На всякий случай, если меня завтра не станет:

Я умерла героически. В борьбе за третий поворот. На кухне. В сольной трагедии.

Мама развернулась с шумом.

– Аня! Это что такое?!

– Я тренировалась…

– На соли?!

– Она упала позже. Я сначала крутанулась. Почти три раза. Почти идеально!

Мама посмотрела на меня. Потом на соль. Потом снова на меня.

Молчание.

А потом…

Она вздохнула. Подняла руки.

– Ладно. Покажи. Только без соли.

Запись №9

Мама – это как жюри. Сначала строго, потом – аплодисменты.

Я снова встала. Серьёзно. Сосредоточенно.

На чистом месте, с носками ровно.

Музыка с радио всё ещё играла – какой-то старый хит, где пели про мечту и крылья.

Раз… два… три…

Три!

Да, с небольшой шаткостью, да, не идеально.