Венецианское танго. Итальянские истории

Я даже придумала себе псевдоним. Буду Николеттой Сардини. Мне всегда нравились мягкое имя и фамилия моей бабушки. Ими я подписывала свои рисунки когда-то в детстве, но теперь уже никто об этом не вспомнит… Моё настоящее имя – Винченца Гротто – мне не совсем нравилось, но оно было звучным и вполне сценическим. Не стала менять фамилию и брать псевдоним. Моё имя превратилось в бренд, раскрученный и успешный. Оперная певица, звезда Ла Скала, золотой голос Италии – Винченца Гротто! К имени я привыкла и даже полюбила его, но так иногда хотелось быть не звездой, а обычной женщиной, нежной женой, уютной домашней Николеттой… Хорошо, что мужу никогда не говорила о своих желаниях. Можно было использовать этот детский псевдоним.

Для начала я зашла на страницу любимой социальной сети, где у Винченцы Гротто были тысячи подписчиков и шикарные фотографии с концертов и спектаклей. Винченца красовалась на аватарке в алом платье до пят. Фотосессию устроили у меня дома для популярного глянцевого журнала. Один очень известный фотохудожник. Я позировала в каминном зале, в зеркале отражалась громадная хрустальная люстра. Роскошный снимок, набравший в Италии за прошедший год самое большое количество просмотров. Уверенная и безусловно счастливая звезда мировой сцены. Оперная дива. Пятнадцать тысяч комментов у этой роскошной фотографии! Даже я не смогла их все прочитать. Больше половины из них – от мужчин, с букетиками и сердечками, с признаниями в любви и комплиментами. Никто не поверит, что у меня могут быть личные проблемы. Ни одна живая душа. Спишут на звёздную болезнь. Поэтому меняю лицо.

Создала новый аккаунт. Теперь я Николетта Сардини, скромная учительница из Болоньи, мать троих детей. От себя оставила только возраст – тридцать пять. Дату рождения тоже поменяла. Теперь я родилась не летом, в августе, а в январе. Как быть с фотографией? Пустые, бездушные аккаунты без фото у меня самой никогда не вызывали доверия, я и отвечать такому человеку точно не стала бы. И тут меня осенила догадка. Я умылась, смыла косметику, а ведь без неё я не выходила даже к завтраку. Надела большие тёмные очки, повязала платок. Теперь это была уже совсем не я, а скромная учительница, не лишённая обаяния и вкуса. Сделала селфи. Потом немного подретушировала в телефоне: дорисовала брови другой формы, покрасила губы в несвойственный мне коричневый цвет и перекрасила волосы, вернее чёлочку. Теперь я была блондинкой, а не брюнеткой. Ещё, для спокойствия души, разукрасила рамочку аляповатыми розочками и сердечками, что добавило моему «антизвёздному» образу милой романтики и простоты. На шею повесила крупный крестик. Благо дорисовать свой образ нынче – не проблема. Вышло и трогательно, и строго одновременно. Осталось выбрать адресата. С этим было похуже, и идей пока не появлялось. Нужен был человек не юный, умудрённый опытом, желательно мужчина. Руки сами набрали в поисковом окне: Джузеппе Верди…

Верди на сайте было неслыханное количество. И все были Джузеппе. Громкое имя привлекало. С фотографий смотрели мальчики и мужчины разных возрастов, далёкие от образа великого композитора. Среди прочих выделялся один аккаунт – с карандашным рисунком вместо фото, портретом самого маэстро. Наверняка группа почитателей, догадалась я, но страничку открыла. К моему удивлению, нигде не было указания на группу фанов или поклонников композитора. В анкете значилось следующее: род занятий – сочинение музыки, место проживания – Милан, год рождения – 10 октября 1813, то есть реальная дата рождения Верди. Семейное положение: женат на Джузеппине Стреппони (имя реальной жены маэстро).

А фанат Верди был знающим человеком: шутки ли ради или из уважения к великому маэстро создал прикольный аккаунт. Вот ему нужно написать, хотя бы с чувством юмора у него, наверняка не юнца, был полный порядок. Можно было продолжить начатую им интригу… И я включилась в игру. Сперва послала запрос в друзья и получила его буквально через несколько секунд. Верди среагировал молниеносно и замигал зелёным огоньком. Это могло говорить о том, что в друзья он добавлял всех без особого разбора. А может быть, ему понравилась моя фотография? Ещё через несколько секунд он помахал мне «рукой», я ответила тем же. Мостик между нами был переброшен. Начинать сейчас или выждать время?

Из залы по-прежнему слышались мелодичные аккорды. Пока муж занят и у меня есть время, лучше сейчас. Да и запала у меня может не хватить до завтра. «Куй железо, пока горячо» – есть такая пословица. Тот самый случай. И я отправила «маэстро» сообщение:

«Многоуважаемый синьор Джузеппе Верди! (Играть так играть.) Разрешите к вам обратиться по глубоко личному вопросу… Речь пойдёт не о музыке, хотя я восхищена вашими творениями, и мне было бы интересно пообщаться с вами лично. Но сейчас как никогда остро стоит вопрос о крепости моего брака. Мне почему-то показалось, что вы гениальны не только в сочинении опер и симфоний. Смогли бы вы уделить время и выслушать? Если это невозможно, то я пойму и больше не стану писать вам. С уважением, Николетта».

Нажала на «отправить» и принялась ждать. Давно я так не нервничала. Наверное, только в период зарождения нашей с Чезаре любви, когда ожидала его звонков ещё по городскому телефону… Наивно полагала, что этот мистификатор, мнимый Верди, ответит мне так же быстро, как и добавил в друзья. Если его кредо – игра, ни к чему не обязывающее развлечение, то отчего он молчит? Ушёл с сайта? Нет, продолжал мигать зелёным. Думает? Но ему не нужно умничать, чтобы ответить всего лишь «да» или «нет». Согласен он включиться в игру с молодой женщиной, учительницей из Болоньи? Это же так увлекательно, на мой взгляд. Можно покуражиться, а возможно, и познакомиться таким образом – вдруг эта Николетта доверчивая простушка и её будет легко добиться? Ради чего затеваются все виртуальные знакомства в конечном счёте? Я пыталась заглянуть в ход мыслей незнакомого мужчины, хотелось бы думать, что поклонника Верди. Где-то часа через полтора, когда я уже решила, что затеяла интригу зря, пришёл ответ от «маэстро».

«Дорогая синьора Николетта! Тронут вашим вниманием к моей персоне, тем, что не побоялись написать человеку из иного уже мира и обратились со своей проблемой, правда, ещё не знаю с какой. Спасибо вам за доверие. Постараюсь помочь, чем смогу. Ответил не сразу, простите за ожидание, у меня были важные дела в той области, чем я обязан заниматься».

А синьор этот был совсем не дурак, ответил достойно, не опорочил имя великого композитора! Наверное, именно так ответил бы и сам Верди. Сразу исключался вариант сексуального маньяка, в письме не было и намёка на пошлость. Хотя он мог быть умным и опасным извращенцем, вынимающим своё оружие не сразу. Это нужно было срочно проверить. Поэтому я ответила, разыгрывая дурочку:

«Спасибо за ответ. Я готова поделиться своей проблемой, но лучше и проще сделать это лично. У вас есть какой-нибудь другой способ выйти на связь со мной, кроме виртуального? Например, вы не могли бы вселиться в тело какого-нибудь живого синьора, и мы бы с вами встретились. При встрече легче рассказать всю мою запутанную ситуацию».

Маньяк или просто любитель быстрых побед, имеющий своей конечной целью постель, моментально клюнул бы на эту приманку. Ответ пришёл довольно быстро.

«Должен вас разочаровать, многоуважаемая синьора. На сегодня это единственный канал для общения с вами. “А как же спиритические сеансы?” – предвижу ваш вопрос. Но объяснить вам не смогу. Просто поверьте на слово: в спиритизме не всё так просто, и общаться с душами может далеко не каждый. Зато благодаря электронным технологиям это стало возможным».

Вот так ответ! Неожиданно! Виртуальный Верди был неглупым и тонким собеседником, и меня всё больше затягивало в эту игру. Но мне нужны были гарантии, что я не трачу драгоценное время на какого-нибудь психа. Хотя и маньяк мог так же ответить, потому что, например, живёт далеко и не в состоянии приехать лично. А может, он был тихушником, любителем виртуального секса? Недолго размышляя, я ответила:

«Сожалею, но придётся мне рассказать о себе в письменном виде. Чтобы вы могли лучше представлять себе меня, наверное, мне нужно выслать вам свою фотографию? Ведь, как вы заметили, я не имею привычку выкладывать свои фото на всеобщее обозрение. Но для вас я сделаю исключение и вышлю их вам. Уже без тёмных очков и в полный рост. А уже потом я расскажу свою историю».

Тихушник сразу выдаст себя, соглашаясь. Да и псих тоже. Ответ прилетел мгновенно.

«Милая синьора! Вы не совсем понимаете устройство материи в нашем мире. Для того чтобы видеть вас, мне не нужны фотографии. Я и так вижу вас прекрасно! Поэтому не утруждайте себя, лучше опишите мне свою проблему».

А вот это уже было интересно! Какой человек откажется от столь заманчивого шанса? А как же любопытство? Но Верди играл чётко, ради своей репутации и чистоты замысла жертвовал многим. Что ему нужно было, в конце концов? Если его цель – всего лишь виртуозная словесная игра, меня это устраивало. Сексуального подтекста не было и в помине, зато у этого Верди мог быть комплекс Наполеона, и он мог сам себе верить, что он и есть Верди… Так это легко проверить! Как сразу не догадалась!

«Это замечательно, что вы меня видите. И как вам моё платье? Идёт ли мне этот цвет?»

На самом деле я была не в платье, а в шёлковом пеньюаре приглушённого алого цвета, распахнутом больше дозволенного. Но ведь я находилась дома… Не верить же и в самом деле, что за мной наблюдают духи? Сейчас этот приколист начнёт «угадывать» и выдаст себя.

«Вам, милейшая, очень к лицу этот цвет неспелого граната. Если бы я был живым мужчиной, то посоветовал бы вам не носить столь глубоких декольте. В моей прошлой жизни это обстоятельство сильно отвлекло бы меня от беседы».

Я невольным жестом сразу же натянула пеньюар повыше. Что за глупости! Ну конечно же, это всего лишь совпадение! Он просто игрок, который на сей раз не промахнулся. Но он не отличил платья от халатика! Хотя многие мужчины тоже не отличили бы, не говоря уже о духах. Я отчего-то перепугалась и попросила «маэстро» прервать наш диалог, сославшись на срочные дела.

Весь последующий день я не могла ни о чём думать, кроме странного диалога с Верди. Перечитала несколько раз нашу переписку, размышляла и в конце концов пришла к выводу, что Верди не кто иной, как скучающий интеллектуал или же шизофреник, обладающий способностью к ясновидению. И решила закончить игру, дабы не вляпаться в какую-нибудь неприятную историю. И уже хотела было удалить наш чат, как от Верди пришло письмо…

«Милейшая Николетта! Я много думал о нашем разговоре и решил, что мог напугать вас. А вы отважная – не каждая решится на общение подобного рода. Не бойтесь – я не причиню вам зла. Попытаюсь помочь. Всё же способностей проникать в суть вещей у нас намного больше, чем у вас. Некоторые ваши проблемы я уже почувствовал. И могу ответить на ваш первый вопрос.

Вас очень беспокоят некоторые изменения в поведении вашего супруга. Я угадал? При том что окружающие не замечают ничего подозрительного, вам кажется, что он мог разлюбить вас… Если вы готовы к продолжению нашего диалога, напишите, попробую вас не разочаровать. С уважением, Дж. Верди».

Я испытала шок. Это было более чем неожиданно. Похоже, мой новый знакомый был вменяемым, не лишённым интеллекта, а главное – человеком проницательным, обладающим экстрасенсорными способностями. Это мне как раз и было нужно! Совет мудреца при полной моей анонимности. А что, если он и правда достойный и абсолютно нормальный собеседник? И мои молитвы были услышаны?

Я моментально ответила.

«Уважаемый маэстро! Я согласна. Мне интересны ваши рассуждения. И я поражена вашей проницательностью. Вы угадали, всё так и есть. Муж словно бы потерял ориентир в общении со мной. По всем внешним признакам он меня любит (цветы, подарки, милые слова в постели, тёплые взгляды и отсутствие подозрений). Но я нутром ощущаю понижение градуса его любви ко мне. У нас с Антонио (так назвала я своего супруга для конспирации) не просто любовь длиною в двадцать лет, а волшебная, полная романтики история. Безусловно, я вытянула счастливый билет. И нам все завидуют. Но… никто бы не понял, чем же я недовольна. Надеюсь, вы меня понимаете? Я очень боюсь потерять Антонио. Ведь если это – неизбежный временной процесс, то он будет прогрессировать…»

Ответ Верди пришёл слишком уж скоро для написания довольно объёмного текста. Или синьор подготовил его заранее, ибо всё предвидел? Или же там другие законы времени. Да о чём это я? Неужели повелась и поверила? Впрочем, вот и ответ:

«Меня не удивляют, милейшая Николетта, ваши опасения. Ничуть. Вы на правильном пути: забили тревогу именно тогда, когда ещё не поздно, когда возможно всё исправить. Это как с болезнью: чем раньше начать лечение, тем больше шансов для выздоровления. Вы очень чуткий и тонкий человек. И вы любите своего супруга. И он, судя по всему, вас тоже любит. Возможно, удивлю вас: настоящее чувство, именуемое любовью, не способно двигаться в обратную сторону, то есть угасать. У неё только один вектор – развитие и умножение. За это можете не беспокоиться. А как же тысячи примеров угасания любви, спросите вы? Отвечу так: значит, это была не любовь. В вашем случае это не затухание, а испытание. А это совсем другое. И тут важно не ошибиться. Вам нужно достойно пройти все экзамены, чтобы выйти на новый уровень вашей истории.

Дам вам первый совет. Все эти испытания – помехи вашему счастью – не принимайте близко к сердцу. Рассматривайте ваши отношения с мужем не как константу, над которой вы дрожите, боясь её потерять, а как живую и увлекательную игру, пьесу, постоянно меняющуюся, остросюжетную. Вам же нравится читать приключенческие романы или смотреть кино? Вам бы было интересно слушать оперу, в которой нет сюжета, нет драмы, а только сплошные поцелуи, признания в любви и прочие сладости? Эти сбои в константе отношений, волнения и переживания делают историю вашей любви только привлекательнее! А при условии соблюдения всех правил развития отношений вам будет подарено ещё большее счастье. Главное, не принимать всё слишком уж остро, и тогда без лишнего драматизма вам удастся пережить предложенные вам сомнения. У любви – один вектор, но его движение поступательно, через препятствия для ещё большего скачка вверх. Я понятно объяснил?»

«Вы, синьор Верди, меня успокоили. Спасибо вам огромное! Я поняла, почему это бывает и для чего нужно. Думаю, мы справимся. Скорее всего, не без вашей помощи, ведь вам ещё есть что мне сказать, я права? Меня удивила, если честно, ваша осведомлённость. Вы в курсе современных технологий? В письме вы упомянули про кино…»

Верди ответил буквально через секунду, и меня уже не удивляла эта скорость. К чудесам, оказывается, можно привыкнуть.

«Мне известны не только все фильмы, что были созданы человечеством за прошедшие годы, но и будущие картины тоже. Но говорить вам о будущем не положено. Поэтому даже не пытайтесь узнать. Слежу я и за постановками моих собственных опер. Из последних могу выделить постановки “Травиаты” и “Трубадура” в Ла Скала с Винченцей Гротто. Вот у кого вам следует поучиться уверенности и житейской мудрости! Почитайте её интервью в журнале “Вог”, где она рассказывает о своих семейных отношениях. Думаю, что у этой роскошной женщины никогда бы не появились подобные сомнения. Ведь наши проблемы – часть наших характеров».

Мой собеседник явно издевался надо мной! Очевидно, что он давно расколол меня или всё знал с самого начала и виртуозно меня разводил! Если он «видел» цвет моего пеньюара, то и личность мою сумел бы распознать, а значит… Опять я чуть было не повелась на его игру! Это же никакая не мистика, пишет мне явно кто-то из знакомых! Как я раньше не догадалась!!! Кто же это? Пока я займусь расследованием, отвечу моему адресату так, словно я ни о чём не догадываюсь и наивно принимаю его за великого композитора»

«Спасибо вам большое, уважаемый маэстро! Винченца и моя любимая певица, я стараюсь не пропускать телепередачи с её участием, на спектаклях бываю по возможности, потому как билеты очень дорогие. У неё совсем другая история, её муж – знаменитый пианист, и мне кажется, что их любовь идеальная. Они оба – люди публичные и любимцы публики, поэтому боязнь потерять друг друга держит их столько лет вместе. Мой же Антонио – простой школьный учитель».

«Вы правы, Николетта. Но это не означает, что ревность нужно создавать искусственно, несмотря на то что порой она помогает держать себя и партнёра в тонусе. Кстати, о ревности. Если она возникнет, то никогда не ругайте мужа за измену, если вам даже показалось это правдой. Никогда. А знаете, почему нельзя этого делать? Потому что он перестанет доверять вам и делиться с вами из страха быть обруганным ещё раз. Таким образом, он переходит, говоря образно, из вашего лагеря в противоположный, а его пассия (женщина, к которой вы ревнуете, даже если она всего лишь его знакомая, а не любовница) автоматически оказывается в лагере его единомышленников. Должно же быть всё наоборот! Пусть он делится с вами, и хотя это будет вам не совсем приятно, лучше узнать чуть больше правды. Располагая правдивой информацией, вы всегда вооружены и подкованы. Пусть он мучается от голоса совести из-за того, что изменил, пытался вам изменить или просто с симпатией думал о другой женщине (вариантов много), чем будет прятать эту свою симпатию от вас. Запретное всегда кажется слаще. Он не должен вас бояться, а для этого говорите ему, что вы его не ревнуете и что он даже, допустим, может позволить себе небольшую интрижку в разлуке».

Я, кажется, начала догадываться, кто был автором писем Верди. После присланных рассуждений про ревность и измены я перестала сомневаться, что писавший – не кто иной, как мой собственный супруг! Советы были даны с позиции мужчины и фактически оправдывали мужские пороки. Но зачем Чезаре писать об этом? Ведь он никогда не давал мне повода для ревности! Неужели и он такой же, как все мужчины? Он в кого-то влюбился и, чтобы развязать себе руки, затеял эту историю с Верди? Ну и ловок же! Не ожидала! Мою версию было легко проверить. Для этого я дождалась вечера, когда муж вернулся из консерватории, которая носит имя Джузеппе Верди, и только тогда отправила свой ответ композитору.

«Извините меня, синьор Верди, не смогла вам ответить раньше. С детьми, знаете ли, столько забот. Но я впервые позволю себе не согласиться с вами, хотя и не осуждаю вас. Я не считаю возможным потакать мужским слабостям. Вы – мужчина, и поэтому вы на стороне сильного пола».

Я не стала отправлять письмо, взяла мобильный и зашла в кабинет супруга. Он сидел на диване с телефоном в руках! Я присела рядом.

– Любимый, у тебя уставший вид. Тебе нужно отдохнуть. Мы давно не гуляли перед сном… Не походить ли нам вдвоём по аллеям нашей усадьбы? Хотя бы минут десять, а потом будем ужинать.

– Отличная идея – я только за! – Чезаре поднялся, обнял меня, поцеловал в щёчку, ласково посмотрел мне в глаза. А я снова немного расстроилась оттого, что он не поцеловал меня горячо и страстно. Но вида не подала. Только вынула из его рук мобильный и положила на стол.

– Хоть десять минут ты можешь прожить без него?

– Я жду важного звонка…

– Но всего десять минут?

Он снова лукаво взглянул на меня.

– Ты победила! Нужно уметь отдыхать и не думать о делах во время прогулок с женой.

– С любимой женой, – поправила его я. Чезаре лишь легонько кивнул.

Итак, телефон у него остался дома, и поэтому отправление заранее заготовленного письма одним незаметным нажатием пальца исключалось. Я же своё письмо отправила, пока муж завязывал шнурки на ботинках. Свой мобильник положила в карман плаща и поставила на виброрежим.

Мы с Чезаре вышли на улицу. Начиналась весна – время, когда к нам в Италию приходит райская погода, всё зацветает, плодовые деревья источают необычайные ароматы, солнце начинает припекать по-летнему даже с раннего утра… Мы с мужем окунулись в это торжество жизни и света, чистых красок и трелей птиц.

– Как же сегодня восхитительно на улице, особенно вечером, – произнёс Чезаре, – спасибо тебе, а то я бы так и сидел на диване, читая почту!

– В конце концов, женщины всегда правы, – засмеялась я и чмокнула мужа в щёку.

В этот момент в кармане заурчало. Я нажала на отбой и, несмотря на возрастающее любопытство, продолжала спокойно созерцать природу. Мы подошли к кустам жасмина.

– Пожалуй, я тебя сфотографирую на фоне этого великолепия, – сказала я и вынула свой мобильный.

– Хитрая какая, – тут же среагировал муж, – сама мне запретила брать телефон!

– Я только для фотографий взяла, звонок я отключила.

Когда я переключала мобильный на режим фото, успела подсмотреть, кто прислал СМС: это было письмо от Верди…

Зря я подозревала мужа, Чезаре был ни при чём. Если… Если только у него не имелся сообщник! И они действовали на пару. Кто им мог быть? Друзей у моего супруга в Милане не было, все остались в его родном Бари. Хотя навряд ли бы он стал доверять настолько личную информацию ещё кому-то. Этот человек знал, в чём я была одета, значит, он живёт неподалёку или даже совсем рядом! Неужели это наш садовник? Или водитель? Только они могли знать, в чём я обычно хожу по утрам…

– Дорогая, ты о чём задумалась, что не реагируешь?

– Да, я в порядке.

– Ну так мы идём гулять дальше или возвращаемся домой?

– Домой! Конечно, домой!

Нет, садовник и водитель не обладают столь тонким интеллектом, к тому же они сейчас были здесь, в саду, и ни у кого из них я не заметила телефона в руках.

Оставался ещё один способ проверить, кто же мой таинственный адресат. Как-то раз я уже обращалась за помощью к этому милому молодому человеку по имени Рудольфо. Он служит в Ла Скала реквизитором, но все знают, насколько он талантлив в компьютерных технологиях. Всё свободное от основной работы время он создаёт программы, во всяком случае, я его ещё ни разу не видела без ноутбука. Рудольфо всегда колотит по клавиатуре, время от времени отвлекаясь на выдачу театрального реквизита. Однажды меня принялся заваливать письмами непристойного содержания один маньяк, я меняла адреса, он находил новые. И так бы продолжалось до бесконечности, пока я не догадалась обратиться к Рудольфо. Он быстро вычислил компьютерный адрес и установил даже имя назойливого поклонника. Им оказался продавец из уютной пекарни напротив дома, где я любила выпить чашечку капучино. Дальше я попросила мужа разобраться с хулиганом. О чём они говорили, я так и не узнала, но булочник на следующий день уволился, и письма от него приходить перестали.

На следующее утро я заглянула в реквизиторскую. Рудольфо, как всегда, не отрывая глаз, увлечённо тыкал в кнопки. Пришлось отвлечь умника и обрисовать ему мою непростую ситуацию. Я знала, что в театре реквизитор ни с кем не общается и делиться моей важной информацией не станет. Он производил впечатление ботаника-отшельника, молчаливого и немного странного.

– Верди, говорите? Интересно, – юноша хмыкнул, продолжая серьёзно смотреть в экран. Руки его забегали шустрее обычного, несколько минут пришлось провести в ожидании, пока он не улыбнулся и не щёлкнул пальцами. – Очень странно! Такого я ещё не встречал. В моей практике это первый подобный случай.

– Говори, не томи.

– Ай-пи-адрес отсутствует! То есть ваш клиент, очень похоже, не с компа работает.

– С мобильного?

– Нет, это бы сразу было понятно… У него неизвестная нам техника. Возможно, либо он сильно засекреченный агент, либо… тут что-то потустороннее.

– Но быть же не может, чтобы это и был… настоящий синьор Верди?

– Кто его знает? – Рудольфо очень внимательно взглянул на меня из-под своих очков с толстыми линзами, и я почувствовала, что он что-то знает, но недоговаривает, либо, судя по моему запросу, он засомневался в моей психике.

Если вдруг вы подумали, что мой таинственный адресат и есть этот умник из реквизиторской, то спешу вас разочаровать: я тоже было так подумала и, разумеется, заранее проверила его таким же способом, как и супруга. Реквизитор никак не мог быть моим компьютерным другом. Письмо с конкретным ответом на мой вопрос пришло от Верди во время моего разговора с Рудольфо в нашем буфете, когда он не стучал по клавиатуре, а я сидела напротив него с мобильником в руках.

Жгучая тайна и жажда разгадки будоражили моё воображение и нервы, ведь кто-то явно со мной заигрывал и получал от этого нескончаемое удовольствие. И наверняка этот кто-то знал, кто я такая. Но виду не подавал. Таковы были наши с ним негласные правила игры, которым и я следовала, прикидываясь простодушной учительницей из Болоньи. Тем временем Верди мне писал:

«Дорогая Николетта! Вы подозрительно молчите, и меня это уже начинает волновать. Уж не заболели ли вы? Отчего вы не любопытствуете по поводу моих нравоучений? Очевидно, вам надоели наставления старика, или вы мне перестали доверять?»