Серёга. Или… мальчик, юноша, мужчина в последние годы советской эпохи. Книга шестая

Далее, Серёга со своей любимой супругой решил отметить возвращение в родной дом. Серёга достал бутылочку с надписью «Vine», открыл её и налил по маленьким стопкам. Первой пригубила напиток супруга. Но Серёга обратил внимание на то, что ей не понравилось. Обидно! У неё перекосило лицо, и она кинулась пить воду, много воды…

– Серёга, это не вино!

Серёга понюхал свою стопку и подумал, что вино просто скисло, пока он его вёз. Но когда они решили покопаться в немецко-русских словарях, то поняли, что в этой красивой бутылочке был винный уксус. Что такое «винный уксус» в СССР никто не знал. Есть уксус и есть уксусная эссенция. Что ещё за добавки к нему в виде вина? Главное, что все остались живы и никто не отравился.

Добавим к этому рассказу, что на оставшиеся немецкие марки и более мелкие деньги Серёга закупил в автоматах на вокзале жевательную резинку, которая в СССР была в дефиците, но, когда вернулся в Ленинград, обнаружил, что эта самая жевательная резинка продаётся уже в любом коммерческом ларьке. Вот такая история.

Но вернёмся в начало лета 1989 года. Серёга приехал в Москву с предложением создать в Ленинграде отделение как отдельную фирму, со своим счётом в банке и, что важно, с правом заниматься самостоятельной хозяйственной деятельностью. При этом он приложил письма и от Северо-западного отделения АПН, и от Ленинградского Союза журналистов.

К идее создания в Ленинграде самостоятельной, в том числе в экономическом плане, фирмы московские товарищи отнеслись настороженно, они не предполагали, что это должно случиться так быстро. Однако Серёгу было не остановить. Он уже загорелся этой идеей ввиду очевидного нежелания устраиваться куда-то на работу, а потому его безграничный напор на московских журналистов-бизнесменов был почти неистовым. Письма от организаций, которые являлись представительствами фирм-учредителей в Ленинграде, также сыграли свою роль, подчеркнув возможности Серёги. Решение о создании представительства в Ленинграде принимал не один главный редактор, а ещё двое товарищей, с которыми Серёга познакомился впервые. Оба они были бородатыми: один из них отвечал за издательскую деятельность, второй – за организацию делового туризма.

Сомнения московских руководителей можно было понять. Доверие доверием, но, если представительство станет самостоятельным экономическим образованием, то все услуги для центрального офиса будет оказывать за деньги и по предварительной оплате. Этого совсем не хотелось. Потому было решено, что с момента создания Ленинградского отделения ИМА-пресс руководитель будет оформлен на штатную должность в центральную московскую организацию как представитель ИМА-пресс в Северо-западном регионе со статусом «директор Ленинградского отделения (ЛО ИМА-пресс)», что обязательно должно было найти отражение в Положении об отделении (представительстве).

Немного поторговавшись, стороны пришли к общему решению. После этого в прекрасном здании на Зубовском бульваре Серёгу посадили за стол, на котором стоял экран, похожий на телевизор. Напомню, что такие экраны стояли на каждом рабочем столе сотрудников АПН. Сделаны они были в Болгарии, о чём напоминала табличка на экране, похожем на телевизор.

– Пиши Положение об отделении, мы его прямо сегодня обсудим, поправим и, возможно, подпишем.

Серёга смотрел на экран и не очень понимал, как там что-то писать, но признаться в том, что всё это он видел впервые, было неудобно. Зачем и как писать в этот экран? На пишущей машинке напечатал страничку и вытащил бумажку из каретки. А здесь как и что вытаскивать? Перед экраном на столе лежала панелька с буковками и цифрами. Расположение букв напоминало печатную машинку, с которой, как мы помним, у Серёги были очень добрые отношения. Ненавязчиво Серёга узнал, что эта штука – экран типа телевизора – называется «монитор», а всё вместе с клавиатурой называется «компьютер». На любой печатной машинке Серёга печатал, как заправская секретарь-машинистка, и с таким же рвением он стал набирать буковки на этой панели, которая называлась клавиатурой, глядя на экран, на котором стал появляться текст, и не признался в том, что эту штуку, к своему стыду, он видит впервые. Это было забавно.

Серёга нажимал на клавиши нежно, но лишь иногда и только для того, чтобы никто не заподозрил его в невежестве, спрашивал какую-нибудь мимо пробегающую девочку о том, чего не очень понимал в этой машинке, типа: как переносить слова, как стирать лишние буковки, как двигать курсор (слово, которое он успел уже выучить). Через несколько часов Серёга не только набрал на мониторе Положение о Ленинградском отделении ИМА-пресс, что было несложно (вспомним, сколько различных положений и уставов он написал, пока курировал различные неформальные объединения), но и почти в совершенстве освоил и успел полюбить совершенно незнакомую для себя машину под названием «компьютер». Как и откуда вылезали бумажки с набранным текстом, Серёга не понял, но они оказались на столе у Андрея Иосифовича в нескольких экземплярах.

Обсуждали Положение вместе с ещё одним сотрудником, с которым Серёга уже был знаком, так как именно с ним он решал мелкие финансовые вопросы по приобретению техники, оформлению командировок и прочие. С Евгением (а именно так звали сотрудника, который исполнял функции административного директора и, видимо, отвечал за финансы) сложились хорошие отношения. Он был добродушным круглолицым очкариком без каких-либо начальственных амбиций. Более того, он был более открыт в общении, и Серёга выведывал информацию о том, за счёт каких средств существует ИМА-пресс.

Когда были внесены изменения в Положение, бумаги были отданы одной из сотрудниц, чтобы поправить документ, который, оказывается, был сохранён в памяти удивительной машины. В этот же день были подготовлены и другие документы, необходимые для регистрации Ленинградского отделения ИМА-пресс, и Серёга вместе с Евгением отправились в Ленинград.

Начало новой самостоятельной жизни

Как и ожидал Серёга, название организации: Агентство печати «Новости» – производило на чиновников магическое воздействие. А потому не удивительно, что на официальную регистрацию Ленинградского отделения ИМА-пресс ушло не больше двух недель. 31 октября 1989 года было подписано постановление Ленгорисполкома о создании Ленинградского отделения информационного молодёжного агентства ИМА-пресс (ЛО ИМА-пресс). На следующий день, то есть 1 ноября 1989 года, у Серёги в трудовой книжке появилась запись: «Принят на должность директора ЛО ИМА-пресс (заведующего представительством ИМА-пресс)».

Итак, Серёга стал руководителем первого в Ленинграде независимого информационного молодёжного агентства. Чем занимаются информационные агентства, Серёга не очень понимал. Но этого и не требовалось. Елена Константиновна, которая направила Серёгу по правильному пути, стала в Ленинградском отделении ИМА-пресс главным редактором. Она не требовала помещения, работала на дому, собирала и распространяла информацию по всему Северо-западу, включая прибалтийские республики, делилась ею с Иосифовичем и выставляла Серёге счета на зарплату. Вскоре Елена Константиновна приобрела где-то аппарат под названием «факс». Оказывается, такие аппараты стояли в ряде организаций, с которыми у Елены Константиновны имелись договорённости, в том числе в недавно созданном агентстве «Постфактум», а также, естественно, в московском ИМА-пресс и в одном из агентств Финляндии. Впрочем, Серёгу мало интересовало, что и куда Елена Константиновна рассылала. Она выполняла в том числе и то, за что московское начальство платило Серёге заработную плату. У него же были свои задачи.

Для того, чтобы создать собственную компанию (а Серёга воспринимал изначально представительство как собственную компанию), надо иметь помещение, счёт в банке, персонал и бухгалтерию. Что касается счёта в банке, то его открытие не стало проблемой. Банков было мало, и Ленгорисполком отправил Серёгу вместе с Евгением в Жилсоцбанк, лично ко Львову Юрию Ивановичу, начальнику Ленинградского управления, с кем состоялся очень заинтересованный разговор, в результате которого у ЛО ИМА-пресс появился счёт в отделении на Лиговском проспекте.

Безмерно пользуясь собственным положением в комсомоле, Серёга смог получить в шестом подъезде Смольного монастыря кабинет даже больше, чем у него был ранее, поставил ещё один стол для сотрудника и заключил договор на аренду. Но и на аренду, и на зарплату того человека, который займёт стол, и, естественно, на выплаты Елене Константиновне требовались деньги. Как зарабатывать деньги самостоятельно Серёга не очень понимал. Вечная его проблема: ввязаться в бой и только потом думать, как победить.

Ещё до того, как было создано отделение ИМА-пресс в Ленинграде, Серёга поделился своими планами с Виктором, главным редактором газеты «Смена». Однажды Виктор пригласил Серёгу к себе, обеспечил конфеты, чай и кофе и показал несколько договоров, которые центральные газеты заключают с различными фирмами на рекламу. Среди них были и «Московский комсомолец» и «Комсомольская правда».

– Во молодёжь даёт! Представляешь, сейчас реклама в газетах размещается, только когда её им подкидывает государственное издательство. То есть рекламу требует размещать, а деньги не платит. Так и у нас – Лениздат! А они что придумали? Редакция заключает договор с компанией, которая получает деньги за рекламу, а затем выплачивает деньги сотрудникам через договор подряда.

– Виктор, так такой договор есть у ИМА-пресс с одной из газет!

Серёга показал договор, который ему передал Андрей Иосифович.

– Так давай сделаем то же самое! – радостно сказал Виктор.

И Виктор, и Серёга бизнесменами в полном понимании смысла этого слова не были. Потому никто не пытался никого провести. Договор получился выгодным для всех.

Суть соглашения с газетой «Смена», которому со стороны ЛО ИМА-пресс был присвоен почётный номер «1», была простой. Сотрудники редакции и ЛО ИМА-пресс занимаются поиском рекламодателей или обрабатывают тех, кто приходит самостоятельно, заключают с ними договора от имени ЛО ИМА-пресс, размещают рекламу в газете «Смена», а в конце месяца делят заработанные деньги. Часть средств оставалась в ЛО ИМА-пресс, а часть выплачивалась по договору подряда всем сотрудникам газеты: и журналистам, и техническому персоналу.

Вскоре из декретного отпуска вернулась Светлана, которую, как мы помним из пятой книги, называли комсомольской богиней и она в своё время окончила журналистский факультет Ленинградского государственного Университета. Возвращаться в горком комсомола ей совсем не хотелось, и Серёга решил предложить Светлане попробовать себя в независимой жизни, в организации, которая ещё только должна была заниматься пока неизвестно чем. Так Светлана взяла на себя функции по организации специальных проектов.

Реклама – двигатель Серёги

О ВРЕМЕНИ

Реклама существовала в СССР и до того, как Серёга заключил договор с газетой «Смена». В СССР, в условиях централизованного распределения товаров и практически полного отсутствия конкуренции, казалось бы, реклама была не нужна. Что рекламировать, когда ничего не купить? Редкие образцы советского рекламного креатива, которые наблюдали советские люди, были наивными, смешными и иногда абсурдными: «Храните деньги в сберегательной кассе!», а где их ещё хранить? Разве что дома. «Летайте самолётами Аэрофлота!» Но очень редкие советские граждане могли летать самолётами других авиакомпаний. Впрочем, все эти примеры достаточно примитивны. Не стоит забывать, что существовали государственные организации, которые отвечали за рекламное продвижение российского ВСЕГО на зарубежных рынках. А там уже реклама Аэрофлота приобретала другой характер. Этих государственных компаний было три: всесоюзные объединения (В/О) «Внешторгиздат», «Внешторгреклама» и «Союзторгреклама». Рекламу, которую они производили, могли увидеть только те, кто бывал за границей СССР. В 1988 году, то есть за год до Серёгиного трудоустройства, вышло совместное постановление Центрального Комитета КПСС и Совета Министров СССР «О мерах по коренной перестройке внешнеэкономической рекламы» (№179 от 6 февраля 1988 г.). Оно упразднило государственную монополию на рекламу и серьёзно изменило состояние рекламы на внутреннем рынке. Но при этом никаких иных рекламных агентств ни на внутреннем рынке, ни на внешнем не существовало. В Ленинграде всей рекламой, размещаемой в газетах, занимался Лениздат, который эти газеты и печатал. Газетам ничего от этой деятельности не перепадало, и, соответственно, ни у кого не было заинтересованности искать, оформлять и размещать рекламу. На телевидении, которое в Ленинграде было одно, и на радио, которых было два, реклама приходила неизвестно откуда. А наружной рекламы не было как таковой. Таким образом, реклама была не нужна тем, кто готов был её размещать. Но уже появлялись кооперативы, Центры научно-технического творчества молодёжи, а кроме них вдруг оказалось, что и крупным предприятиям захотелось заявить о себе. Подобная ситуация просто обязывала кого-то заняться этой деятельностью.

В Ленинграде было ещё несколько газет: «Ленинградская правда», «Вечерний Ленинград», еженедельник «Ленинградский рабочий», а также специальные издания типа телепрограммы «Телевидение и радио», и детское издание «Ленинские искры».

Все редакции газет располагались по одному адресу: набережная реки Фонтанки, 59. Пятиэтажное современное здание, благодаря усилиям архитекторов В. Ф. Хрущёва и С. И. Неймарка, было возведено в 1964 году и гармонично не вписалось в историческую застройку, которая частично складывалась при участии великого архитектора Карло Росси. В этом же здании находилась и типография, которая печатала все эти газеты. Соответственно, столовая и буфет в этом здании были одни на всех, и, наблюдая за счастливой жизнью сотрудников «Смены», которые вдруг стали покупать себе в буфете недешёвые бутерброды с копчённой колбасой, главный редактор еженедельника «Ленинградский рабочий» пригласил Серёгу на беседу. Газета была органом Ленинградского обкома КПСС, но редактор сказал, что в текущую деятельность чиновники обкома не вмешиваются, а потому почему бы не заключить соглашение о рекламе? Серёга предложил редактору проект, к которому трудно было предъявить претензии. ЛО ИМА-пресс своими силами оформляло последнюю полосу еженедельника, используя свои материалы, а в «подвале» полосы размещало рекламу. Это не исключало того, что и вся остальная реклама в «Ленинградском рабочем» размещалась через ЛО ИМА-пресс. Таким образом, роль агентства «ИМА-пресс» повышалась как информационного, а реклама приносила деньги по аналогии с газетой «Смена». Красивая, интересная и весьма экономически позитивная история.

Затем Серёга посетил редакцию газеты «Вечерний Ленинград». К этой газете он относился с особым пиететом. Дело в том, что, когда Серёга был маленьким и жил на улице Руставели, его семья всегда подписывалась на эту газету, которая доставлялась во второй половине дня. Если у Серёги была возможность, он бегал к почтовому ящику вечером, чтобы достать её, так как надеялся, что в это время будут и письма от девчонок из разных стран, с которыми он переписывался. В то время было модно переписываться со школьниками из разных дружеских стран.

Главный редактор «Вечернего Ленинграда», пятидесятилетний интеллигентный Валентин Викторович Майоров работал в этой газете без малого двадцать пять лет, занимая самые разные должности, и стал главным редактором незадолго до знакомства с Серёгой. Своим внутренним журналистским чутьём он понимал, что Ленинградский обком КПСС, выступавший в качестве хозяина газеты, ждут непростые времена и в данной ситуации можно проявлять разумную инициативу. С удовольствием подписав соглашение с ЛО ИМА-пресс, Валентин Викторович решил не просто размещать рекламу, поставляемую агентством, а сделать специальную красивую рубрику, которую оформляли бы художники ЛО ИМА-пресс, посвящённую в том числе и частным объявлениями. Частные объявления в газете занимали значительное место. Часть из них проходили через Серёгину организацию, и оформлять их в специальную рубрику с картинками было интересной задачей.

В начале 1990-го года в самой серьёзной и, как считалось, главной партийной газете Ленинграда «Ленинградская правда», занимавшей весь третий этаж здания на Фонтанке, сменилось руководство. На смену корифею журналистики Андрею Константиновичу Варсобину, к которому Серёга никогда бы даже не рискнул подойти со своим предложением, пришёл относительно молодой и очень энергичный главный редактор Олег Сергеевич. Они были знакомы друг с другом, так как в доперестроечные времена (до 1985 года) вместе работали в руководящем органе ВЛКСМ, где Олег Сергеевич в качестве секретаря обкома курировал школьную молодёжь и даже (!) руководил пионерской организацией Ленинграда. Серёга симпатизировал Олегу Сергеевичу, и ему казалось, что эта симпатия была взаимной. Поэтому особых проблем с заключением соглашения не возникло. Олегу Сергеевичу хотелось проявить себя в качестве инициативного редактора, он должен был заботиться о достатке своих сотрудников.

Таким образом ЛО ИМА-пресс заключила соглашения со всеми газетами Ленинграда, за исключением телегида «Телевидение и радио», который, безусловно, являлся самым лакомым рекламоносителем с огромным тиражом и официальной стоимостью рекламы в нём. Но помешал человеческий фактор. В отличие от других изданий, главный редактор основного ленинградского телегида был представителем старой формации, если под этим термином подразумевать нежелание каких-либо перемен. Его всё устраивало, он прекрасно осознавал, что его газета является востребованной для различного рода рекламодателей, и решил не рисковать некими особыми отношениями с организацией пусть и серьёзной, но новой, незнакомой… Кстати, и рекомендации не помогли.

Далее всё происходило по инерции. Серёгина организация стала практически монополистом. Новым рекламодателям было выгоднее и комфортнее обращаться непосредственно в специальный отдел при конкретной газете, где предлагался договор с ЛО ИМА-пресс. Там их ждали и ценили, предлагали выгодные условия для размещения и даже поили чаем и кофе. В едином отделе рекламы Лениздата сотрудницы такого предложить не могли.

Бухгалтер Леонида П., которая в первые дни занималась оформлением документов, захотела работать только с Леонидом П., и на эту ответственную должность пришла другая женщина…. Впрочем, история о взаимоотношениях Серёги с бухгалтерами заслуживает отдельного романа.

Партийное начальство

в ЛО ИМА-пресс

Просто ли быть монополистом? Задумывался ли Серёга об этом? Он вообще о чём-то задумывался? На счёт поступали деньги, часть из которых тратилась на зарплаты сотрудников изданий, немалая часть – на сотрудников информационного отдела, который возглавляла Елена Константиновна, часть – на собственную зарплату и зарплату двух сотрудников: Светлану и секретаря по имени Ирина. Серёга и не думал в то время о секретаре, но…

Ранее уже говорилось о том, как много решали связи в то советское время. Товарищ по поездке с Серёгой в Польшу, работавший заместителем директора внешнеторговой фирмы при Северо-Западной таможне, попросил Серёгу взять на работу его жену Ирину. Обещал при этом что-то товарищ или не обещал, Серёга не помнит. Но Ирина произвела на него хорошее впечатление, и так в ЛО ИМА-пресс появился первый секретарь в настоящем понимании этого слова.

Но Серёге чего-то или кого-то не хватало. Поговорить было не с кем… о деньгах. Несмотря на весь свой авантюризм и красный институтский диплом, по математике в школе у него была крепкая тройка. А здесь всё время приходилось считать, причём на несколько месяцев вперёд, прогнозировать, писать сметы, договоры, даже бизнес-планы. Учиться приходилось на ходу. К началу 1990-го года зарплату надо было выплачивать около ста так называемым внештатным сотрудникам газет Ленинграда, проверять ведомости, которые приносили ответственные представители четырёх изданий, выполнять необычные поручения московского ИМА-пресс.

В конце 1989-го года за несколько дней до Нового года произошла случайная встреча. В жизни Серёги часто очень важными оказывались случайные встречи. Обедал Серёга по месту работы, то есть в столовой Смольного. Пройти надо было по длинному коридору, здороваясь со знакомыми и не очень знакомыми партийными работниками, бывшими коллегами из комсомола и посетителями Смольного, среди которых были и представители общества «Память», и главные редактора ленинградских изданий, и друзья-журналисты. Серёга считал себя личностью популярной, так как его активная деятельность на общественном поприще красиво освещалась ленинградским телевидением, он продолжал участвовать в программе «Музыкальный ринг», был одним из модераторов программы «Общественное мнение», то есть был уверен, что узнавать его должны были все, а он не обязан был знать всех, с кем здоровался.

Как-то мимо него проходил моложавый партийный чиновник и окликнул его: «Привет, Серёга!», Серёга традиционно кивнул головой, улыбнулся и пошёл по направлению к долгожданному обеду. Моложавый партийный чиновник, которым оказался инструктор идеологического отдела Ленинградского горкома КПСС по имени Олег Р., не представлялся, так как тоже был уверен, что Серёга с ним знаком. Наверное, так и было. Слишком многое связывало Серёгу с этими отделами.

Получилось, что они вместе пошли в столовую. Олегу было примерно лет сорок. Он не был похож на коварного Олимпиевича или чопорного начальника Олимпиевича. Обаяние и искренность постепенно обволакивала Серёгу. Приятное лицо с милыми светлыми усами, голубыми, а возможно, серыми глазами, что понять было сложно, так как из-за постоянной улыбки, глаза щурились. Улыбка как неотъемлемая часть лица Олега, гармонично его украшавшая, значительно отличалась от улыбки Олимпиевича, от которой, как мы помним, по спине Серёги пробегал холодок и приходилось постоянно ждать подвоха. Красиво поставленная речь, спокойное и грамотное интонирование голосом также завораживали Серёгу.

За обедом оказалось, что вся жизненная история Олега так или иначе пересекалась с Серёгиной. Он работал корреспондентом главной редакции вещания для детей, юношества и молодёжи Ленинградского радио в бытность, когда Серёга в Куйбышевском райкоме комсомола курировал комсомольскую организацию Лентелерадио. Затем, когда Серёга оказался в горкоме ВЛКСМ, курировал деятельность творческих организаций в почти родном для Серёги Куйбышевском райкоме КПСС. А затем в 1988 году судьба занесла этого творческого человека в партийную номенклатуру, что в годы перестройки было неудивительно.

Когда пришло время для десерта, выяснился ещё один важный факт из жизни Олега. Оказалось, что он был учеником Серёгиной мамы и учился в той самой знаменитой 67-й специализированной школе. Он поведал Серёге историю о том, как однажды Серёга потерялся и мама попросила группу учеников оказать содействие в его поиске. В этой группе был и Олег. Серёге было лет пять, а Олегу, соответственно, лет пятнадцать. Они нашли «загулявшего» Серёгу и часов в одиннадцать вечера принесли его на руках. «Мы были счастливы от того, что Эмилия Сергеевна, твоя мама, сказала, что уроки на завтра можно не делать», – сказал Олег, и Серёга искренне растрогался, чуть не всплакнув. Кстати, Олег эту историю любил потом вспоминать и публично. То, что Олег в детстве носил Серёгу на руках, было трогательно.

Десерт закончился, и, взяв в буфете ещё кофе, Олег приступил к главной теме:

– Я слышал, что у тебя есть фирма ИМА-пресс?

– Да, я ушёл из комсомола.

– Я тоже ухожу отсюда. А есть ли у тебя место приличное?

Серёга решил рассказать Олегу всю правду. Про то, что фирма является представительством по Северо-Западу Информационного молодёжного агентства «ИМА-пресс», находящегося в Москве, учреждённого Агентством печати «Новости» и Союзом журналистов СССР; про все контракты, которые у него есть со средствами массовой информации; про персонал: Елену Константиновну с непонятным отделом информации, Светлану, реализующую проекты, и секретаря; о проблемах с помещением. И чем больше он рассказывал, тем больше чувствовал, что в добрых глазах Олега загорался искренний интерес:

– Это то, что нужно!

– Ну… как-то неловко и не совсем удобно вам быть моим заместителем…

– Серёга, давай без чинов. Дай мне все документы, я постараюсь в течение короткого времени порешать и твои, и мои проблемы, и всё будет классно!

Так в ЛО ИМА-пресс появилось «партийное начальство». И так эта встреча определила во многом жизнь новой организации ИМА-пресс в Ленинграде на многие года.

Энергичный переезд ЛО ИМА-пресс на самую красивую улицу в мире

Олег Константинович, а Серёга именно так обращался к своему «партийному» заместителю, оказался на удивление энергичным человеком! Первым делом он решил обустроить офис Ленинградского представительства ИМА-пресс. Идея совершенно замечательная, так как Олегу Константиновичу необходимо было иметь свой кабинет, как, впрочем, и Серёге. Но для того, чтобы что-то обустроить, надо что-то иметь. Одна комната в Смольном монастыре на основе шаткого договора с ЛГК ВЛКСМ, как и сам Смольный, по принципиальным соображениям Олега Константиновича не устраивали никак. У всех было предчувствие того, что Смольный – это ненадолго. Серёга хоть и был человеком популярным, но этого было недостаточно, чтобы решить этот принципиальный вопрос, хотя Серёга частенько об этом задумывался. Для этого надо было обладать связями и в некоторой степени – наглостью. Однажды главный редактор Елена Константиновна нашла некоторые помещения и для себя, и для Серёги в одной из библиотек в центре города. Но там надо было давать взятку лично директору ежемесячно, а Серёга этого не умел, никогда этого не делал и не верил в то, что без нормального договора возможно наслаждаться работой, не думая о скором выселении.