Ты пахнешь кофе

– Что именно?

– Себя.

Я замолчал. Его слова вновь оказались слишком точными, слишком близкими к тому, что я сам не хотел признать.

– Ты думаешь, что если закрыться, мир оставит тебя в покое? – продолжил он. – Но закрываясь, ты просто запираешь себя вместе с болью.

Я отвёл взгляд.

– Это легче.

– Нет, – Олег покачал головой. – Это кажется легче. Но на самом деле, это как держать горячий уголь в руке, надеясь, что он не обожжёт.

Он потянулся за кружкой и сделал ещё один маленький глоток.

– Знаешь, я тоже так жил. – Его голос стал тише. – После того, как отец ушёл.

Я удивлённо посмотрел на него.

– Ты не говорил, что…

– Да, – он чуть улыбнулся. – Я не любитель рассказывать эту историю. Но тебе, думаю, будет полезно услышать.

Олег наклонился вперёд, поставив локти на колени.

– Он ушёл, когда мне было пятнадцать. Оставил нас с мамой одних, без денег, без поддержки. Сказал, что мы его только тормозим.

Я замер, слушая его голос.

– Тогда я решил, что никогда никого не подпущу близко. Я думал, что если стану холодным и равнодушным, то никто не сможет меня ранить.

Он посмотрел на меня, и в его взгляде было что-то, что напомнило мне самого себя.

– Но знаешь, что произошло?

– Что?

– Я стал мёртвым изнутри. Всё, чего я хотел избежать, оказалось со мной.

Его слова ударили так, что я почти почувствовал физическую боль.

– И что ты сделал? – спросил я после долгой паузы.

– Сначала я тоже держал этот горячий уголь, – он улыбнулся, но его улыбка была горькой. – А потом я понял, что это не жизнь.

Олег откинулся на спинку дивана.

– Тогда я начал открываться. Маленькими шагами, но начал.

Я не знал, что сказать. Всё, что он говорил, было слишком знакомо.

– А ты? – спросил он, глядя на меня. – Ты готов хотя бы попробовать?

Я долго молчал.

– Я не знаю, – наконец сказал я.

– Этого достаточно, чтобы начать, – ответил он, и в его голосе звучала непоколебимая уверенность.

После разговора с Олегом я долго не мог заснуть. Его слова продолжали звучать в моей голове, настойчиво повторяя: "Ты готов хотя бы попробовать?"

Я сидел на краю своей кровати, уставившись на свет фонаря, который падал через окно на пол. Комната была тёмной и тихой, но внутри меня бушевал шторм. С одной стороны, я хотел забыть всё, что он сказал, отбросить это как нечто чужое, не относящееся ко мне. С другой – каждый его аргумент задевал за живое.

Я вспомнил, как он смотрел на меня. Не с жалостью, а как то иначе – с пониманием. Как будто он действительно знал, что я чувствую.

Утро началось, как обычно: кофе, однообразные действия за стойкой, толпы клиентов. Но теперь было что-то новое. Я не мог отделаться от ощущения, что кто-то наблюдает за мной, но не снаружи, а изнутри.

"Ты просто держишь этот уголь," – всплыли в памяти слова Олега.

Я попытался сосредоточиться на работе. Заказ за заказом, автоматические движения. Но даже в этой рутине, которую я считал своей защитой, я не мог игнорировать перемены.

Когда кафе опустело, Олег вышел в зал. Он не спросил ничего, просто сел за свой столик и начал разбирать бумаги.

– Сегодня меньше мрачности, чем обычно, – бросил он, не поднимая глаз.

– Ты думаешь, это твоё влияние? – отозвался я, и даже сам удивился лёгкой нотке шутки в своём голосе.

– Конечно, – сказал он, и в его голосе было столько уверенности, что я невольно усмехнулся.

– А если серьёзно? – добавил я.

Он поднял глаза и посмотрел на меня, будто понимал, что за этим стоит.

– Серьёзно? – переспросил он. – Ты начинаешь двигаться.

– Куда?

– Пока неважно. Главное – двигаться, а не стоять на месте.

Его слова были простыми, но они ложились на правильную почву.

– А ты что тогда сделал? – неожиданно спросил я.

Он удивлённо поднял брови.

– Когда понял, что просто "держишь уголь"?

Олег задумался, глядя на пустой стакан перед собой.

– Я начал отпускать. Сначала маленькие вещи: злость, вину. Потом большее – страхи, ожидания.

Он сделал паузу и посмотрел на меня.

– Но самое сложное было признать, что мне нужна помощь.

Эти слова прозвучали с такой искренностью, что я не смог остаться равнодушным.

– И что дальше?

– А дальше ты начинаешь строить себя заново, – сказал он, улыбнувшись. – По кирпичику.

Мы сидели молча, и я чувствовал, как его слова медленно растворяются во мне. Когда я вернулся домой, то открыл тетрадь, которая лежала на полке уже несколько месяцев. Пустые страницы смотрели на меня белой пустотой. Я взял ручку и написал на первой странице: "Что, если попробовать?"

Глава 5: Кофе между строк

День начался с непривычной суеты. Кафе было переполнено: звон кофейных чашек, стук ножей по разделочным доскам, быстрые шаги официантов. В воздухе витал густой аромат кофе, перемешанный с нотками корицы и ванили.

Я стоял за стойкой, поглощённый однообразием своих действий. В этот раз механичность казалась мне спасением – шансом отключить мысли, не вспоминать, не анализировать.

– Держи себя в руках, – раздался голос Алекса, который был на смене.

– Я в порядке, – ответил я, даже не взглянув на него.

– Ну-ну, – он усмехнулся и пошёл к столикам, разнося заказы.

Очередной заказ попал ко мне на поднос. Латте, лавандовый раф и пирог с карамелью. Всё выглядело стандартно, пока я не заметил имя на чашке: "Мира". Это было её имя.

Я поднял взгляд. Она стояла в углу кафе, у своего привычного столика у окна. Свет из окна мягко освещал её лицо, делая ещё более загадочной. Она выглядела сосредоточенной, листая блокнот. Я сглотнул, чувствуя, как привычная волна беспокойства поднимается внутри.

– Ты отнесёшь заказ или будешь любоваться? – Алекс снова оказался рядом.

– Я справлюсь, – коротко ответил я, стараясь, чтобы голос звучал твёрдо.

Подхватив поднос, я двинулся к её столику. Шаги были будто через вязкую тишину, каждая секунда тянулась бесконечно.

– Ваш заказ, – начал я, ставя перед ней чашку с лавандовым рафом.

И в этот момент всё пошло не так. Рука с подносом дрогнула, и один из стаканов оказался на краю. Прежде чем я успел что-то сделать, тёмно-коричневая жидкость пролилась, попав на край её блокнота и рукав свитера.

– О нет, – пробормотал я, чувствуя, как кровь приливает к лицу.

Она вздрогнула, но вместо раздражения в её глазах я увидел удивление, смешанное с лёгкой растерянностью.

– Всё нормально, – сказала она тихо, вытирая рукав салфеткой, которую я поспешно подал.

– Простите, я… я не хотел, – выдавил я, чувствуя, как неловкость сжимает горло.

– Это бывает, – её голос был мягким, без следа обиды.

Она чуть улыбнулась, и эта улыбка застала меня врасплох.

– Я сейчас всё уберу, – добавил я, стараясь не смотреть ей в глаза.

– Не переживай, – сказала она. – Это просто кофе.

Её спокойствие только усилило мою внутреннюю бурю. Почему она не злилась? Почему не пыталась поставить меня на место, как это сделали бы другие? Я убрал пятна со стола и быстро вернулся за стойку, ощущая её взгляд на себе.

– Тебе надо быть аккуратнее, – бросил Алекс, проходя мимо.

– Заькнись, – ответил я сквозь зубы, чувствуя, как раздражение нарастает.

Я снова взглянул на неё. Она вернулась к своему блокноту. Это был первый раз, когда она заметила меня не только как бариста. Сидя за стойкой, я пытался сосредоточиться на работе. Но мысли возвращались к тому моменту, когда кофе пролился на её свитер. Этот случайный эпизод стал будто трещиной, через которую хлынуло что-то новое – чувство, которое я не мог понять. Она продолжала сидеть за своим столиком. Её блокнот теперь был закрыт. Рукав подсох и на нем красовалось едва заметное пятно от кофе. Она не выглядела раздражённой, скорее задумчивой. Почему она так спокойно это восприняла?

– Всё-таки пролил? – усмехнулся Алекс, прерывая мои мысли.

– Отвали, – бросил я, не оборачиваясь.

– Да ладно, – он наклонился ближе. – Она не злится, это даже мило. Может, это знак?

Я бросил на него раздражённый взгляд, но ничего не ответил. Дверь кафе открылась, и поток холодного воздуха напомнил мне, что надо продолжать работать. Я постарался погрузиться в рутину: заказ за заказом, привычные действия. Но каждая секунда казалась вечностью.

– Можно ещё салфеток? – её голос вывел меня из ступора.

Я поднял глаза. Она стояла у стойки, на лице всё та же лёгкая улыбка, в глазах – спокойствие.

– Конечно, – быстро ответил я, схватив пачку салфеток.

Передавая их ей, я заметил, что её пальцы слегка дрогнули.

– Спасибо, – сказала она, но не ушла сразу, задержав взгляд на мне.

– Простите за… за это, – я кивнул в сторону её рукава, ощущая, как неловкость снова сжимает горло.

– Серьёзно, всё в порядке, – её голос звучал так искренне, что мне стало не по себе. – Это всего лишь свитер. А вы, кажется, переживаете больше, чем нужно.

– Я просто… привык всё делать правильно, – выдавил я.

Она чуть наклонила голову, её глаза будто искали что-то в моём лице.

– А если что-то идёт не так?

Я замер. Её вопрос был простым, но в нём было больше, чем просто слова.

– Тогда это ошибка, – сказал я, опустив взгляд.

– Может, иногда ошибки – это возможность? – мягко ответила она.

Я не знал, что сказать. Её слова повисли в воздухе, оставив после себя ощущение чего-то важного. Она вернулась к своему столику, оставив меня стоять у стойки с пачкой салфеток в руках. Возможность? Я смотрел, как она открыла блокнот и что-то написала. Движения были неспешными, но уверенными, будто каждое слово имело значение. Внутри меня боролись два чувства. Одно – привычное, подсказывающее снова закрыться, уйти в себя. И другое, новое, которое тихо шептало: Поговори с ней. Узнай больше. Её слова продолжали звучать в моей голове: Может, иногда ошибки – это возможность. И эта мысль заставила меня задуматься: что, если она права?

Вечер в кафе продолжался, но время будто замедлилось. Клиенты приходили и уходили, звук кофемашины гудел на фоне, а я всё ещё стоял за стойкой, возвращаясь мыслями к нашему короткому разговору.

"Может, иногда ошибки – это возможность."

Эти слова застряли в голове, перекрывая привычный шум моей внутренней тишины. Я пытался понять, что именно в её присутствии так выбивает меня из привычного равновесия. Она не была навязчивой, не требовала ничего лишнего. Но каждое её слово, каждый взгляд будто вскрывал слой за слоем то, что я так старательно пытался скрыть.

– Ты чего такой задумчивый? – Алекс снова возник рядом.

– Всё нормально, – быстро ответил я.

– Правда? – он поднял брови, опираясь на стойку. – Ты сегодня вообще не в себе. Пролил кофе на клиентку, а теперь выглядишь так, будто переживаешь конец света.

– Алекс, может, ты займёшься работой? – бросил я, пытаясь оборвать разговор.

– Ладно, ладно, – он усмехнулся примирительно поднимая руки, уходя к столикам.

Я снова взглянул на её столик. Она всё ещё была там, опустив голову над своим блокнотом. Волосы непослушными прядями упали на лицо, пальцы медленно листали страницы. Каждый её жест казался таким естественным, будто она была частью этого места. В какой-то момент она подняла глаза и встретилась со мной взглядом. Это было всего на секунду, но я почувствовал, как внутри что-то дрогнуло. Она улыбнулась. Не насмешливо, не вежливо, а как-то по-доброму, будто говорила: "Всё в порядке." Я быстро отвёл взгляд, чувствуя, как кровь приливает к лицу. Почему это так сложно? Почему я не могу просто заговорить с ней?

Когда кафе начало пустеть, и последние клиенты разошлись она всё ещё сидела за своим столиком. Её присутствие стало привычным за эти дни, но сейчас оно ощущалось иначе. Я решил убрать соседние столики, чтобы оказаться ближе. Подходя к её столу, я заметил, что она снова пишет. Её почерк был быстрым, но аккуратным, и я невольно задумался, что именно она пишет.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.