Полная версия
Манящий рассвет
Слева нашим соседом был шофёр Аркаша. Был он всегда услужливым, чрезвычайно вежливым. При встрече говорил знакомым: «Здравствуйте, как самочувствие?» Его женой была уже знакомая мне повариха Зина. На квартире Козляковых жил летчик, тоже Аркаша. Как-то он пригнал к дому неслыханную роскошь – машину «Москвич», и взрослые и дети ощупывали ее, заглядывали в салон и под кузов.
Дружил я с плаксивым мальчиком Женей. Что-то было не в порядке у него в семье. Дарил ему свои игрушки. Наискосок жил пьяница Антип с женой Глашей. Он лупцевал её и мальчишек не жаловал. Часто мы с бабушкой ходили в гости к Столяровым. Пелагея Матвеевна была ровесницей бабушки. Добрейший человек, она всегда набивала мне карманы сладостями. У них в саду росла чудо-яблонька. Они называли её «железное дерево». Размер яблок и вкус поражали всех. Потом мне уже никогда не попадались такие вкусные и душистые плоды.
Подругой бабушки была тётка Арина, она прожила молодость в селе и теперь, крепкая, крупная, доживала свой век в крохотной комнатке у Волги. Были у неё замечательные артистические способности. Передавала мастерски голоса людей. Жизнь ей портил нахал сосед. Так вот она так умело подражала его гнусавому голосу – ухохочешься!
Наш сад от теплого обильного полива рос на глазах. Бассейн стал источником выдумок и шалостей. Однажды гостил у нас, как мне сказали, дядя Борис. Появился он из Саратова вдвоём с товарищем. Я был слишком мал для этих юношей, очень рослых и длинноногих. Они стремительно перемещались по саду, рвали фрукты, а когда наши пути пересекались, я получал щелчок по стриженной под нуль голове и обидное напутствие: «Цыть, малявка». Ещё раньше мама меня возила в Саратов – показывать своей маме. В памяти осталось от этой поездки совсем мало. Получил представление о трамвае и троллейбусе. Поразился гулким сводам центрального рынка. Мне купили пистолет с пистонами. В гостях я постеснялся бабахать, но дома с мальчишками быстро отхлопали все пистоны. Саратовская бабушка запомнилась тихой ласковой женщиной.
Когда мне было 5 лет, в дом протянули провода и вдруг как-то вечером ярко зажглась лампочка! Это показалось чудом. Вмиг исчезли тёмные углы. Комната будто шире стала. Торжественно вынесли вонючую керосиновую лампу. Появилась большая радиола «Мир». Натянули антенные провода и загорелся у приёмника таинственный зеленый глаз, при прокрутке настройки забормотали обрывки иностранной речи, музыка, трещали глушилки. Быстро наполнилась красная коробка пластинками. Смеялись над разными интермедиями: Миров и Новицкий, Тарапунька со Штепселем. Слушали Шаляпина, Утёсова, Лемешева. Радио тоже было интересным. Слушал передачу «Угадай-ка», рассказы Сетона-Томпсона, детские постановки. Как-то весной передавали по радио похороны Сталина.
Летом попал под машину Буян. Без меня его папа похоронил. Когда я узнал, ревел в подушку и, кажется, со мной была форменная истерика. Бабушка сказала твердо: «Больше никаких собак.»
У папы пошли крупные заказы. Жизнь семьи перешла на другой уровень, но вскоре, зимой, все пошло прахом. Серьёзно заболела мама. Клапана сердца лечить не брались. Врач – грубый армянин Пичкирьян. Рука не поднимается описывать это трагичное время. Бабушка от обострившихся болей в щеке лежала пластом, папа почернел от горя. Всё в доме напоминало ему случившееся. Уже тогда задумал уехать с нами из города. Но бабушка возражала – мне осенью поступать в школу. Стала мне повышать кругозор. Много читала интересных книжек, тут же заставляла пересказывать. Задавала вопросы по тексту. Так же весело и легко шли занятия по устному счёту. Запоминал моря, города, реки. Просто беседовали о всякой всячине. Летом со мной возилась Валя Антипина, жалела меня, помогала по дому.
В конце августа поехали с папой на лодке на первую для меня рыбалку. Поперёк Иргиза шла песчаная коса. Вдоль неё струился глубокий Казачий ерик2. Из черной воды тут и там порскали врассыпную мальки. Гонял их окунь. Наловили мальков, и папа начал ловлю. Я набегался по пескам и попросил удочку. Вода плавно несёт поплавок, вдруг удилище затряслось, вытащил окуня и преобразился. Теперь интересует только рыбалка. В надежде поймать крупного окуня залез в воду. Вдруг ноги разом ушли в зыбучий песок. С трудом выбираюсь на крутой берег и к папе в лодку. Опять пошла весёлая ловля. Вечером опять увидел весло на песке – папа чистит окуней, но я уже не наблюдатель, а полноправный участник рыбалки!
Вот первый класс. Куча лопоухих одноклассников и ни один не представляет, что их ждёт впереди. Невероятное везение – попасть на четыре года к доброй и мудрой учительнице. Все полюбили Алевтину Петровну. Учение не затрудняло, кроме разве что чистописания. Запомнился жуткий случай: хулигана Витьку Артемова пересадили на первую парту к девочке, среди урока слышим крик – девочка падает на пол, и из шеи фонтаном хлыщет кровь. Учительница, зажав пальцем рану, выбегает с ней из класса! Оказалось, что этот зверёныш с размаха воткнул перьевую ручку с чернилами ей в артерию! Вернулась Клинова в класс только на следующий год с толстенными очками на глазах. Снизили Витьке поведение до трёх, и эта отметка прилипла к нему до восьмого класса. На этом он и закончил своё обучение.
Зимы в те годы были очень снежными. Слой снега наметало выше ворот. Папа прорывал тоннель, чтобы выпустить меня до дороги. Полз в валенках по чужим следам в школу. Официально занятия надолго отменяли. Приходило три – четыре человека. Алевтина Петровна заменяла уроки захватывающим чтением. Во втором и третьем классах меня дразнили «поп – толоконный лоб», но по совету бабушки я не обращал внимания, хотя подлости переносить от девчонок не мог. Была одна подлая доносчица, Понявина. Как-то запустил в неё валенок. Попал в цель – заголосила, пустила сопли: «Убил, убил!» С началом урока меня ставят в угол.
В нашем большом классе отгорожена была часть для хранения школьных пособий. Вдоль стены я прополз в это хранилище. Здесь множество художественно нарисованных картин. Вот передо мной баобаб, саванны, страшные ущелья, вот тропики с обезьянами, прерии с бизонами, австралийские чудеса. До звонка обо мне и не вспомнили. Когда научился бегло читать, разрешили посещать школьную библиотеку. Такое желание было читать, что ночью под одеялом с фонариком дочитывал интересную книжку.
В апреле мне объявили: продаём дом и едем на юг. Началась упаковка вещей. В школе заполнили табель: переведён во второй класс. Последний вечер, отпросился на улицу. Шли бурно ручьи, строим обманы, запруды. Поздно вечером сели в вагон до Москвы. Я как в чудесном сне. В столице выходим поздно вечером. Специфический гул и многоголосье вокзальных залов, скороговорка репродукторов. Вышли на привокзальную площадь. Грандиозно. Красота неоновых реклам, толчея, крики продавщиц мороженого: «Вкусно и питательно, купите обязательно!» Чудовищный выбор этого самого питательного. Купили по ягодному пломбиру – не пробовал потом такой вкусноты. До южного поезда четыре часа. Папа нанял такси для беглого осмотра ночной Москвы. Таксист попался честный и говорливый. По словам папы, он показал много интересного, но я тогда хотел спать и запомнил только дом правительства.
В дорогу купили огромный кусок копчёной трески, увязанный шпагатом и невиданный желто-зеленый искристый сыр. Он под ножом крошился, а на вкус восхитительный. В поезде обтёр все полки, глазел на мелькающие объекты, потом подружился с девочкой – они семьёй ехали в Кутаиси, а мы в Лазаревское. Среди людей чувствовалась какая-то напряжённость. Это было время волнений на Кавказе. Там были возмущены развенчанием культа Сталина. Происходили сборища со стрельбой. Но нам, детям, было вдвоем весело. Играли, обменивались игрушками, потом пошли тоннели. Каждый раз съеживался, когда поезд влетал в темноту.
И вот мы идем по Лазаревскому. Валит снег небывало огромными хлопьями. Дома странного вида: на кирпичных столбиках и, как потом оказалось, очень дорогие. Пристроились жить в пустом пансионате. Совсем рядом хлопочет хозяйка по приготовлению плова. Других блюд здесь не знали. В чудовищно большом чугунном котле неструганой палкой мешается варево.
Разведка папы была неутешительной. В городке повсюду усиленная охрана из-за волнений. Работы он не нашел – туристы боятся ехать, да и время не купальное. Держит он совет с бабушкой. Заковыка в том, что контейнер идёт второй скоростью и его прибытие ожидалось через месяц. Разрубил этот гордиев узел железнодорожник, муж хозяйки. Взялся перенаправить контейнер обратно в Вольск под честное слово! Бабушка с папой много поколесили по России, поэтому вопросы перемещений решали легко. Последняя прогулка по берегу моря. В каменистый берег хлещет пенистая волна холодного свинцового моря. Ветер пронизывает насквозь. Скрываясь от этого ветра, зашли в книжный магазин. Вот откуда любимая книга детства «Листы каменной книги».
В Вольске сняли тесную квартирку на горах. От всей этой передряги свершилось чудо: на несколько лет у бабушки совершенно прошла боль в щеке!
Через месяц папа оформил покупку дома, теперь наш адрес Ленина, 174. Отъезд бывшего хозяина задержался дней на двадцать, и жили мы двумя семьями. Звали хозяина Гриша Бухаров, портной: масленые глазки, ужимки, но скряга ещё тот. Жили в доме внучки Гриши – беленькие близняшки. Утром идешь умываться, а они на горшках сидят. При отъезде Гриша просил деньги за рамы в проданном доме – неслыханная наглость.
После отъезда хозяев я облазил дом. Бывалый папа не промахнулся с покупкой. Жемчужиной дома был огромный плодовый сад и вода в доме и в саду. Ухоженный сад благоухал. По высокой лестнице я забрался на чердак, и мне открылся наш сад в полном цвету. Широко разбросали ветви пять огромных яблонь, чуть в стороне выделялась группа желтых и синих слив. В укромных местах, среди вишен – расплёток разбросаны кусты крыжовника и смородины, вдоль забора массив малины. Осенью папа рассадил на припёке виноград и груши. Впоследствии на чердаке я играл с друзьями, учил уроки и перечитал уйму книг. Над головой, сколько помню, всегда висели веревки с сушеной рыбой.
Вторым объектом игр был стоящий на углу Ленинской и Пушкинской улиц старинный амбар с погребом. Я набил дощечки, чтобы забираться к коньку крыши. Отсюда открывался широкий обзор на обе улицы и воинскую часть. Много шалостей сотворилось на этой крыше! С папой у нас отношения крепли, он разговаривал со мной, как с большим. Как-то мы посетили с ним летний театр. В глубине городского парка, под высокими осокорями3 размещалось дощатое здание. Горожан набрался весь зал. Играл вольская знаменитость, артист Калинин. Содержание пьесы не помню, но по ходу её завязалась у артистов дерзкая перепалка и хваленый Калинин увлёкся так, что припустил матом! Вопросительно смотрю на папу, он объясняет: «Это он в роль вошел». Позднее с бабушкой мы часто ходили в городской театр. Пьесы были детские, я всё понимал, смеялся и потом пересказывал дома.
Это лето было для многих трагично. В мае объявили по радио: «С Вольского аэродрома произведен запуск стратостата на рекордную высоту с человеком в подвесной капсуле. Произошла разгерметизация, и полковник-летчик погиб». Хоронили его при большом стечении горожан. Вся улица Пушкина была запружена народом надолго. Потом пришло известие о невиданном пожаре в поселке Рыбное. Выгорело 80% домов. Ветер был вдоль посёлка. Сижу я на крыше амбара и вижу мощный выброс пламени из гаража военной части по соседству. Повалил дым, следом – взрывы бензобаков. Наконец распахнули ворота в сторону Ленинской улицы и огонь озверел. Вывели две машины и рухнула крыша. На ней был пожарник. Исчез в этом пекле! Забегу немного вперед. Через 15 лет я поступил в институт, на заочное отделение. Иду с лекций поздно вечером и вижу зарево. Подбежал и глазам не верю: горит тот же гараж! Его отстроили в кирпиче и вот второй пожар, да какой! Опять рвались бензобаки и рухнула крыша. Стену заложили кирпичом и больше тут гаражи не строили. Летчики суеверны.
По окончании третьего класса мы с друзьями бегали за грибами недалеко. Территория войсковой части за Привольском не была огорожена. Обширная дубрава. И среди редких дубов всегда каждый набирал авоську белых и дубовиков. Другое дело, набранные грибы просто раздавались, а то и пропадали. Нет хозяйки в доме – счастья не видать.
И вот у меня появилась вторая МАМА! Да какая, весёлая, с выдумками. Дети понимают душевную доброту. Она сразу подобрала ко мне ключик. В доме её полюбили, звали Любушкой-хлопотуньей. Нрав у нее был легкий. Дела в доме сразу закружились, завертелись. Мама предложила завести кур, потом провести газ в дом. Плоды из сада быстро продавались. Особенно славилась вкусом «Московская грушовка».
Вторая мама – Любовь Кудасова
Конечно, появились и новые родственники. Одним из них был Саша Кудасов, речник. Плавал он по Волге на теплоходе «Гастелло» главным механиком, имел изобретения, но их оформил на себя начальник порта. Мы его встречали при рейсе в Ростов-на-Дону на седьмой день и при маршруте в Москву на четырнадцатый день. Всякому мальчишке лестно не просто заглянуть, а побыть в машинном отделении. Если честно, меня поразило совсем другое. Швартовкой командовала белокурая женщина в форме первого штурмана! Чётко и уверенно отдавала по мегафону команды, а матросы умело выполняли их. Позднее Сашу послали на Польские верфи принимать новый теплоход «Козьма Минин», перегоняли его по Беломор-каналу на Волгу. Рассказов – не переслушать, стоянка короткая в Вольске. Ходил теплоход Москва – Астрахань. Каюта главного механика шикарная, просторная. Успевал Саша спуститься со мной в машинное отделение. Трёхэтажное, всех видов станки. Прямо как на заводе. Как-то при встрече заказал Саша маме лещей сушёных. Мама мастерски их приготовляла, а в этот раз на одного леща села муха, не уследили. Десяток лещей попал к Саше. А в Москве на теплоход сел министр речного флота. Стоит ли говорить, но министр разломил именно меченого мухой леща. Вышел конфуз.
Случались и другие казусы. Как-то мы махали отходящему теплоходу, произошло столкновение с лодкой. Она перевернулась. В воде плывущий человек! Теплоход застопорил ход. С дебаркадера бросили спасательный круг. Но человек в тельняшке сильными гребками поплыл в другую сторону – к всплывшей недопитой бутылке. Схватив её, повернулся лицом к спасателям. Когда его выудили, пассажиры и провожающие охнули. Он был без обеих ног!
Другой раз теплоход сократил время стоянки, и мы остались в каюте! Саша взметнулся по трапам в рубку, и теплоход стал разворачиваться.
Этим летом мы начудили с мальчишками. Искали мы грибов на «Шишке». Так издавна называют поросший дубами большой холм за краем садов. Места были изумительны для грибника в то время: изреженные дубы, кусты, ямки, бугры. Набрав по авоське грибов, отдыхали в тени. Домой идти не хотелось, рано. Безделье толкает на приключения. С одного бока к шишке подступают зады домиков станции Привольская. Конечно, бродит на приволье разная домашняя живность. На нашу полянку проломилась через кусты свинья и принялась пожирать коренья. Я решил на ней прокатиться. Почесал её – спокойна, уселся – спокойна, а за что держаться? Схватил за уши, и она вдруг понесла, но не по поляне, а вломилась в кусты. Я кувырком, поцарапался изрядно. Решили играть в индейцев. Увидели много пасущихся кур. Решили загнать стаю в лес. Обошли их, разделились в цепь и потихоньку начали выдавливать их к лесу. Вдруг куры, почуяв подвох, поднялись на крыло и с диким шумом прорвали блокаду. Пух, перья на кустах, кукареканье. На шум выглянул из-за плетня парень в майке. Миг и он за моей спиной, слышу хрипловатый голос: «Стой, гад, убью!» Бегать мы были мастера, припустили, ног не чуя. Гляжу, один из нашей компании забежал в тупик из плетней. Кричу во всю мочь: «В селение, в селение!” Он понял и избежал поимки. Удрали. Собрались и думаем: грибы остались на горе, и самый храбрый из нас потерял сандалии. Переждав, вернулись и нашли грибы и обувь. Дома были уже к вечеру.
К осени случился большой урожай на яблоки. Мама решилась везти их в Куйбышев (Самару) на пароходе. Я напросился с ней. Зашили двадцать корзин материей и на подводе сплавили их к утреннему пароходу. Матросы в нагорбниках волокли на старый «Герцен» огромные грузы, прихватили и наши корзины. Расположились сами на теплом, железном, дрожащем полу – это «места» четвёртого класса. Через стекло видна пышущая жаром машина. Работа огромных блестящих шатунов завораживала. Чуть ли не вплотную к ним носились, голые по пояс, смазчики. Всё шипело, чухало, бухало. Облазил всю нижнюю палубу, проскользнул на вторую. Тут роскошь: ковры, картины, зеркала, медные детали натерты до блеска. По одежде меня тут же вычислили и отправили вниз. Шли вверх по Волге день и ночь, а рано утром те же матросы подняли наши корзины на высокую набережную Куйбышева. Погрузка в машину – и мы на крытом рынке. Внутри гул от людского муравейника. Рядом на прилавках таких яблок вкусных и красивых не было. Выстроилась очередь. Я шнырял по окрестностям, а к вечеру мы распродались, даже корзины кто-то купил. Мама повеселела, гуляли по вечернему городу, попали в цирк! Ночевали на базарных полках под прилавками. Запах гниющих фруктов, рыбы и ещё чего-то тухлого дурил голову. Чуть свет к причалу. На этот раз сели на трёхпалубный «Родина» пассажирами третьего класса. Команда не обращала на меня внимания, облазил все палубы. В буфете купили шпроты. колбасу, пряники. Дома это было большой редкостью. Утро, вот-вот покажется Вольск. Несмотря на холод, забрался на третью палубу, нацепил купленный кортик. Когда папа разглядел меня, уже давно шла выгрузка на берег. Я ринулся вниз по трапам, но там перекрыли двери. Взметнулся вверх и наконец нашел выход. По трапам прёт встречная толпа. Родители ищут меня глазами, и вот я попал в объятья папы.
Следующим летом в гости приехал ещё один родственник из Казани, Николай Генрихович. Был он крупный музыкант на фаготе и гобое. Его ученики занимали хорошие места в международных конкурсах. Интеллигент до мозга костей, да еще в придачу немец или еврей. Он много ездил всюду, и рассказов тьма. Помню, в одном из знаменитых ресторанов он спросил, глядя в книгу заказов: «У Вас есть фаготики под соусом?» Официант, не моргнув глазом, ответил: «Час назад кончились». Наш сад ему безумно понравился, от Волги, от песков, рыбалки был в восторге, а с лодкой так и не подружился. Замирал при малейшем наклоне лодки.
Он стал свидетелем опасного для меня случая. Рыбачим далеко от берегов в районе Заталок. Папа на корме, Генрихович в середине, подтаскивает ширманов. Волга неспокойная, волны бегут с белыми гребешками. Увидел я, что далеко плывет большая рыбина, живая, хвостом шевелит. Плавал тогда уже хорошо, ныряю с носа лодки и в погоню. Доплыл. Это крупный язь4, оглушенный винтом лодки. Начал перекидывать его к лодке. Уже недалека наша лодочка. Во время очередного броска ушёл в воду и глотнул воды. Вода попала не в то горло. Вздохнуть, крикнуть не могу. Генрихович бросил удочку, уставился на меня, но ничего не предпринимает. Ситуация у меня критическая – дышать не могу, барахтаюсь. Спасибо папе, сразу понял ситуацию. Бросился к якорю. Десять гребков и меня выуживают из воды за волосы. Лежу на носу и слышу: «Ещё секунда и всё». Мои первые слова: «Догоняйте рыбину!» Догнали, конечно. На три килограмма язь.
Через два дня другая рыбалка, ушли на лодке далеко вниз по Волге. Накануне Генрихович объелся желтых слив. Встали на место – клюёт хорошая рыба, а у нашего гостя зеленеет лицо: «Тысяча извинений, нельзя ли на вон тот бережок?» Что делать, мотаем снасти и к берегу. Тут комикс: гость припустил в тальник5, расстёгивая на ходу брючный ремень. Явился счастливый. Конечно, мы недолго простояли на якоре, повторилась та же история. Когда дело шло к третьей схватке, ему был предложен гениальный по простоте вариант – справить нужду с борта лодки. Рядом ни души. Бледнея и краснея, он попробовал. Волна от далёкого парохода чуть пошевелила лодку. А ему показалось, что лодка переворачивается! Руки, коленки затряслись, папа едва подхватил его за шиворот. Решили не мучать дорогого гостя. Уехали домой. О своём инструменте много интересного он рассказывал. Гобой в оркестре очень важен. По нему настраивает инструменты весь оркестр. Он даёт ноту «ля».
У мамы была подруга Сима. Жила на горах. Мы с мамой заходили за Симой раненько и от родника «Головушка» поднимались в горы за грибами. Там дубы, но встречались и осинники. Ноги и сердце нужны крепкие для походов в этих горах. Снизу вверх хорошо видны грибы, но домой еле плетёмся. Устал я по-настоящему впервые после одного похода на картошку у Красного поля. До трёх дня мотыжили по сильной жаре с мамой, потом я набегался по лугам, оврагам и в дороге домой отставал, только совместная песня помогала. Другой раз повезло: кто-то по ошибке промотыжил наш участок. Возвращались краем леса. Находили ягодные поляны одну за другой, паслись, пили из родника, нарвали букет полевых цветов бабушке. Зимой мама ездила в Ленинград и там встретилась случайно со своей сестрой в Эрмитаже! К Новому году привезла ведро клюквы, невиданных конфет и всем подарки. Этот Новый год запомнился особым весельем. Собрались папины друзья с женами, бабушкины подруги.
Зима пролетела в учёбе и чтении. Пришла Пасха, улица Пушкина наводнилась людьми, среди них толклись продавцы мелким товаром – офени. Папа купил у них стопку книг для меня. После чтения каждой книжки бабушка заставляла в каталоге писать краткое содержание и наклеивать на обложку номер. Постепенно их набралось триста штук. Библиотечкой я очень дорожил.
Стоит рассказать о курах. Развели их тридцать штук. Забота появилась у всех. Нам с папой надлежало носить с Волги мелкую гальку, а с базара кормовую свеклу. Мама успевала перед работой нарезать, насечь травы, она же щупала наседок, готовила корм. Бабушка тоже наблюдала за клушками, они норовили снести груду яиц в самых потайных местах. Особо распушившихся клушек обливали водой. Как-то папе доверили подкупить кур на базаре. Он запал на пяток особей, как ему доверительно сообщили, «лехгорной» породы. К утру они дружно подохли. Представьте, прямо по Сеттону-Томпсону, нашлась среди рядовых кур выдающаяся. С виду щуплая, хроменькая, она оказалась долгожительницей и исправно несла огромные, двужелточные яйца. Мы все полюбили её, даже кличка была «Паралик». Хранится её фотография. Смешной случай: мама вбегает к бабушке напуганная. «Что-то случится нехорошее – курица петухом пропела!!» Впоследствии купленная курица и оказалась петухом.
Весной 1959 года семья не на шутку встревожилась: папа потерял работу. Кустарные промыслы запретил Хрущёв. Сразу хорошую работу не отыщешь. Папа устроился матросом на водную базу охотников. Я прыгал до потолка от радости. Дело шло к летним каникулам и провести лето рядом с отцом было неслыханным везением. Я не расставался с папой, помогал во всех делах и лучше узнал его…
У длинной полосы каменистого берега стоят на якорях сотня лодок разного покроя. Среди них на понтонах помещение охраны – база. Всё как на корабле: палуба, трапы, швабры, прожектора, спасательные круги, канаты, цепи, багры, вахтенный журнал и даже гальюн. Для пацана такого склада, как я – это как во сне! Я мечтал в то время стать речником. Начальник базы, суровый волжанин Лощёнов, заставлял следить за тросами, мостками, ремонтировать их. Драили палубу по утрам, блюли вахтенный журнал (прибытие – отбытие, другую информацию). Ходил Лощенов в бушлате, тельняшке, ремень на штанах с якорями. Сам он руководил зимой заготовкой льда для города. Тогда было принято забивать погреба глыбами льда и засыпать опилками. Рубили лед толщиной метр, пешнями6 и выводили глыбы к берегу. Работа, требующая незаурядной силы и выносливости.
На базе всегда толклись люди, и моя стеснительность быстро пропала в общении. База была охотничьей и народ тут был специфический. Пытливые, разговорчивые. Много хороших и интересных личностей. Были и матёрые браконьеры-сетевики отец и сын Елфимовы, дед Кощеев. Они развязывали языки только после бутылочки. Особенно вечерами посиживало старое поколение охотников и рыбаков. По их рассказам представлялась мне Волга ушедших времён, другие нравы и обычаи. Несмотря на обилие дичи и рыбы, у большинства жителей тяжёлая работа съедала время и силы, базары ломились от дешёвых продуктов благодаря немцам Поволжья. В садках летом продавали речную рыбу по доступной цене. Волга была очень популярна, а по воскресеньям на суднах: «Краснофлотец», «Комета», «Колхозник» масса народа устремлялась летом во все концы. В ходу были многовесельные лодки, моторки только появлялись. На Приверхе гремел знаменитый ресторан «У Акулины», стояли вышки для пловцов. Кишел людьми заволжский пляж. Траву выкашивали не только на полянах, но и на каждой лужайке. Сено перевозили на спаренных лодках, на пароме. Косцы для пропитания ловили рыбу бреднями7 и этим чистили озёра. От этого в озёрах под зимним льдом не было заморов, и рыбы в них кишела масса. После войны этот уклад жизни горожан резко изменился в худшую сторону. Исчезли кормильцы города – немцы Поволжья. Стада городские пришли в упадок. Плодовые деревья обложили налогами, и их стали массово вырубать.