Двери самой темной стороны дня

– Просто – Штиис, – ответил Гонгора, наблюдая, как дед освобождает от промасленной бумаги ломоть отварного мяса и аккуратно разливает по кружкам из котелка чай. – Зовите его так. Кажется, он это любит.

Дед кивнул, словно оправдывались его самые мрачные прогнозы.

– Куда это ты, говорю, с таким лицом собрался, радость моя? Что же это вы меня, говорит, обижаете. Я, говорит, заявку на Эверест подаю, а вы меня обижаете. Обиделся он, понимаешь? Он что – музыкант? – спросил дед, глядя, как Лис с крайне рассеянным видом, стараясь ни с кем не встречаться глазами, пристраивается возле развороченной голландской банки тушеного мяса.

– Конечно, – кивнул Гонгора. – В сравнении с вами все музыканты. – Он смотрел, словно вспоминая, что искал. – Гитарист и скрипач. Не обращайте внимания. Он уже третий год всем про Эверест рассказывает. Это не так просто сделать.

– А он что же?.. – Дед показал глазами на небо.

– А он никогда не прыгал, – ответил Гонгора, помолчав. Он представил себе, как бы все это могло выглядеть.

Дед с сомнением качнул подбородком.

– Найти, за что дернуть… – Он шлепнул Гонгору ладонью по колену. – Слышал, что на границе делается?

Гонгора никак не мог решить, чего ему не хватало, и слушал вполуха. То есть вообще не слушал.

– Он в шахматах молодец. И даже на задницу посадит. Если хорошо попросить.

– На чью задницу? – не понял дед.

– Ладно, – сказал Гонгора. – Вы хлеб не забыли?

Штиис на корточках сидел неподалеку на песчаном пляжике, по локоть закатав рукава, погружался обеими ладонями на дно и к чему-то прислушивался. Лис делал вид, что спит, хотя стук посуды не давал ему расслабиться по-настоящему. Дед положил в рот большую шоколадную конфету.

Жуя, он подсыпал в чай сухих сливок и принялся размешивать. Он смотрел на заваленную камнями косу у воды с согбенным Штиисом и не видел его.

В деревьях, сорвавшись, захлопала крыльями птица.

– А что делается на границе? – спросил Гонгора.

– Суровый все-таки мужчина, – с одобрением заключил дед, глядя поверх своей кружки.

Он положил в рот новую конфету и пригубил.

Рядом возник отлучившийся куда-то Улисс. Кося глазом на Гонгору, опасливо потянул носом в направлении нарезанного ломтя мяса и неспешно расположил свои корпуса рядом. Гонгора запустил пальцы в густую теплую шерсть и подумал, что сезон длинных ночей – это все-таки безобразно много времени. Когда можно все забыть, просто забыть про все, выбросить из головы, отпустить тормоза и перестать сдерживать себя, перестать чувствовать, как подминают, делают собой, изменяют, вместо того чтобы изменяться, а ты киваешь, ты как бы соглашаешься, надеясь в глубине души, что тут самый хитрый, что тебя это не касается. Когда можно, просто лежа под звездным небом, совсем не вспоминать о времени и преодолевать пороги пространства вокруг, парсеки пространства – просто потягивая пахнущий дымом и листьями смородины чай, снять с руки часы и забыть. Хотя с другой стороны, где же их еще надевать… За столько лет надел впервые. И еще уставать, и смывать животную усталость ледяной водой горного ручья, и обонять, медитировать до потери связи с реальностью, в горах отчего-то медитируется так, будто ты еще не родился, а весь мир уже умер, – поутру выползать из спального мешка на свежий лесной холод и проваливаться в нирвану, обоняя присутствие диких нетоптаных трав, изнемогших целебными соками, постоянно чувствуя спиной оставленную не запертой дверь и тяжелое, нечеловеческое, древнее внимание огромного дикого леса в ней… И вот только тогда – тогда можно уже не замечать крадущихся шагов ночи. Тени, подбирающейся к рвущемуся огоньку, но время ее будет недолгим, коротки еще ночи, – и, хорошо зная это, она будет молча стоять рядом, стоять над душой, не давая спать, тихо переливаться пылью звезд, и это хорошо, так правильно, потому что на многие километры и километры вокруг не найти ни одного лицедея в дорогом костюме и нумизмата с широким затылком. Они рождаются в бетонных коробках, говорит Зено. Умирать они тоже предпочитают там, время вне их – лишь переход от одной коробки в другую. Словно в этом их предназначение. И по всему, так оно и есть.

– Люди, – очень серьезно произнес Штиис, приближаясь. Он пальцами сбил с подбородка капли воды. – Показалось, может… На той скале, по-моему, кто-то есть.

Работавший до того челюстями дед медленно поднял обветренное лицо. Его чуть скуластые заросшие редкой щетиной коричневые щеки больше не прятали иронию. Теперь это было лицо вынужденно тренированного человека, привычного к законам леса и его поворотам. Гонгора знал, что тот работал над своим телом, как работают над своим оружием, – всю жизнь. На дороге у него лучше было не вставать.

Он слышал, что раньше, давно, дед был не то инструктором, не то штатным экспертом по выживанию, и его библиотека оказалась здесь в лесу не просто так. О прошлом он вспоминать не любил.

Дед вернул горячую кружку в траву и всмотрелся в ближайший утес. Утес наполовину спрятался за рыжими искривленными стволами деревьев. Лес висел на отвесных склонах и не падал. Страшно было подумать зависнуть там без страховки.

– Это тебе в самом деле показалось, – сказал дед. – Никого тут быть не может.

Штиис, прочтя надпись на картинке, аккуратно развернул конфету.

– А правда, что здесь чужаков не любят?

– А где их любят, – ответил дед.

Пригубив и решив не торопиться, он выбрал другую шоколадку.

– Ты про каких чужаков спрашиваешь? Коммерсантов не любят, это верно – просто не выносят. Археологов – эти все норовят последние могильники распотрошить.

Не спится им, понимаешь, пока есть еще на свете не тронутые могильники. Приезжают. Копаются в пещере, как у себя в огороде, достают палец. Палец оказывается доисторическим. Новое словно в антропологии. Специалисты бьют на кухне посуду. Тогда что они делают. Называют эту самую пещеру своим именем, аккуратно заточенным под свою нацию, а местного доисторического предка называют именем пещеры. Как выясняется, новый вид разумных. Все аплодируют. В мире шум. То, что у той пещеры несколько тысяч лет свое имя и имя то коренного населения – ни слова. Ни в одном научном издании. Потому что дано неприоритетным населением.

– Да, – кивнул Штиис, – слышали. Хомо Аю-Ташиус. Человек из Камня Медведя. Так должно было быть.

Дед сделал глоток.

– Спрашивается, как нужно относиться.

Штиис сказал:

– Долина Афар, Африка. Местное название. Находят «Люси». Возраст три миллиона лет. Первый гоминид, кто встал на ноги. Международное название: Australopithecus afarensis, «южный человекообразный примат из Афара». Находят другого родственника, международное название: Australopithecus deyiremeda. «Дейиремеда» – «близкий родственник». На языке местной народности. Смысл тот, что кто контролирует информацию, тот контролирует доступ к ресурсам географии. Статус режима.

– Смысл тот, что приоритетная нация дает приоритетные названия. Неприоритетная их иметь не может, потому что «ее нет». Публичное обсуждение скандала запрещено. Основание то же. Коренному населению запрещено даже называть себя коренным населением. На том же основании. Суррогат, который подсовывают, вроде реагента. Всё вместе называется ассимиляция неприоритетного населения. Нет этнической культуры – нет проблемы.

Все замолчали. От политики подташнивало даже местных мурзилок.

Штиис сел. Гонгора смотрел на утес и словно мысленно прокладывал маршрут со страховкой и без.

– Лавочников не любят, новиков – этих до помутнения рассудка. Да те и не суются, разве только под охраной и не дальше отеля. Попоносов, если не босый и без ножа. Тебе просто нужно знать, что это чужая территория. В биологическом смысле. Недавно нашел кабаргу без пупков – двадцать четыре штуки, уже подгнившие. Спрашивается, как нужно отнестись.

– И волк не тронул? – спросил Штиис.

– Слушай, – сказал, обращаясь к Гонгоре, дед, – нет чего помягче? Сидеть же невозможно.

– Не капризничайте, – сказал Гонгора. – Кому-то надо преодолевать трудности.

– Но к интеллигенции спокойны. Хорошо относятся к интеллигенции, и обсушить, если надо, и напоить. Студентов тоже не трогают. Здесь это первый вопрос: что везешь?

Дед поднял глаза на Штииса, ткнул в него коричневым пальцем и вознес кружку на уровень глаз.

– И не моргнув глазом должно ответствовать тебе: турист я, дяденьки, скалолаз. Дышу свежим воздухом и смотрю на горы – мешок сухарей и коробка спичек в рюкзаке моем. Посмеются тогда дяденьки, выпьете вместе чашку чая и пойдете каждый своей дорогой. Ну, а если не разойдетесь, то искать никто не станет.

Гонгора заворочался, устраиваясь удобнее. Он был близок к тому, чтобы провалиться в дремоту. Лис рядом с безразличным видом наблюдал за полыхавшими ветвями. В лесу стало тихо.

Дед приложился к кружке, качнул подбородком, ощутимо удивляясь качеству напитка, и приложился еще раз. Было видно, что вкус такого чая он давно забыл.

– Это, конечно, если тебе повезет и ты не нарвешься на трезвых дагов. Вот тогда будет полный и сердечный «хэллоу».

Дед бережно пристроил кружку у костра, ухватил с салфетки мясной розовый кус побольше, проложил парой ломтиков грубого ржаного хлеба и мощно откусил.

– Есть тут у нас и свои апачи, и свои маниту, – произнес он не очень внятно. – Вот ведь какое дело, – сказал он потом назидательно, не переставая жевать. – Как радио в тайгу провели, так народ сразу задумался о смысле жизни. Теперь только в таком русле. Что самое интересное: транслируют специальное сообщение, кто-то называет себя то ли Дьяволом, то ли Чертом – и начинает делать обзор международных новостей. Рассказывает, как надо жить. Учит, значит, жизни. И ни одного слова, приятного ушам властей. Спрашивается, как нужно относиться. И где такое случается, там всё – заканчивается прошлое и настает она, та самая концепция с будущим. Вот только никто там уже не живет. Не могут.

Помолчали. Помолчав, отдались трапезе, и некоторое время все были так заняты, что едва не прозевали ключевой момент с переходом Улисса к военным действиям, у которого уже иссякло терпение смотреть и которому надоело, что вокруг его банки с мясом собралась масса сопровождающих лиц Его каша и мясо не хотели остывать, и он с крайне неприязненным выражением следил за метаморфозами расходного материала. Насилу усадили. Уложив его по другую руку, Гонгора принялся рассказывать про идею криоконсервации и о концепции будущего как движущей силы всего биологического вида, Штиис, приготовившись было послушать, соскучился, пролил на себя чай, и на какое-то время всем стало не до застолья; в общем, так, сказал дед, сейчас закругляемся, потом короткий отдых.

Штиис протягивал губы трубочкой к обжигающему краю кружки, Гонгора, растянувшись на спальнике, подпирал кулаками щеки и играл с торчавшей у носа травинкой, щурясь на ее острый кончик, как сквозь прорезь прицела. Ни тот, ни другой никуда закругляться не собирались.

Вконец осоловевшего Улисса окончательно развезло, он протянул свои ступалища вперед и, не просыпаясь, мягко и грузно опрокинулся на бок. Это было надолго.

У меня мурашки от этого озера, поделился впечатлением Штиис. Продолжая поднятую тему, он поднял камушек и кинул в воду.

Расслабься, сказал дед. Оно пустое.

Откуда вы знаете, ответил Штиис. Может, тут у вас в озере диплодоки водятся. А мы тут чай пьем.

Не водятся, сказал дед. Тут не водятся. Я бы знал.

Если в озере ничего нет, то кто-то все это съел. Самое естественное объяснение.

Я слушаю и потихоньку когнитивно деградирую, признался Гонгора.

Если в озере нет диплодока, то, значит, это кому-то же нужно. Штиис выглядел озабоченным.

Говорят, это вулкан раньше был. Гранитный разлом. Трещина в магматической породе, страшно глубокая и пустая, как я не знаю что. Купаться не стоит.

Потом дед лег на бок, устраиваясь удобнее.

– Опять к роси, – произнес он непонятно, глядя на Гонгору.

– Опять.

– И он тоже?

– И он.

Дед шмыгнул носом.

– Вы двое никак не найдете, где свернуть себе шею.

– Вы слышали о проекте криоконсервации? Часть территории отводится под зеленые зоны с закрытым доступом с банками зародышевых клеток всех живых организмов Земли – на случай непредвиденных обстоятельств.

– Я слышал об экспериментальной биостанции здесь в заповеднике, которая будто бы ставит эксперименты на детях. Только ее никто не видел. Тоже – на случай непредвиденных обстоятельств.

– Говорят, сюда астероид какой-то несется. А вся эта космическая защита с превентивными запусками и смещениями – полная ерунда, которая работает только на мелких объектах. По достижении такого объекта определенной критической массы эффективная дефлексия возможна только при обнаружении объекта не позднее чем за несколько лет. А такое почти невозможно.

– Вы вовремя. Границы только закрыли. Слышали про военную технику? Туристов вроде вас раздели, обули, затолкали в рот кляп и еще дали пинка для придания нужного ускорения. А потом еще прислали счет по какой-то новой статье за попытку нарушения условий уникального эксперимента, конец цитаты.

– Говорят, так теперь не только здесь.

– Говорят, это только начало. Какой-то процент планеты – под проект криоконсервации и заповедники, а тех, кто упрямится, сильно попросят. Резолюция ассамблеи.

– Добро пожаловать в будущее, – сказал Штиис.

– Уже просят, – сказал дед. – Даже не оставляют выбора. Все издержки и переезд оплачивает какой-то частный фонд.

Дед покачал головой.

– Как называется, когда суют свой член туда, где работает гильотина?

– Placehacking. А тех, кто сует, – placehackers. Мы же осторожно.

– Вас убьют там к Черту.

– Может, нет. Потом напишем книгу в соавторстве с вами. Вас привлекут за соучастие, а нас повесят, но не сразу. В гуманном обществе такие вещи сразу не делают. Удовольствие растягивают. Событие в истории планеты. Можно сказать, нашему и только нашему поколению уникально повезло. Всю жизнь будем жалеть.

– Ну, положим, это только вы будете страдать. Большинство даже не слышало. Вы еще самого интересного не знаете. Мне шепнули на ухо, что на самом деле границы закрыли далеко не для всех. Что будто бы по университетам и избранным научным центрам мира негласно под видом сбора статистических данных разослали какой-то опросник, согласно которому те, кто правильно ответил и удовлетворяет каким-то небесным параметрам, получает бессрочную визу и приглашение оставаться в пределах вот этих самых заповедников в продолжение любого время, и что будто бы вот это и есть эксперимент. И что потом – никто не знает. А весь этот проект и прочая консервация – только для отвода глаз.

Штиис сидел, задумчиво массируя плечо.

– По-моему, похоже на вздор.

– Конечно, вздор. Под этот проект намесили уже столько вздора, что можно написать книгу. Мне вот что интересно. Если весь этот вздор правда хотя бы на один процент, то кто тогда за колючей проволокой: проект или остальное человечество?

Все замолчали.

– Зеленые Зоны теперь вроде как единая система, не подлежащая вмешательству. Ни на каких условиях. И их до конца столетия обещают сделать больше.

– Непонятно только причем тут диктатор и его приоритетная нация.

– Как же, повод произвести на всех впечатление. Где-то за океаном бабахнуло землетрясение. Все, конечно, шлют слова сочувствия и помощь, этот шлет свой национальный дирижабль тоже. Потом смотрит: в CNN тема пухнет – нет, надо послать еще десять. Здесь та же картина. Когда дышишь миру в поясницу, приходится искать, где вовремя встать на цыпочки. Вон Гонгора скажет, как такое поведение называют в характерологии.

– Истероидность. – Гонгора перевел дух.

Штиис показал на него ладонью.

– В переводе на понятный язык, рядом лучше не стоять.

– Когда направляющая длань эволюции что-то подсказывает, всем лучше встать в сторону.

Все снова замолчали.

– А пешком то же самое сделать было нельзя? – спросил дед. Он с кислым видом наблюдал за тем, как Гонгора на всю длину растягивает и снова убирает в контейнер собранные косой стропы.

Гонгора невозмутимо поддернул «молнию» и смахнул с контейнера хвойные иголки.

– Можно, – согласился он. – Так же интереснее.

Границы считались неприкосновенными. Зря их такими считали. Лесник провел Штииса, и даже с рыбной ловлей, осмотром достопримечательностей и анекдотами у костра. На самом деле то, что сделал дед, граничило с чудом. Гонгора не хотел рисковать.

Он забрался в рюкзак, потом стал натягивать Улиссу на уши зубастый ошейник. Улисс терпеливо жмурился и нюхал воздух. Ошейников на нем болталось два, один был обычным вручную широко плетенным на два зуба каленым проводом, – он еще при необходимости выворачивался наизнанку зубами наружу, второй представлял собой нейлоновый фрагмент высотного крепления монтажников, сцепленный болтами и имевший два ряда недлинных заточенных винтов, которые устрашающе торчали наружу и тоже держались на болтах. Лис был не дурак подраться, и за его широкой спиной можно было спать, не опасаясь.

Дед сказал:

– Если дорогу не знаете – не спрашивайте. И никогда не показывайте пальцем. Ничего не снимайте, нигде не засиживайтесь, что дают – пейте, не разглядывая, сильно обидите. Что просят, лучше не продать, а подарить, отдадите футболку – сделаете людям приятное, денег никогда не предлагайте и никогда не торгуйтесь. Сделаете себе врагов, большое кощунство. Увидите на деревьях что-то висит – руками не трогайте, ни с кем не спорьте, ни у кого в долг не берите, останетесь без последнего, поменьше открывайте рот и больше слушайте, но никому не верьте, пьете чай – обязательно пригласите. Кружку наливайте только до половины, не больше, можете оскорбить, и не надо кричать с каждой сосны, что без оружия, – здоровее будете. А в разговоре, (как бы к слову), лучше упомяните калибр побольше, это – хорошо, народ это любит, но в разумных пределах. И никогда не говорите местное название полностью, как в карте, – говорите только сокращая. Только чужак станет говорить название полностью, у язычников это всегда зовется по-другому. И еще. Злые духи – запретная тема. Говорите о погоде. Народ такой: разденут, ощиплют и выпотрошат, искать никто не будет – даже не дернутся…

– Не суйтесь на плато, – сказал дед Гонгоре и напомнил: – Кислое озеро, три ручья, самая западная точка.

Отряхивая штанины ладонями, Зено Китийский ушел к деревьям, где из кустов время от времени появлялась лошадиная жующая морда, опасливо стрелявшая во все стороны глазом. Гонгора крутил шеей, поддерживая ладонью у себя на заду основание рюкзака, с мучительным вниманием прислушиваясь к новым ощущениям, так что всем было видно, как ему сейчас нелегко. Верхний край рюкзака на целую голову возвышался над его макушкой.

Он достал пару пакетиков, наглухо запаянных в полиэтилен, бросил один Штиису, потом извлек из набедренного кармана сложенный клеенчатый листок и углубился в изучение. Пакетик был на совсем безвыходный случай и содержал помимо пары таблеток марганцовки, бенгальских спичек, иголки с шелковой нитью и капсулы с антибиотиком несколько кубиков пищевого концентрата. Предполагалось, этого должно было хватить на неделю без снижения работоспособности. Ерунда, конечно, но однажды такая предусмотрительность его выручила, и с тех пор без этого он в горы не уходил. Гонгора затянул на контейнере ремешки и поднял глаза к отвесной стене, упиравшейся в небо. Его Лунная Тропа всегда начиналась ранним, летним, пронзительно свежим утром.

Зено казался спокойным, но словно думал о чем-то своем. Когда подводит опыт, помогает Дьявол, сказал он напоследок. Никто не понял, в какой связи.

2

Лес стал гуще и ушел вниз. Улисс чуть впереди развязной грузной трусцой волочился за какой-то пичужкой, держа нос по ветру и высунув от усердия язык. Так по просторам родных лесов, наверное, перемещается молодой волк, вынюхивая неприятности и радуясь лету. Гонгора пристроился вслед Штиису. Утреннее солнце прижаривало. Лучи пробивались сквозь разрывы в листве, раздвигали тени и нагретыми косыми столбиками упирались в пласты папоротника. В лучах блестела паутина и плавала пыльца. Все складывалось как нельзя удачно. Под правым локтем, изредка соприкасаясь со стальным содержанием ребристой рукояти ножа, привычно пело песенку, тонко звякая, колечко. Колечко было сварным и в него можно было продеть трос.

На карте Голубая Пустошь была помечена как район, где сохнет кора. Никто не знал, что это значит. Плато на высоте более двух тысяч метров, уже за зеленой чертой. Со всех сторон снежные фиолетовые плюшки вершин. Самая обычная картина, но что-то было в ней не так. Предгорья и, чуть ниже, крутобокие распадки со следами растительности служили обычным местом кормежки горных козлов, баранов и прочих козерогов. Тут они встречались, и не редко, то ли у местных охотников руки не доходили, то ли животные были как-то особенно плодовиты, но они тут имели место. Трудно сказать, что они там все жевали, ничего там, на самом плато, кроме пыльной пурги, видно не было, однако в горных трещинах, насколько позволяло судить прыгавшее в мощной зрительной трубе изображение, движение было довольно оживленным.

3

Унылая, жуткая голь.

Бревенчатый дом.

Новенькая недавно сбитая калитка.

Зарисовка на тему ожидавшейся и наконец наступившей всемирной ядерной катастрофы. Совсем рядом стояла пристройка, похожая на сарай, которая, видимо, сараем и была. Спрятавшийся в доме подозрительно гостеприимный хозяин, как их здесь называли, чухарь, обиженный какими-то неприятностями, странствующий коммерсантик неясных жизненных устремлений, чуть не силой зазывал на ночлег. Абсолютно голая мертвая земля, огороженная не струганными жердями. Дальше стояли сараи, похожие на дома. Нарочитая тишина и пренебрежение комфортом. Сморщенные заснеженные горы в перспективе. Плато. Ни души.

Вскоре, впрочем, к крыльцу подвалил сосед – пообщаться. Насколько хватало глаз, больше никого видно не было, надо думать, как раз сейчас все пережидали пополуденную сиесту с ее страшной сушью, по местной традиции, в состоянии алкогольного опьянения, каждый в своем углу. Натюрморт выглядел так, словно его вынули из съемок Апокалипсиса. Местность настолько давила, непонятно и странно, что все молчали. Все будто экономили дыхание. Это было стрессом. Гонгора с удивлением узнал в себе самые настоящие симптомы депрессии, о которой раньше только читал в специальной литературе. Он, в общем-то, не слишком жаловался на непрочность нервов, но не мог отделаться от ощущения, что от этого мутного солнца и пыльной поземки несет смертью. Поселение даже не было нанесено на карту.

Кажется, тут не просыхали вообще. Улисс торчал у забора, поджав губы, с неприязненным выражением медленно окидывая глазами окрестности. Неприязненное выражение не покидало его с самого момента, как они остались за пределами зеленой зоны. Сосед что-то говорил, Гонгора думал, как они сюда попали. Ошиблись дверью, сказал он. Дверь точно была не та, ради которой стоило преодолевать сомнения и горы. Скромное поселение с неопределенным поголовьем трудящихся застряло в каком-то своем измерении, и природа этого измерения убивала. На тупые пьяные морды у него было что-то вроде наследственной идиосинкразии. Он боролся с желанием, не откладывая, прямо сейчас взнуздать Улисса, вскинуть на плечи неподъемный рюкзак и, зажав ладонями глаза, кинуться бегом, неважно, куда, спотыкаясь и все увеличивая темп. Дело было не только в поселении. Ландшафт выглядел отталкивающим, как армейская традиция сушить на себе в легкий мороз свежевыстиранную одежду. Ладно, сказал он себе. Не завтракать же здесь.

Больше того, сложилось такое впечатление, что алкоголь здесь достать было легче, чем чистую воду. Штиис, со стонами и шипением освободившись от рюкзака, осмотрелся, плюнул и процедил что-то в том ключе, что ничего удивительного: живая особь в этих условиях способна выдержать только не расставаясь со стаканом. Сосед двигался, как на незнакомой планете, преодолевая аномальную гравитацию. Он качал головой, по широкой дуге ходил вокруг Улисса, и тому, конечно, это быстро надоело.

Соседу вдруг стало интересно: мог бы, к примеру, такой зверь вытащить из озера человека? Наверное, осторожно ответили ему. Сосед оживился. Так давай попробуем достать мальчишку.

Сосед махал в сторону болота, которое темнело по соседству. Играл там и утонул, стервец, четвертый день уже. И было в пьяных больных глазах что-то еще. Что-то, что оставляло после себя след не то издевки, не то проклятья, которое лежало на детях его детей и которое будет передаваться из поколения в поколение, сколько бы их ни было, пока не закончится время. Как реальность, в которой он дома. Там и в самом деле лежало что-то. И совсем недалеко.